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How Algorithms Came to Rule Our World 
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看 《纽约 时 报 》 畅 销 书 作者 讲述 算法 和 机 器 学 习 技术 如 何 悄然 接管 人 类 社会 ， 
带 我 们 走 进 一 个 算法 统治 的 世界 
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今天 ， 算 法 涉足 的 领域 已 经 远 远 超出 了 其 创造 者 的 预期 。 特 别 是 进入 信息 时 代 以 后 ， 算 
法 的 应 用 涵盖 金融 、 医 疗 、 法 律 、 体 育 、 娱 乐 、 外 交 、 文 化 、 国 家 安全 等 诸多 方面 ， 显 现 出 
源 于 人 类 而 又 超 乎 人 类 的 强大 威力 。 本 书 是 《纽约 时 报 》 畅 销 书 作者 斯 坦 纳 的 又 一 力作 ， 通 
过 一 个 又 一 个 引人入胜 的 故事 , 向 读者 介绍 了 算法 掌控 世界 的 真实 情况 , 揭示 了 “机 器 人 革命 
是 如 何 悄然 在 我 们 身边 发 生 的 。 

本 书 适合 所 有 对 科技 史 、 信 息 草 命 、 算 法 原理 、 数 据 分 析 感 兴趣 的 读者 阅读 参考 。 
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2011 年 4 月 初 , 加 利 福 尼 亚 大 学 伯克利 分 校 的 进化 生物 学 家 迈克 尔 ' 艾 森 登 录 
到 亚马逊 网 站 ， 想 要 为 自己 的 实验 室 购买 一 本 课外 书 。 他 要 找 的 书 是 彼得 … 劳 伦 
斯 所 著 的 The Making ofa Fly， 讲 的 是 苍蝇 怎样 由 一 个 单 细胞 卵 长 成 为 一 只 喻 喻 响 
的 飞 虫 。 这 本 1992 年 出 版 的 书 虽 已 绝版 ,但 还 是 很 受 专业 学 者 和 研究 生 的 喜爱 。 
艾 森 习 惯 花 35~40 美 元 买 旧 书 来 读 。 但 在 4 月 8 日 这 一 天 , 亚马逊 网 站 上 有 两 个 知名 
商家 提供 这 本 书 的 新 书 ， 要 价 却 远 远 高 于 他 愿意 出 的 钱 ， 一 家 卖 1 730 045 美 元 ， 
另 一 家 卖 2 198 177 美 元 。 


艾 森 猜 想 这 个 天 价 肯定 是 误 报 或 开玩笑 。 他 认为 没有 人 【包括 作者 本 人 ) 会 
对 这 书 估价 如 此 之 高 。 第 二 天 他 再 次 登录 亚马逊 查看 ， 却 发 现 这 本 书 非但 没有 回 
归 到 正常 价格 ， 反 而 分 别 涨 到 2 194 443 美 元 和 2 788 233 美 元 。 第 三 天 ， 这 本 书 又 
涨 到 2 783 493 美 元 和 3 536 675 美 元 。 此 后 连续 两 周 ， 书 价 一 直 在 涨 ，4 月 18 日 到 达 
最 高 价 23 698 655.93 美 元 ， 买 家 还 得 支付 3.99 美 元 的 运输 费 ! 4 月 19 日 ， 价 格 下 降 
到 106 美 元 。 


一 本 研究 苍蝇 遗传 学 、 隐 涩 难 懂 的 书 ， 亚 马 逊 为 什么 要 将 它 的 价格 设 定 为 近 
2400 万 美元 呢 ? 是 它 突然 受到 了 亿 万 富翁 级 收藏 家 的 追捧 吗 ? 是 书 里 有 找到 宝藏 
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的 线索 吗 ? 还 是 它 成 了 图 书 界 “1869 年 的 拉 菲 ”"? 事情 真相 是 这 样 的 : 两 家 书 商 
都 在 亚马逊 经 营 上 万 种 书籍 ， 并 且 都 用 算法 给 图 书 定价 ， 然 而 不 受 监管 的 算法 打 
了 一 场 价格 战 。 第 一 家 书 商 利用 算法 将 自己 的 价格 设 定 为 另 一 家 的 0.998 3 倍 ， 

而 第 二 家 的 算法 则 始终 让 自己 的 价格 保持 为 第 一 家 的 1.270 589 倍 。 就 这 样 的 相互 
“攀比 "， 反 复 交 手 ， 最 终 让 这 本 书 的 价格 赶 上 了 曼哈顿 顶层 豪华 公寓 的 价格 。 若 
非 人 为 干预 ， 覆 盖 系 统 设置 ， 价 格 战 还 会 继续 升级 。 如 果 说 这 是 一 个 意外 事件 ， 

那 倒 也 是 一 个 关于 算法 失控 但 却 没有 造成 什么 损害 的 奇 事 。 但 差不多 在 一 年 以 前 ， 
还 发 生 过 一 件 比 它 奇怪 得 多 的 事 。 


2010 年 5 月 初 ， 由 于 政府 出 台 财 政 紧缩 计划 ， 和 希腊 爆发 全 国 性 大 罢工 。2010 
年 5 月 6 日 时 上， 全 球 股市 受 希腊 动荡 局 势 的 拖累 而 走低 。 很 多 人 担心 希腊 债务 违 
约 在 所 难免 ， 并 且 会 引发 全 球 经 济 萧条 。 纽 约 时 间 上 午 10 点 左右 ， 美 国 股市 大 跌 
2.5%， 损 失 惨 重 。 


但 事情 很 快 由 糟糕 透 项 发 展 成 令 人 费解 。 


美国 东部 时 间 下 午 2 点 42 分 ， 股 市 剧烈 波动 后 进入 自由 落体 状态 。2 点 47 分 ， 
仅仅 300 秒 之 后 ， 道 琼斯 指数 下 跌 达 998.5 点 ， 为 其 有 史 以 来 最 大 单 日 跌幅 。 全 球 
最 受 重视 的 股票 指数 道琼斯 工业 平均 指数 的 走势 看 起 来 就 像 是 被 人 恶搞 了 一 样 。 
近 1 万 亿美 元 的 财富 就 这 样 蒸发 了 。 


在 这 五 分 钟 的 时 间 里 ， 美 国 全 国 广播 公司 财经 频道 ( CNBC ) 主持 人 一 开始 
还 和 嘉宾 谈笑风生 地 聊 着 希腊 的 暴乱 。 那 个 时 候 道琼斯 指数 已 经 下 跌 了 200 点 ， 
而 且 这 一 天 大 部 分 时 间 它 都 保持 在 这 个 点 位 。 当 主持 人 艾 琳 . 伯 内 特 请 出 股评 界 
的 明星 人 物 吉 姆 .克拉 默 时 ， 道 琼斯 指数 再 次 探 底 下 跌 达 350 点 。 当 下 跌 点 数 达 
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500 点 的 时 候 ， 这 个 激情 四 射 的 评论 员 镇 定 地 小 声 吐 咕 道 :“ 这 事 儿 还 真有 点 儿 


不 到 三 分 钟 ， 观 众 就 听见 伯 内 特 打 断 了 关于 希腊 暴乱 的 谈话 ， 说 道琼斯 指数 
已 经 下 跌 800 点 了 。 她 带 着 难以 置信 的 口气 呼叫 CNBC 驻 纽约 证 券 交易 所 记者 斯 科 
特 ， 韦 普 纳 :“ 斯 科 特 ， 人 们 都 在 说 什么 ? 现在 已 经 下 跌 800 点 了 。” 


“ 当 我 问 他 们 这 里 到 底 发 生 了 什么 …… 我 也 不 知道 。” 韦 普 纳 回应 道 ， 费 力 地 
想 要 让 自己 表达 清楚 ,“ 人 们 害怕 了 ， 投 降 式 抛售 ， 典 型 的 投降 式 抛售 。” 


CNBC 从 纽约 证 券 交 易 所 切 回 到 克拉 默 ， 虽 然 道 琼斯 指数 在 短 短 三 分 钟 内 下 
跌 近 1000 点 ， 但 他 平静 得 有 些 古 怪 。“ 我 刚 坐 下 ,” 克 拉 默 说 ， 指 的 是 他 刚 到 演播 
室 时 ，" 已 经 下 跌 了 500 点 。” 


主持 人 伯 内 特 这 时 提 到 了 宝洁 公司 ， 宝 洁 蓝 筹 股 股价 大 跳水 ， 数 分 钟 之 内 下 
跌 25%， 从 62 美 元 跌 至 47 美 元 。 这 时 克拉 默 再 也 忍 不 住 了 。 


“这 不 可 能 。 这 不 是 真实 价格 。” 克 拉 默 恼怒 地 强调 。 然 后 又 怒吼 着 :“ 好 吧 ， 
那 就 买 人 宝洁 吧 。” 他 转 过 身 直 视 摄 像 机 ， 奶 求 观众 :“ 现 在 就 买 吧 ， 快 去 买 !” 


赞成 者 听从 了 他 的 建议 。 不 只 是 克拉 默 ， 其 他 人 也 察觉 到 股票 瞬间 便宜 了 不 
少 。 道琼斯 指数 在 下 跌 了 998.5 点 触 底 之 后 开始 迅速 反弹 , 反弹 过 程 就 跟 下 跌 过 程 
- 样 快 。 实 际 上 , 反弹 还 要 快 一 些 。 一 分 钟 之 内 , 日 波幅 难 超 300 点 的 道琼斯 指数 ， 
暴涨 了 300 点 。 对 此 ， 每 个 人 都 困惑 不 已 。 


伊利 诺 伊 州 埃 文 斯 顿 的 大 型 对 冲 基金 公司 迈 格 尼 塔 掌管 着 70 亿 美元 的 资金 ， 
迈 格 尼 塔 的 高 级 主管 们 听 到 骚动 都 冲 出 办 公 室 来 到 公司 的 交易 厅 ,“ 下 面 每 个 人 
都 喊 了 起 来 :“ 买 ， 买 ， 买 " ” 迈 格 尼 塔 的 交易 员 说 ,“ 不 管 你 交易 什么 ， 买 人 就 
是 了 。” 
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位 于 东海 岸 的 第 一 纽约 证 券 公司 的 交易 厅 中 的 场景 跟 迈 格 尼 塔 如 出 一 斩 。 超 
过 120 个 交易 员 争 先 轴 后 地 想 让 自己 下 的 单 被 执行 ,每 个 人 都 大 声 喊 着 一 个 简单 的 
词 :“ 买 人 。 


“我 的 第 一 反应 是 :“ 好 吧 , 这 是 个 错误 ， 但 我 要 怎么 利用 它 呢 ?“” 第 一 纽约 
证 券 的 联席 交易 负责 人 汤姆 “多 尼 诺 说 ,“ 我 做 这 行 有 25 年 了 , 从 没有 遇 到 过 这 样 
的 事 。” 


某 些 股 票 的 每 股 购 入 价 狂 跌 至 1 美 分 ， 让 好 多 资产 数 十 亿美 元 的 公司 一 名 不 
文 ,但 却 在 数秒 之 内 又 反弹 回 30 美 元 或 40 美 元 的 股价 。 还 有 些 股票 猛然 疾 升 。 某 
一 刻 苹果 的 每 股 成 交 价 高 达 10 万 美元 ( 从 约 250 美 元 一 股 开始 上 涨 )。 美 股 陷入 
剧烈 动荡 ， 无 人 知晓 原因 。 不 管 问题 出 在 哪里 ， 总 之 不 能 全 部 归结 到 某 个 有 严重 
错误 的 交易 单 或 是 某 个 流氓 交易 员 。 这 场 动荡 来 得 如 此 迅 疾 ， 有 些 交易 员 或 市 场 
观察 者 或 许 就 在 上 个 厕所 或 喝 杯 咖啡 的 时 间 里 完全 错过 了 千 点 大 跌 又 急速 反弹 的 
一 幕 。 


回 到 CNBC 演 播 室 ， 伯 内 特 和 克拉 默 又 看 着 道琼斯 指数 在 不 到 三 分 钟 的 时 间 
里 上 升 500 点 。 虽 然 市 场 从 未 发 生 过 如 此 剧烈 的 波动 , 但 奇怪 的 是 , 克拉 默 却 不 以 
为 然 。 


“很 明显 是 机 器 坏 了 ， 系 统 瘫痪 了 。” 克 拉 黑 说道， 声音 里 流露 出 厌恶 之 情 。 


而 身 为 记者 的 伯 内 特 却 愈 发 兴奋 , 她 惊讶 地 说 :“ 但 不 管 怎么 说 , 刚刚 那 一 切 
真 的 发 生 了 ， 这 故事 太 震 撼 了 。” 


“我 觉得 这 是 一 个 非常 好 的 故事 ,” 克拉 默 说 得 直截了当 ,“ 这 是 史上 最 好 的 故 
事 ,， 倘 车 没有 人 跟 你 提起 ， 你 将 永远 不 知道 这 里 发 生 了 什么 。” 


克拉 默 说 得 没 错 。 撰 写 此 文 之 际 ， 关于 闪电 崩盘 的 确切 成 因 仍然 众说 纷 经 。 


前 言 5 


有 人 把 矛头 指向 堪萨斯 城 的 一 位 财富 投资 经 理 人 ， 他 的 算法 过 快 出 售 掉价 值 40 亿 
美元 的 股指 期 货 ， 导 致 其 他 算法 跟风 。 有 人 指责 一 伙 不 明 交 易 商 合谋 共同 利用 算 
法 打压 股价 。 有 人 认为 这 不 过 是 老式 的 恺 慌 造成 的 ， 跟 1929 年 的 大 崩盘 不 无 相似 
之 处 。 然 而 可 以 肯定 的 是 ， 如 果 不 是 因为 不 受 人 类 管束 的 算法 占据 了 市 场 ， 不 到 
- 秒 内 独立 下 单 并 完成 交易 ， 股 价 波动 幅度 不 可 能 如 此 之 大 ， 波 动 速度 也 不 可 能 
如 此 之 快 。 但 这 样 的 算法 确实 统治 了 市 场 。 


算法 通常 都 是 按 设 定好 的 方式 运行 ， 有 的 安静 地 交易 ， 有 的 如 亚马逊 的 算 
法 ) 根据 供需 关系 给 书 定价 。 但 算法 一 旦 处 于 失控 的 状态 ， 就 有 可 能 做 出 怪异 的 
事 。 随 着 越 来 越 多 的 算法 被 引入 来 控制 我 们 的 世界 ， 我 们 便 会 弄 不 清 谁 或 是 什么 
在 幕后 操纵 。 这 早已 成 为 了 现实 ， 算 法 在 不 知 不 觉 中 悄悄 侵入 我 们 的 世界 ， 直 到 
有 一 天 闪电 崩盘 将 我 们 惊醒 


闪电 崩盘 使 算法 上 了 晚间 新 闻 ， 但 它 并 未 就 此 消失 。 它 很 快 又 出 现在 关于 约 
会 、 购 物 、 娱 乐 和 就 医 等 任何 你 可 以 想到 的 领域 的 故事 中 。 闪 电 崩 盘 只 是 预示 了 
-个 更 大 的 趋势 : 算法 掌控 一 切 。 


如 果 互 联网 或 机 器 自动 运行 了 某 个 程序 , 通常 都 会 有 一 个 简单 的 解释 : 算法 。 
关于 算法 最 经 典 的 定义 就 是 ， 通 过 所 掌握 的 信息 使 算法 使 用 者 得 到 某 一 针对 性 问 
题 的 答案 ， 或 掌握 输出 信息 的 一 系列 指令 的 策略 。 


比如 说 ， 你 也 可 以 写 一 个 算法 来 决定 早上 穿 什么 上 衣 去 上 班 。 输 入 : 温度 、 
下 雨 的 几率 、 下 雪 的 几率 、 风 速 、 预 计 步行 距离 和 步行 速度 、 晴 天 还 是 阴 天 。 如 
果 输 入 分 别 是 25 度 、 小 雪 、 风 速 20 英 里 /小 时 、 阴 天 以 及 两 个 街区 的 短途 步行 ， 那 
么 输出 可 能 就 是 ， 比 如 说 ， 你 那 件 高 泰 斯 面料 风衣 。 很 可 能 你 自己 从 衣柜 里 抽出 
的 也 是 这 件 ， 但 算法 的 人 侵 就 是 从 这 种 简单 的 任务 开始 的 。 算 法 跟 决策 树 的 运行 
方式 很 像 ， 决 策 树 解答 复杂 问题 时 需要 考虑 大 量变 量 因素 ， 而 决策 树 又 能 被 分 解 
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成 一 连 串 的 二 元 选择 。 每 一 片 所 需 信 息 数据 会 把 整个 流程 推 向 另 一 选择 项 或 是 节 
点 ,使 其 离 输出 生成 更 进一步 。 


多 亏 了 计算 机 ， 算 法 已 经 演变 成 巨大 的 网 络 ， 最 初 对 它 的 定义 也 已 经 不 太 合 
适 了 。 在 本 书 中 ,我 通常 把 旨 在 执行 一 个 任务 的 多 元 联系 算法 称 为 计算 机 程序 。 
这 些 计算 机 程序 包含 成 千 上 万 个 输入 、 因 数 及 函数 。 其 中 最 复杂 的 程序 就 像 是 你 
大 脑 的 神经 元 网 络 : 根据 需要 上 下 传递 处 理 信息 ， 它 们 是 动态 的 ， 而 且 能 够 自我 
改善 。 


数学 使 算法 进入 并 控制 着 我 们 的 生活 。 几 个 世纪 以 来 ， 我 们 依靠 数学 观察 世 
界 。 而 今 ， 数 学 已 成 了 我 们 用 来 塑造 世界 、 生 活 甚至 文化 的 强 有 力 工具 。 


随 着 算法 及 其 背后 的 数学 成 为 华尔街 的 标准 ， 其 他 受 算法 影响 较 小 的 领域 也 
吸引 了 数学 家 、 工 程 师 和 物理 学 家 的 注意 ， 华 尔 街 把 这 一 类 人 称 为 宽 客 ， 这 个 
名 字 来 源 于 数量 分 析 专 家 ( quantitative analyst )。 这 些 宽 客 和 计算 机 程序 员 正 在 
寻找 存在 弱点 的 新 产业 ， 他 们 可 以 利用 算法 推翻 该 产业 的 旧 秩 序 ， 从 中 谋取 巨额 
利润 。 


算法 的 界限 每 天 都 在 被 突破 。 在 日 益 增多 的 产业 中 ， 算 法 已 经 取代 了 人 类 。 
这 是 算法 能 够 胜任 的 事 , 算法 比 人 力 快 , 价格 也 更 低廉 , 而 且 如 果 它 照 预期 运行 ， 
错误 率 也 远 低 于 人 力 。 但 随 着 算法 变 得 越 来 越 强大 ， 越 来 越 独立 ， 结 果 却 出 人 意 
料 。 在 线 音乐 服务 软件 Pandora ( 潘多拉 ) 用 算法 来 识别 用 户 的 音乐 品味 ， 也 许 
Pandora 这 个 名 字 很 合适 。 在 古 希 腊 神 话 里 , 潘多拉 是 宙斯 创造 的 第 一 个 人 类 女人 ， 
宙斯 给 了 她 一 个 漂亮 的 盒子 ， 并 且 嘱 只 她 千 万 不 要 打开 。 但 她 还 是 打开 了 ,盒子 
里 装 的 灾难 、 瘟 疫 和 祸害 开始 遍布 人 间 。 只 有 一 件 东西 留 在 了 里 面 : 希望 。 


即将 到 来 的 算法 时 代 有 很 多 让 人 忧心 的 地 方 ,但 正如 潘多拉 的 故事 表明 的 ， 
它 也 有 很 多 令 人 尽 慑 的 地 方 。 算 法 会 给 数不胜数 的 领域 带 来 进步 ， 比 如 带 来 更 好 


前 


om 
~ 


的 在 线 音 乐 服务 ， 更 高 质 的 客服 电话 ， 更 美好 的 周 五 晚餐 约会 ， 更 高 效 的 中 央 情 
报 局 ， 还 有 在 癌症 致命 之 前 就 能 发 现 它 的 更 好 方法 。 


有 些 算法 源 自 人 工 智能 领域 。 它 们 也 许 比 不 上 电影 《2001 太 空 漫游 》 里 的 机 
器 Hal 9000 ( 启发 式 算法 电脑 ) 那样 聪明 ， 那 样 具 有 自我 意识 ， 但 算法 能 够 发 展 
进化 。 它 们 会 观察 、 实 验 以 及 学 习 ， 能 够 完全 独立 于 其 创造 者 ( 人 类 ) 从 事 这 些 
活动 。 如 果 使 用 了 某 些 先 进 的 计算 机 科学 技术 ， 比 如 机 器 学 习 和 神经 网 络 ， 算 法 
甚至 能 够 基于 观察 结果 创造 出 新 的 改良 的 算法 。 算 法 已 经 能 够 创作 出 如 贝多 芬 的 
音乐 一 样 感人 的 曲调 ， 像 律师 事务 所 的 资深 合伙 人 那样 熟练 选择 要 使 用 的 法 律 术 
语 ， 比 医生 更 加 准确 地 诊断 病人 ， 像 经 验 丰 富 的 记者 那样 写 出 流畅 的 新 闻 稿件 ， 
比 人 更 加 平稳 地 在 公路 上 开车 。 


那么 人 们 的 职业 将 会 承受 何 种 变化 ? 算法 在 这 一 方面 也 有 发 言 权 。 我 们 曾经 
指责 其 他 国家 “ 偷 ” 走 了 我 们 的 工作 ， 而 现在 这 些 工作 正 被 一 堆 堆 不 知名 的 计算 
机 代码 夺 走 。 如 今 最 有 社会 地 位 上 升 机 会 的 就 是 能 够 利用 代码 构建 算法 的 人 ， 他 ， 
们 构建 的 算法 能 快速 航行 在 数据 的 海洋 ， 识 别 数 百 万 张 脸 ， 还 能 执行 几 年 以 前 想 
都 不 敢 想 的 任务 。 


黑客 : 新 王朝 缔造 者 


在 现代 词汇 中 ， 黑 客 一 词 有 两 种 定义 。 在 某 些 人 看 来 ， 黑 客 行为 本 就 属于 犯 
罪 一 程序 员 自 由 出 入 本 属 禁区 的 电子 财产 领地 。20 世 纪 80 年 代 描绘 的 黑客 形象 
就 是 飞快 禹 打 着 键盘 ， 侵 入 政府 绝密 信息 库 、 银 行 及 其 他 各 种 不 属于 他 们 领地 的 
不 法 之 徒 。 


然而 在 现代 科技 世界 ， 这 个 词 却 表现 出 来 其 好 的 一 面 。 这 也 是 我 在 本 书 中 使 
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用 的 定义 。 用 硅谷 的 话 来 说 ， 黑 客 就 是 能 熟练 编写 计算 机 代码 ， 并 把 白板 上 的 理 
论 转化 成 算法 的 人 。 他 们 构造 的 算法 能 做 出 重大 决策 、 交 易 股 票 、 开 车 、 为 大 学 
申请 者 分 类 ， 还 能 跟 世 界 上 最 优秀 的 人 类 玩家 打 扑 克 。 


黑客 的 代码 使 算法 成 了 我 们 的 故事 主角 ， 并 赋予 其 生命 和 影响 千 千 万 万 人 的 
能 力 。 算 法 背后 的 代码 成 千 上 万 条 ， 这 些 代 码 把 是 与 否 的 决策 ， 或 实时 数据 挖掘 
等 数学 函数 与 用 户 的 输入 联系 起 来 。 编 写 标准 网 页 或 自动 化 电子 邮件 程序 等 难度 
适中 的 计算 机 程序 已 被 世界 上 千 百 万 人 所 掌握 。 为 需要 创造 力 的 领域 编程 ， 构 思 
并 写 出 解决 人 类 难题 的 优美 算法 需要 特殊 的 才能 。 


我 历经 曲折 才 完 成 这 个 算法 革命 的 故事 。2002 年 是 我 当 工 程 师 的 最 后 一 年 ， 
当时 我 用 C 语 言 写 了 一 些 简 单 的 算法 ， 从 那 以 后 我 就 没 怎么 写 过 有 用 的 代码 了 。 
2003 年 我 有 了 写作 的 欲望 ， 于 是 进入 新 闻 界 。《 芝 加 哥 论 坛 报 》 是 我 第 一 个 东家 ， 
我 作为 新 闻 编 辑 部 的 新 人 ， 四 处 搜集 从 火灾 到 谋杀 案 到 商业 故事 等 各 种 素材 。 我 
运气 不 错 ， 后 来 在 《福布斯 》 杂 志 的 芝加哥 办 事 处 谋 得 一 职 。 科 技 自然 是 我 关注 
的 焦点 ,我 花 了 大 量 时 间 搜 寻 这 个 国家 值得 报道 的 新 公司 和 新 典范 。 


长 时 间 和 年 轻 企业 家 、 工 程 师 们 待 在 一 起 常常 令 人 感到 精力 充沛 。 我 遇见 过 
很 多 放弃 了 稳定 的 工作 和 平坦 的 职业 道路 的 人 ， 他 们 创办 自己 的 公司 ， 研 发 自己 的 
产品 。 某 一 刻 ， 我 深 受 触动 。 多 年 来 ， 我 也 想 过 很 多 创业 点 子 。2010 年 秋天 ， 我 和 
朋友 赖 利 斯 科 特 有 了 一 个 看 起 来 行 得 通 的 点 子 。 我 们 的 想法 最 终 变 成 了 Aisle50， 
它 是 为 客户 提供 日 用 百货 商品 团购 的 网 站 ， 让 客户 先 登录 Aisle50 再 去 商场 。 在 
创办 Aisle50 时 ， 我 们 成 功 申 请 成 为 硅谷 的 创业 孵化 器 Y Combinator 的 一 份子 。 
YY Combinator 是 一 家 为 新 创 企业 提供 资金 技术 支持 ,帮助 他 们 联系 投资 者 的 公司 。 


我 在 Y Combinator 遇 到 的 很 多 同道 中 人 在 14 岁 时 就 学 会 了 编程 ， 到 他 们 进 大 
学 时 (通常 是 精英 大 学 ) 就 已 经 能 够 写 出 上 千 行 代码 , 编写 性 能 稳定 的 应 用 程序 ， 


并 且 几 个 小 时 就 能 设计 出 一 个 原创 网 站 。2011 年 夏天 在 Y Combinator 的 三 个 月 让 
我 了 解 到 马克 “' 扎 克 伯 格 这 类 人 是 如 何 产生 的 : 他 们 并 非 天 赋 异 豪 ， 而 是 长 年 累 
月 在 电脑 屏幕 前 练 就 了 对 代码 的 敏锐 感知 力 ， 正 如 经 验 丰富 的 文字 编辑 对 习 语 、 
标点 及 字体 的 用 法 烂熟 于 心 ， 他 们 对 代码 也 是 再 熟悉 不 过 了 。 


这 些 代码 的 设计 师 和 算法 的 撰写 人 是 这 一 代 最 杰出 的 企业 家 。 新 王朝 的 缔造 
者 不 再 来 自 商学 院 ， 而 是 来 自 工程 学 和 计算 机 科学 研究 室 ， 他 们 在 这 里 夜以继日 
地 研究 编码 作业 ， 终 于 练 就 了 一 身 编程 本 领 ， 可 以 构建 出 有 革新 意义 的 算法 ， 并 
创办 由 算法 驱动 的 公司 。 有 时 候 ， 这 些 算法 构造 者 早早 离开 大 学 ， 甚 至 根本 不 去 
上 大 学 。 他 们 早 在 15、16 和 17 岁 的 时 候 就 已 经 知道 怎样 把 自己 想象 的 东西 构建 
成 型 。 


现在 年 轻 人 学 习 编 程 有 很 多 途径 。 无 数 网 络 社区 和 聊天 室 都 是 专门 为 人 们 学 
习 编 写 代 码 、 构 建 算 法 而 设立 的 。Y Combinator 风 化 项 目的 一 份子 Codecademy 公 
司 想 出 了 一 个 非常 受 欢迎 的 点 子 : 一 个 在 线 学 习 编程 的 趣味 网 站 。 网 站 上 线 后 仅 
两 个 星期 就 吸引 到 20 万 用 户 。 六 个 月 后 Codecademy 与 白宫 建立 了 合作 关系 ， 旨 在 
给 那些 接触 不 到 编程 教育 的 孩子 提供 编程 课程 。 这 就 是 现实 : 21 岁 的 年 轻 人 会 用 
工具 构建 复杂 算法 ， 也 能 和 美国 总 统 成 为 合作 伙伴 。 


Y Combinator 只 是 算法 深入 各 行 各 业 这 一 大 趋势 的 小 缩影 ， 而 这 一 趋势 通常 
是 年 轻 人 推动 的 。 过 去 二 三 十 年 ， 这 类 革新 分 子 引领 了 算法 的 潮流 。 他 们 构建 的 
算法 能 帮 人 解决 难题 ， 助 人 发 财 致富 ， 也 能 大 范围 抢 走 人 们 的 饭碗 。 这 本 书 讲 的 
就 是 我 们 是 如 何 实现 这 一 切 的 ， 以 及 今后 的 发 展 趋势 。 


如 今 有 志 于 从 事 计算 机 程序 开发 的 人 可 接触 到 的 学 习 资 源 ， 即 便 是 和 五 年 前 
比 起 来 也 多 得 让 人 惊异 。 构 造 创新 的 算法 并 不 是 一 件 容易 的 事 。 但 其 难度 却 与 日 
俱 减 。 所 以 有 能 力 开发 计算 机 程序 的 人 (最 聪明 的 数学 、 科 学 以 及 计算 机 人 才 ) 
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前 途 无 是 。 关 于 比尔 。 盖 欧 有 一 段 轶 闻 ， 说 他 曾 在 空 闸 时 间 想方设法 演进 华盛顿 
大 学 的 一 个 实验 室 玩 计算 机 。 这 样 的 故事 不 会 也 无 需 再 发 生 。 现 在 学 习 技术 很 


2009 年 年 底 我 刚 开始 写 这 本 书 时 ， 我 的 全 部 重心 和 素材 都 围绕 着 华尔街 的 算 
法 。 有 一 次 我 和 在 西北 大 学 凯 洛 格 管理 学 院 任教 的 朋友 比尔 贝 内 特 一 起 吃 午 
饭 ， 我 告诉 他 我 在 写 一 本 关于 算法 如 何 掌控 股票 市 场 的 书 。 他 觉得 这 主意 不 错 。 
但 接 下 来 他 的 目光 越过 他 那 盘 腰果 鸡 丁 ， 望 向 街 对 面 对 冲 基金 公司 Magnetar 所 在 
的 那 幢 楼 ， 他 说 了 一 句 对 我 写 这 本 书 很 有 指导 意义 的 话 -“ 真 正 的 故事 ,” 他 说 ， 
“是 它们 会 如 何 掌控 一 切 。 


比尔 说 得 对 。 华 尔 街 仅仅 是 这 个 故事 的 开始 。 从 这 里 开始 ， 算 法 的 足迹 无 所 
不 在 。 


第 1 章 


第 2 章 


四 
济 


华尔街 ， 第 一 张 多 米 诺 骨 牌 

编写 了 期 权 代 码 之 后 , 彼得 菲 开始 组 建 编程 部 ,雇用 了 更 多 的 程序 
员 , 因 为 他 们 在 市 场 中 的 作用 越 来 越 大 。 在 精明 的 杰 里 克 和 精通 算法 构 
造 的 彼得 菲 的 带领 下 , 英 卡 塔 赚 取 了 数 百 万 美元 ,成 为 世界 上 最 有 影响 
力 的 商品 交易 商 之 一 。 英 卡 塔 在 成 长 ， 彼 得 菲 的 黑客 军国 也 是 如 此 。 到 
1975 年 ， 他 们 雇用 了 50 名 程序 员 ， 成 为 华尔街 编程 宝库 的 中 流 破 柱 之 一 。 
黑客 成 长 的 艰难 道路 …… 
改变 华尔街 的 算法 … 
1980 年 华尔街 的 黑客 生涯 
算法 交易 之 父 … 
算法 传 到 好 莱 雹 
平板 电脑 的 先驱 
算法 从 东海 岸 传 到 西海 岸 
-个 登 上 华尔街 问 峰 的 黑客 … 
金融 领域 的 未 知 前 沿 …… 
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人 与 算法 的 简 史 


精妙 绝伦 的 算法 背后 的 高 等 数学 正在 复兴 。 从 来 没有 任何 一 个 时 代 
有 像 现 在 这 么 多 的 人 懂 它 ,也 从 来 没有 任何 一 个 时 代 有 像 现在 这 么 多 的 
人 通过 讨论 与 研究 传播 自己 对 于 它 的 理解 -你 只 需要 登入 硅谷 创业 公司 
狂 化 器 Y Combinator 的 黑客 新 闻 留 言 板 ， 这 个 已 经 发 展 成 为 世界 上 最 
有 影响 力 的 网 站 ， 就 能 了 解 一 切 。 


2 算法 帝国 


第 3 章 


第 4 章 


第 5 章 


算法 源 自 何 处 
黄金 分 割 … 

现代 算法 的 教 
高 斯 : 实现 算法 的 逻辑 
帕斯卡 、 伯 努 利和 改变 世界 的 博弈 游戏 
赋 形 于 算法 
布尔 逻辑 机 器 


机 器 评 出 的 前 四 十 榜 单 … 
有 三 部 电影 ,算法 的 预测 与 实际 情况 相差 较 大 ; 另外 六 部 , 其 预测 
却 准确 得 令 人 难以 置信 。 有 一 部 电影 制 片 厂 期 望 收入 一 亿 以 上 , 但 实际 
票房 却 只 有 4000 万 ， 令 人 非常 失望 。 算法 的 预测 是 4900 万 。 还 有 一 个 
预测 与 电影 的 实际 票房 相差 没 超过 120 万 。 突 然 之 间 ，Epagogix 成 了 制 
片 厂 开机 前 分 析 剧 本 ( 尤其 是 大 制作 剧本 ) 必 不 可 少 的 工具 
你 有 41% 的 机 会 成 为 Lady Gaga 
A&R 机 器 说 没有 听 到 一 首 单 曲 …… 


解 开 披 头 士 乐队 之 


计算 机 的 秘密 高 速 公路 … 
算法 的 价值 全 部 体现 在 它 的 连 度 上 。 如 果 算法 不 能 在 微 秒 或 总 秒 级 

内 完成 复杂 任务 ,也 就 不 会 成 为 革新 的 力量 了 。 过度 在 很 大 程度 上 由 一 

件 事 决定 : 计算 机 硬件 。 

交易 大 过 天 … 

不 论 好 十， 金钱 、 速 度 与 科技 总 是 携手 并 户 - 

速度 峙 化 器 


系统 里 的 博弈 论 

1989 年 ，IBM 批准 了 一 批 科 学 家 着 手 构建 一 台 计算 机 ， 声 称 要 打 
败 国际 象棋 世界 冠军 。 众 所 周知 ,这 台 计算 机 最 终 取 名 为 “深蓝 ”( Deep 
Blue )。1997 年 ,深蓝 在 其 易 盛 时 期 打败 了 国际 象棋 大 师 加 里 ， 卡 斯 帕 


第 6 章 


第 7 章 


目 录 3 


罗 夫 ， 那 时 它 重 达 1.4 吨 ， 同 时 运行 着 256 个 处 理 器 ， 平 均 每 秒 可 以 权 
衡 两 亿 步 ， 而 国际 象棋 大 师 加 里 ， 卡 斯 帕 罗 夫 每 秒 只 可 以 想 三 步 。《 美 
国 新 闻 周 刊 》 称 这 场 象棋 对 奔 为 “大 脑 的 最 后 一 战 "。 


让 算法 变 狭 猎 


算法 : 中 情 局 的 幽灵 
对 算法 来 说 ， 爱 情 和 棱 球 的 世界 万 事 皆 有 可 能 …… 


呼叫 机 器 人 医生 


但 即便 是 最 爱 哨 书本 的 老 学 完 也 难以 消化 并 记 住 书 里 所 有 的 内 容 。 
公道 地 说 ， 这 本 书 只 是 一 份 参考 资料 ， 在 医生 对 某 种 药物 不 其 了 解 时 ， 
供 其 查找 。 然 而 ， 有 一 种 算法 ,不 仅 能 够 在 几 秒 之 内 从 中 找到 相关 内 容 
并 记 住 , 还 能 利用 药品 生产 企业 的 最 新 数据 , 不 断 地 进行 细致 入 微 的 调 
整 。 虽 然 医学 表面 上 看 起 来 不 能 被 电脑 程序 入 侵 , 但 这 一 事实 已 经 被 算 
法 捷 动 了 一 一 真正 的 改变 即将 到 来 


每 个 人 都 有 自己 的 人 格 类 型 。 在 真正 的 专家 眼中 , 每 个 人 都 可 以 像 
动物 园 的 动物 一 样 被 分 类 、 加 标签 并 编 成 目录 。 你 是 善 变 的 猩猩 还 是 温 
顺 的 小 鹿 呢 ? 为 人 行事 诡计 多 端 ， 还 是 如 阿 贝 ( 指 历史 上 诚实 的 榜样 ， 
第 16 任 美国 总 统 亚伯拉罕 .林肯 ) 一 样 诚实 呢 ? 拥有 杰出 技能 的 精神 病 
学 家 只 需 通 过 和 我 们 交谈 , 就 能 迅速 得 出 答案 - 他 们 知道 我 们 为 什么 而 
工作 , 为 什么 而 奋斗 , 也 知道 我 们 和 什么 样 的 人 合 得 来 。 但 是 平常 给 我 
们 做 性 格 测试 的 人 中 很 少 有 这 样 的 诊断 专家 ， 他 们 是 凤毛麟角 的 人 才 。 
但 如 果 这 类 稀有 人 才能 被 一 台 机 器 模仿 、 复 制 , 甚至 发 展 得 更 强大 呢 ? 
如 果 存 在 一 套 算 法 能 识别 我 们 的 性 格 、 发 现 我 们 的 弱点 、 看 透 我 们 的 思 
想 并 预测 我 们 的 行为 呢 ? 如 果 我 们 创造 了 一 台 拥有 读 心术 的 机 器 呢 ? 


选 对 人 : 不 靠 运气 靠 科学 … 
从 美国 航空 航天 局 走 进 日 常生 活 … 
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第 8 章 
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华尔街 与 硅谷 的 较量 


2000 年 , 通过 计算 机 程序 交易 的 比率 不 足 美国 股市 交易 量 的 10% 
华尔街 大 享 知道 算法 的 存在 , 但 那 时 候 算法 还 不 足以 撼动 市 场 , 难以 想 
象 有 一 天 它 会 整合 整个 金融 系统 ， 并 触发 闪电 月 盘 这 样 的 事件 。 


华尔街 的 损失 让 我 们 大 家 获 益 … 


文艺 复兴 科技 是 金融 界 数量 分 析 精 英 人 才 最 为 集中 的 地 方 ,事实 上 
能 在 这 个 公司 工作 几 年 ,收入 肯定 有 几 百 万 ,甚至 几 千 万 美元 。 只 有 公 
司 员工 才能 购买 文艺 复兴 的 “大 奖章 基金 "。 大 奖章 自 20 世纪 90 年 代 
初期 成 立 以 来 ， 投 资 回报 率 增长 了 30%， 用 基金 创始 人 吉姆 .西蒙 斯 
的 话 来 说 ， 它 使 用 算法 交易 数 百 万 股 “ 任 何 有 价格 波动 的 事物 "。 依 照 
它 一 直 以 来 的 发 展 速 度 ， 大 奖章 仅 用 20 年 就 能 将 10 万 美元 变 成 2000 
万 美元 。 当 绝 项 聪明 、 精 于 计算 的 人 才 开始 拒绝 文艺 复兴 的 财富 ， 转 而 
投向 成 果 未 知 的 硅谷 时 ， 人 们 心中 的 天 平 已 经 偏离 了 华尔街 。 


他 们 走向 硅 名 
华尔街 带 来 的 伤害 


167 
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未 来 属于 算法 和 它们 的 创造 者 
康泰 尔 大 学 的 计算 机 科学 系 教授 乔 思 * 克 莱 因 伯 格 编写 了 一 大 算 
法 ,这 套 算 法 在 我 们 的 只 言 片 语 间 寻 找 线索 ,分辩 谁 是 真正 的 影响 者 
谁 具有 左右 与 论 、 引 领 潮流 、 引 人 注目 的 本 领 。 这 些 人 能 决定 选举 结 
果 ， 也 能 推动 新 产品 面市 。 算 法 监听 人 们 的 谈话 ， 关 明 谁 是 掌控 局 面 
的 人 ， 以 及 其 他 人 分 别处 在 哪 一 等 级 。 
条 条 大 道 … … 
两 个 海岸 的 故事 … 


ls- 
华尔街 ， 第 一 张 多 米 诺 骨牌 


1 987 年 年 初 的 一 天 , 纳 斯 达 克 交 易 所 的 一 位 工作 人 员 出 现在 世贸 中 心 的 电 
梯 间 ， 我 们 就 叫 他 琼斯 吧 。 他 找到 合适 的 电梯 ， 按 下 按钮 。 他 是 来 例 行 
拜访 一 位 快速 增长 的 客户 。 琼 斯 知道 接 下 来 见 到 的 人 是 什么 样 儿 ， 华 尔 街 从 事 股 
权 交 易 的 人 都 大 同 小 异 : 拥有 常春 茧 名 校 教育 背景 、 追 逐 利润 的 白人 男性 ， 没 什 
么 特别 的 。 


他 穿 过 走廊 ， 来 到 办 公 区 门 前 ， 沉 住 气 并 打 起 精神 ， 做 好 了 准备 迎接 里 面 的 
躁动 和 兴奋 。 交 易 所 和 电视 上 播 出 的 抓 钱 游戏 节目 是 一 样 的 ， 一 个 人 被 塞 进 玻璃 
箱 里 ， 大 把 的 钱 从 天 而 降 。 不 过 有 一 点 不 同 ， 交 易 所 漫天 飞舞 的 交易 单 中 有 一 些 
是 赔钱 的 。 而 敏捷 熟练 的 交易 员 能 够 快速 交易 ， 并 飞快 地 分 辨 出 哪些 是 赔钱 的 交 
易 ， 哪 些 是 可 以 赚钱 的 。 


公司 前 台 接 待 了 琼斯 ， 然 后 走 进 房间 去 请 主人 。 她 带 来 一 位 矮 个 子 、 满 头 银 
发 、 衣 着 整洁 的 男人 。 他 叫 托马斯 彼得 菲 ， 有 着 一 双 蓝 色 的 眼睛 ， 说 话 带 着 口 
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音 。 他 非常 欢迎 琼斯 的 到 来 。 


琼斯 不 会 想到 ， 彼 得 非 后 来 会 成 为 身价 超过 50 亿 的 富翁 ， 美 国 最 有 钱 的 人 之 
一 。 他 那 时 还 只 不 过 是 华尔街 的 暴发 户 。 但 他 的 交易 量 却 不 断 上 升 ， 利 润 也 不 断 
扩 增 。 琼 斯 一 直 很 好 奇 彼得 菲 这 样 的 人 为 什么 能 从 市 场 中 持续 稳定 获 利 。 他 雇用 
了 最 聪明 的 人 吗 ? 他 有 强大 的 研究 部 门 吗 ? 他 是 在 冒 大 险 、 行 大 运 吗 ? 


了 琼斯 不 知道 的 是 ， 彼 得 菲 根本 就 不 是 一 名 交易 商 ， 而 是 一 名 计算 机 程序 员 。 
他 做 交易 靠 的 不 是 观察 交易 厅 里 人 们 的 表情 ， 预 测 市 场 的 动向 或 经 济 趋势 怎样 影 
响 股票 走势 ， 他 靠 的 是 写 代码 。 他 用 各 种 计算 机 语言 (如 Fortran 、C、Lisp ) 写 出 
了 成 千 上 万 行 代码 ， 它 们 构建 的 算法 成 就 了 他 的 交易 所 ， 虽 然 规模 不 大 ， 但 已 是 
华尔街 上 最 优秀 的 。 他 本 人 已 经 是 华尔街 新 生 代 的 领袖 。 


彼得 菲 带 琼斯 走 进 交易 厅 ， 琼 斯 迷惑 不 已 。 他 看 见 的 越 多 ( 其 实 没 多 少 可 看 
的 ), 就 越 困 惑 。 他 预想 的 是 骚动 的 人 群 、 吵 闹 的 电话 声 、 打 印 机 的 声音 ,还 有 交 
易 员 向 纳 斯 达 克 交 易 终端 输入 交易 指令 时 此 起 彼 伏 的 叫 买 叫卖 声 。 可 这 场景 并 未 
出 现在 他 眼前 。 实 际 上 ， 他 只 看 见 一 台 纳 斯 达 克 交 易 终 端 。 他 清楚 彼得 菲 的 交易 
量 有 多 大 ， 可 是 这 怎么 可 能 呢 ? 谁 是 做 交易 的 人 呢 ? 


“其 他 交易 场所 在 哪儿 呢 ? ”琼斯 问 ,“ 你 的 交易 员 呢 ?3 ” 


“ 那 就 是 ， 全 都 在 这 儿 呢 。” 彼得 菲 指向 房间 里 唯一 的 纳 斯 达 克 交 易 终端 旁边 
的 IBM 电 脑 说 ,“ 我 们 的 交易 都 是 用 它 完成 的 。” 交 易 终端 和 IBM 电 脑 之 间 有 一 团 
连接 线 ， 电 脑 里 装 有 指示 交易 品种 、 交 易 时 间 和 交易 数量 的 代码 。 这 位 纳 斯 达 克 
职员 没有 想到 ， 他 刚刚 见 到 的 是 世界 上 第 一 台 全 自动 算法 交易 系统 。 彼 得 非 的 设 
备 可 不 只 是 像 过 去 的 交易 系统 那样 提示 交易 品种 ， 也 不 仅 是 简单 地 弹出 需要 人 来 
执行 的 交易 单 。 这 人 台电 脑 悄 悄 潜入 纳 斯 达 克 交 易 终端 ， 全 权 决 定 并 执行 交易 ， 不 
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需要 人 的 参与 。 虽 然 它 的 对 手 是 人 ， 但 他 们 却 都 被 打 得 一 败 涂 地 。 


从 纳 斯 达 克 终 端 得 到 的 交易 数据 不 断 涌 来 ， 彼 得 菲 的 代码 可 以 利用 这 些 数据 
分 析 市 场 ， 轻 易 通 过 买 家 出 价 和 卖家 售 价 的 不 同 来 开 出 买单 和 卖 单 。 这 种 价格 上 
的 不 同 成 为 交易 差价 ， 那 时 候 纳 斯 达 克 交 易 市 场 差价 每 股 可 达 25 美 分 ， 那么 进行 
一 对 1000 股 的 交易 〈 比如 在 $19.75 价 位 开 出 买单 ， 在 $20.00 价 位 开 出 卖 单 )， 就 可 
以 无 风险 获 利 250 美 元 。 


对 彼得 菲 来 说 ， 他 利用 机 器 执行 交易 ， 风 险 成 本 可 以 更 低 。 那 时 候 交易 员 频 
繁 开 出 挂 单 ” 他 们 面临 的 最 大 风险 就 是 在 经 历 一 波 市 场 动荡 后 , 仍然 可 以 将 原来 
的 挂 单 高 高 挂 起 。 大 多 数 做 市 场 交易 的 人 对 市 场 的 反应 速度 只 能 和 交易 员 一 样 ， 
交易 员 必 须 不 断 地 从 电脑 屏幕 读 取 新 的 报价 , 研究 报价 信息 , 重新 制订 交易 计划 ， 
撤销 老 订单 ， 再 用 纳 斯 达 克 终 端 键盘 输入 新 的 报价 。 交 易 员 要 是 多 吃 了 几 口 金 枪 
鱼 三 明治 ， 或 是 和 同事 开 了 名 玩笑， 就 有 可 能 被 交易 市 场 甩 在 身后 了 。 彼 得 非 的 
电脑 是 不 需要 吃 午 餐 的 ， 它 能 紧 紧 咬 住 交易 市 场 的 波动 起 伏 ， 大 大 降低 风险 ， 这 
可 是 人 做 不 到 的 事情 。 


彼得 非 的 交易 机 构 开 启 了 华尔街 的 新 篇 章 。 从 此 ， 电 脑 程序 员 、 工 程 师 和 数 
学 家 开始 了 对 金融 市 场 长 达 20 年 的 大 举 进 攻 ， 所 使 用 的 利器 就 是 算法 和 自动 化 
交易 ， 算 法 有 时 无 比 复杂 精密 ， 几 乎 智能 化 到 可 以 取代 人 成 为 金融 市 场 的 决定 性 
力量 。 


琼斯 惊 得 目瞪口呆 。 彼 得 菲 把 这 一 切 看 做 是 创新 的 交易 方式 ， 琼 斯 却 认为 他 
用 临时 配置 的 终端 作弊 ， 违 反 了 交易 规则 。 


人 证 券 市 场 电子 化 交易 中 , 挂 单一 词 等 同 于 委托 ， 即 投资 者 决定 买卖 股票 时 通过 电话 、 电 脑 等 形式 向 
交易 系统 发 出 的 买卖 股票 的 指令 。 编者 注 
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“你 不 能 这 么 做 。” 琼 斯 说 。 


纳 斯 达 克 没 有 交易 场所 ， 所 有 交易 都 是 通过 电话 或 是 电脑 完成 的 。 电 脑 网 络 
接收 从 独立 的 纳 斯 达 克 交 易 终端 的 键盘 上 传 来 的 交易 指令 。 彼 得 菲 整合 了 本 应 该 
连接 到 交易 终端 的 数据 线 ， 将 它 连 接 到 他 的 程序 员 和 物理 学 家 团队 自制 的 嵌入 
IBM 个 人 电脑 主板 的 一 块 电路 板 上 。IBM 电 脑 运行 的 是 彼得 菲 自己 编写 的 软件 程 
序 。 电 脑 通 过 纳 斯 达 克 的 数据 线 获取 信息 ， 利 用 算法 分 析 市 场 ， 迅 速 做 出 交易 决 
定 ， 然 后 将 交易 单 通过 一 团 连 接线 再 传 回 纳 斯 达 克 终 端的 内 部 。 在 此 之 前 ， 无 人 
知晓 彼得 菲 已 然 人 侵 了 纳 斯 达 克 。 


纳 斯 达 克 是 不 会 让 这 奇妙 精巧 的 设计 和 疯子 科学 家 的 实验 室 被 市 场 参 与 者 知 
晓 的 。 其 他 交易 者 要 是 知道 他 们 是 在 和 IBM 电 脑 所 运行 的 算法 斗智 ， 而 不 是 和 市 
场 上 那些 凭 直觉 下 注 的 赌博 者 博弈 ， 心 里 会 舒服 吗 ? 纳 斯 达 克 不 想 知道 答案 。 


“交易 终端 和 IBM 电 脑 的 连接 必须 切断 ,你 得 像 其 他 交易 者 那样 , 通过 键盘 一 
条 一 条 地 输入 交易 指令 。” 琼 斯 说 。 


琼斯 离开 了 。 彼 得 菲 站 在 办 公 室 里 ， 想 到 这 样 也 许 会 终结 自己 的 事业 。 纳 斯 
达 克 给 了 他 一 周 的 改正 时 间 ， 其 交易 必须 符合 监督 员 的 要 求 。 一 想到 要 拆 掉 自 己 
的 交易 机 器 ， 他 就 痛苦 不 已 。 要 去 招聘 交易 员 整 天 坐 在 电脑 前 输入 交易 指令 ， 他 
对 这 想法 可 没有 丝毫 兴趣 ， 哪 怕 能 招来 年 轻 又 廉价 的 交易 员 。 他 花 了 好 几 年 的 时 
间 才 让 自己 的 交易 机 构 摆 脱 了 人 力 交易 的 缺陷 , 摆脱 了 人 的 反复 无 常 、 一 时 兴起 。 
人 难免 会 出 错误 、 懒 惰 、 开 小 差 ， 关 键 是 输入 交易 指令 有 延迟 ， 因 此 重新 使 用 人 
力 很 难 达 到 等 同 于 机 器 自动 化 交易 的 效果 ， 交 易 机 构 的 高 效 会 在 一 夜 之 间 丧 失 。 
必须 有 一 个 更 好 的 解决 方案 。 


晚上 他 回 到 上 东区 的 住所 准备 睡觉 ， 脑 海中 忽然 浮现 出 一 个 解决 方案 。 这 个 


第 1 章 华尔街 ,第 一 张 多 米 诺 骨 牌 5 


方案 行 之 不 易 ， 但 却 有 可 能 解决 问题 。 彼 得 菲 想 ， 即 使 不 用 交易 终端 ， 他 也 能 从 
中 捕获 信息 。 不 用 拼接 连接 线 ， 不 用 嵌入 电路 板 ， 什 么 都 不 用 。 但 怎样 实现 呢 ? 
他 询问 了 自己 的 工程 师 ， 是 否 能 够 造 出 某 种 设备 从 屏幕 直接 读 取 信息 ， 就 像 照相 
机 那样 ， 然 后 将 这 些 信息 转化 成 电子 字符 ， 传 送 到 等 候 指令 的 IBM 电 脑 里 。 答 案 
是 能 。 


但 是 解决 数据 来 源 的 问题 仅仅 是 个 开头 ， 由 于 没有 任何 人 坐 在 纳 斯 达 克 终 端 
前 ， 彼 得 菲 要 怎样 完成 交易 呢 ? 他 不 能 像 之 前 那样 把 一 根 传输 线 连接 在 纳 斯 达 克 
终端 上 。 不 行 ， 纳 斯 达 克 明 确 规 定 了 交易 指令 必须 得 通过 键盘 输入 。 彼 得 菲 灵光 
-内 ， 有 了 一 个 疯狂 的 念头 。 


在 接 下 来 疯狂 的 一 周 里 , 彼得 非 和 他 最 好 的 工程 师 忙 着 焊接 金属 、 编写 代码 、 
焊接 数据 线 。 他 们 在 纳 斯 达 克 终 端 屏幕 前 安装 了 一 个 大 型 非 涅 耳 透 镜 ， 放 大 屏幕 
字体 。 又 在 离 透 镜 一 英尺 远 的 地 方 安装 了 一 部 相机 。 从 照相 机 牵 出 一 根 数据 线 连 
接 到 旁边 的 一 台电 脑 上 。 彼 得 菲 和 他 的 程序 员 仅 用 了 几 天 时 间 就 编写 出 了 一 套 软 
件 ， 可 以 解码 照相 机 传 来 的 可 视 化 数据 。 那 些 数据 从 特定 程序 软件 流 到 彼得 菲 已 
经 做 好 的 算法 里 ， 就 是 那些 曾经 通过 数据 线 和 纳 斯 达 克 终 端 直接 相连 的 算法 。 


现在 IBM 电 脑 有 了 一 根 新 的 连接 线 ， 它 不 是 接 人 到 纳 斯 达 克 终端 机 箱 ， 而 是 
连接 到 了 悬 在 终端 键盘 上 空 的 那 一 堆 密 密 麻 麻 的 金属 棒 、 金 属 塞 和 手柄 上 。 如 果 
说 照相 机 和 读 屏 设备 略 显 奇 怪 ， 那 么 彼得 菲 设计 出 的 这 部 分 悬空 的 系统 就 是 怪异 
得 超 乎 寻常 了 。 它 让 人 想起 工业 大 革命 之 初 复杂 精细 的 机 械 设 备 。 这 个 装置 是 一 
个 从 零 组 装 的 自动 化 打字 机 。 手 柄 断断续续 殴打 着 键盘 ， 执 行 从 电脑 传 来 的 交易 
指令 ， 不 到 30 秒 就 有 几 十 个 交易 单 输入 终端 。 


纳 斯 达 克 说 交易 单 必须 得 有 输入 终端 ， 可 也 没有 规定 谁 来 完成 输入 。 彼 得 菲 
的 团队 花 了 六 天 时 间 创造 了 一 种 输入 交易 和 指令 的 半 机 器 人 。 表 面 上 看 ， 他 遵守 
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了 法 律 ， 但 实际 上 却 违反 了 法 律 的 本 质 。 可 彼得 菲 并 不 担心 。 华 尔 街 不 就 是 一 个 
法 律 擦边球 、 变 通 方案 和 秘密 交易 无 处 不 在 的 地 方 吗 ? 而且 总 是 青睐 那些 最 有 创 
造 力 的 骗子 。 


纳 斯 达 克 监 督 员 琼斯 一 周 后 如 约 而 至 。 彼 得 非 在 电梯 问 见 到 他 ， 带 他 穿 过 走 
廊 ， 来 到 交易 厅 。 门 嘱 当 一 响 ， 一 周 以 前 牙 兴 无 声 的 交易 厅 ， 现 在 是 一 派 喧 闵 繁 
忙 ， 这 才 是 交易 厅 该 有 的 样子 嘛 。 彼 得 非 带 琼斯 穿 过 大 门 ， 骄 傲 地 指向 自己 的 创 
这 位 纳 斯 达 克 职 员 仿佛 置身 于 侍 勒 ， 凡 尔 纳 笔下 的 科幻 小 说 所 描述 的 场景 。 


误 


“这 是 什么 ” ”琼斯 问 。 


彼得 非 解 释 他 的 交易 机 器 如 纳 斯 达 克 要 求 的 那样 运作 一 一 键盘 输入 ， 一 次 一 
单 。 就 在 这 时 候 ， 交 易 市 场 活跃 起 来 了 ， 机 器 也 跟着 忙碌 起 来 。 彼 得 菲 的 程序 交 
易 速 度 如 此 之 快 ， 输 入 设备 就 像 一 把 全 自动 机 关 枪 不 停 开 火 。 交 易 单 不 断 涌 和 人， 
手柄 呢 里 哺 啦 打 在 键盘 上 ,噪声 如 此 之 大 , 甚至 淹没 了 谈话 声 。 机 器 每 次 停 下 来 ， 
仿佛 要 安静 一 会 儿 ， 谁 知 转瞬 之 间 再 次 启动 ， 更 加 气势 测 测 地 弹出 比 上 次 还 要 多 
的 单子 。 这 整个 交易 是 华尔街 的 聪明 人 对 规则 的 又 一 次 令 人 叹为观止 的 绕 行 。 


“他 可 不 太 喜 欢 这 个 机 器 。” 彼得 菲 回想 道 。 


彼得 菲 觉得 这 没什么 大 不 了 的 ， 他 还 提出 在 这 奇异 装置 前 弄 个 洋娃娃 模型 来 
散 键 盘 。 这 是 个 玩笑 ， 不 过 彼得 菲 也 愿意 这 样 做 。 但 是 琼斯 一 直 紧 绷 着 脸 。 


琼斯 播 摇头 , 彼得 非 扮 了 个 鬼脸 。 他 造 出 了 世界 上 运行 速度 最 快 的 交易 机 器 ， 
他 也 预料 到 这 个 交易 机 器 可 能 面临 被 拆卸 的 命运 。 这 位 纳 斯 达 克 职 员 沉思 了 几 分 
钟 ， 然 后 一 言 不 发 地 走出 了 彼得 菲 的 办 公 室 。 彼 得 菲 做 了 最 坏 的 打算 ， 那 就 是 纳 
斯 达 克 禁止 他 的 发 明 参 与 交易 。 但 是 琼斯 没有 再 回来 ， 而 且 彼得 菲 担心 的 那个 电 
话 也 没有 打 来 。 他 的 交易 所 完好 无 损 。 彼 得 菲 几 年 前 不 到 10 万 美元 起 家 ， 在 1987 
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年 赚 到 了 5000 万 美元 。 


1987 年 ， 彼 得 菲 在 华尔街 还 只 是 个 无 足 轻 重 的 小 人 物 ， 但 他 却 是 新 生 代 交 易 
商 的 领袖 之 一 。 这 些 人 擅长 编写 复杂 的 代码 、 焊 接 半 导体 芯片 ， 并 运用 数学 知识 
探索 迷宫 般 的 市 场 结构 。 彼 得 菲 所 做 的 事情 理论 上 简单 易 懂 ， 操 作 起 来 却 复 杂 烦 
琐 : 他 吸取 了 最 聪明 的 交易 员 的 智慧 ， 用 一 系列 的 算法 表达 他 们 的 思想 。 彼 得 非 
的 程序 包含 了 一 个 高 明 的 交易 员 在 决策 时 所 要 考虑 到 的 全 部 因素 。 不 同 之 处 在 于 
电脑 运行 算法 、 核 实 价格 、 执 行 交 易 所 用 的 时 间 要 远 远 少 于 人 为 操作 。 


使 用 软件 、 代 码 和 高 速 运行 的 电脑 来 击败 市 场 的 人 不 止 彼得 菲 一 个 。 但 彼得 
非 的 发 明 (不管 是 珊 打 键盘 的 金属 塞 还 是 窃取 数据 的 传输 线 ) 引发 了 一 场 革命 。 
今天 ，60% 的 交易 由 电脑 在 无 人 实时 监管 或 很 少 监管 的 情况 下 自动 执行 。 彼 得 非 
在 华尔街 演绎 的 故事 是 独一无二 的 。 他 不 是 有 先 见 之 明 雇 用 程序 员 来 扩充 自己 统 
治 领域 的 金融 大 享 ， 也 不 是 自学 编程 期 待 在 金融 市 场 获得 优势 的 华尔街 玩家 。 他 
与 众 不 同 的 地 方 在 于 他 是 个 程序 员 ， 一 个 优秀 的 程序 员 。 早 在 他 理解 股票 期 权 的 
原理 ， 理 解 为 何不 同 公司 的 股票 会 走势 一 致 之 前 ， 他 就 是 一 个 程序 员 。 


就 这 样 ， 彼 得 非 用 自己 的 编程 技能 、 数 学 知识 和 编写 复杂 代码 的 能 力 ， 创 造 
出 了 分 层 算法 ， 从 而 颠覆 了 一 个 对 他 而 言 很 陌生 的 领域 : 华尔街 交易 所 。 这 种 颠 
禾 性 的 黑客 范式 在 20 世 纪 末 风行 于 世界 各 地 ， 并 开启 了 21 世 纪 : 先是 一 个 技术 熟 
练 的 电脑 代码 和 算法 工程 师 对 某 一 新 的 领域 产生 了 兴趣 ， 培 养 自 身 在 该 领域 的 技 
能 ， 然 后 应 用 计算 机 科学 ， 让 代码 片段 模仿 前 人 的 操作 ， 并 战胜 了 无 数 的 公司 ， 
破坏 了 行业 标准 , 击败 了 行业 的 老 旧 势力 , 从 而 颠覆 了 整个 行业 。 构 建 算法 模仿 、 
超越 并 最 终 取 代 人 类 ， 是 21 世 纪 最 重要 的 能 力 。 由 于 具有 这 种 能 力 的 人 剧 增 ， 工 
作 会 逐渐 消失 ， 生 活 会 发 生 巨变 ， 各 行 各 业 都 会 重建 规则 。 这 已 经 发 生 了 ， 这 种 
趋势 还 会 延续 。 这 一 趋势 也 如 历史 上 的 其 他 趋势 一 样 追逐 利益 。 这 也 就 是 为 什么 
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它 始 于 华尔街 ， 很 大 程度 上 要 归功 于 这 位 匈牙利 移民 。 


黑客 成 长 的 艰难 道路 


在 这 30 年 来 算法 逐步 人 侵 人 类 生活 的 故事 中 ， 托 马 斯 .彼得 非 或 许 是 最 为 重 
要 的 人 物 之 一 ， 但 他 并 不 是 出 生 在 一 个 科技 发 达 的 时 代 ， 而 是 在 人 类 历史 上 最 残 
酷 的 战争 时 代 。 彼 得 菲 于 1944 年 苏联 红军 攻占 布达佩斯 的 战火 中 出 生 在 当地 一 家 
医院 的 地 下 室 。 他 的 父亲 在 第 二 次 世界 大 战 后 踏 上 逃亡 之 路 ， 他 是 由 母亲 和 祖父 
母 养 大 的 。 他 童年 的 记忆 就 是 恐惧 ， 亲 人 失散 、 深 夜 迁徙 、 流 离 失 所 、 饥 寒 交 迫 ， 
比 这 更 糟 的 他 都 经 历 过 


彼得 菲 在 上 高 中 的 时 候 就 领会 了 资本 的 意义 。 他 把 走私 来 的 一 条 条 果汁 口 香 
糖 以 高 于 成 本 价 500% 的 价格 卖 给 学 生 。13 岁 的 时 候 , 他 组 织 三 五 成 群 的 伙伴 在 废 
奔 楼 和 瓦砾 堆 里 搜寻 金属 ， 和 比 自己 年 龄 大 三 四 倍 的 人 讨价还价 ， 以 最 优 的 价格 
卖 出 他 的 废 铜 烂 铁 , 和 伙伴 们 分 摊 收 益 。 后 来 他 又 勤 勤 妨 悬 做 起 了 邮票 买卖 交易 。 
在 黑市 上 ， 邮 票 在 某 些 地 方 卖 得 贵 ， 而 在 另 一 些 地 方 则 便宜 些 ， 这 让 彼得 非 兴 奋 
不 已 。 他 发 现 了 利用 同一 种 商品 的 价格 差 在 资产 市 场 套利 的 妙 处 。 套 利 者 低 买 高 
卖 的 策略 是 很 多 现代 化 高 效率 的 交易 所 的 支柱 ， 当 然 交 易 所 要 以 更 快 的 形式 执行 
这 一 策略 。 


彼得 非 高 中 毕业 后 在 一 所 培养 测量 员 的 技校 学 习 高 等 几何 ， 为 上 大 学 、 取 得 
土木 工程 的 学 位 做 准备 。 但 在 他 21 岁 的 时 候 , 他 的 教育 轨迹 发 生 了 偏离 。 那 是 1965 
年 ， 他 获得 了 去 西 德 拜 访 远亲 的 短期 签证 。 他 利用 这 次 机 会 在 西 德 申请 美国 移民 
许可 ， 最 终 申请 获 批 。 登 上 飞 往 纽约 的 航班 时 ， 这 个 匈牙利 年 轻 人 还 不 知道 华 尔 
街 ， 更 别提 他 用 来 征服 华尔街 的 计算 机 和 算法 了 。 
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他 在 上 东区 找到 一 间 两 室 公寓 ， 同 住 者 是 一 个 因 贪图 酒色 被 教会 驱逐 的 修道 
士 。 修 道士 一 度 带 彼得 菲 做 起 了 他 的 行当 一 一 匈牙利 移民 的 非 官方 公证 人 。 彼 得 
非 在 纽约 认识 了 越 来 越 多 的 匈牙利 移民 ， 最 终 通过 他 们 的 帮助 找到 了 新 的 住所 ， 
并 在 一 家 土木 工程 公司 找到 了 一 份 公路 设计 绘图 员 的 工作 。 


20 世 纪 60 年 代 中 期 ， 小 型 企业 刚刚 开始 用 上 计算 机 。 大 批 盒 子 一 样 的 机 器 涌 
和 信用 心 良 苦 的 企业 主办 公 室 ， 他 们 想 利用 计算 机 为 企业 增加 客户 群 、 提 高 效率 。 
但 计算 机 的 隆重 到 来 却 遭 遇 了 窘境 ， 因 为 没有 人 懂得 用 程序 指令 运行 它 。 很 多 买 
家 乾 熔 地 发 现 ， 尽 管 大 家 都 非常 看 好 计算 机 ， 实 际 操作 起 来 却 相当 困难 。 因 此 ， 
在 这 个 时 代 企业 主 们 所 购置 的 计算 机 大 都 因 长 年 累 月 不 用 积 了 灰 ， 被 扔 到 了 杂 物 
间 去 ， 


彼得 菲 的 公司 在 1966 年 购 进 了 第 一 台电 脑 ， 当 时 这 家 土木 公司 的 员工 没 一 个 
人 知道 怎么 使 用 它 。 后 来 彼得 菲 毛遂自荐 ， 他 仔细 研究 了 英文 说 明 书 ， 开 始 学 习 
编写 代码 。 他 运用 勾 股 定理 创建 了 简单 的 算法 ， 有 些 利用 正 余弦 函数 来 求 角 ， 有 
些 帮助 工程 师 规定 弯 道 的 半径 和 斜率 。1966 年 年 末 ， 彼 得 菲 已 为 公司 建造 了 一 个 
程序 库 ， 并 获得 周 薪 65 美 元 。 对 他 来 说 ， 学 习 编 程 比 学 说 英语 简单 。 他 是 那样 出 
类 拔节 


20 世 纪 60 年 代 末 期 ， 优 秀 的 程序 员 可 不 缺 工 作 ， 现 在 也 是 如 此 。 编 程 为 彼得 
菲 指明 了 一 条 通 往 财富 和 更 好 工作 的 道路 。1967 年 ， 他 的 第 一 次 机 会 来 了 ， 他 离 
开 了 土木 公司 , 在 一 家 帮助 华尔街 客户 建立 计算 机 系统 的 咨询 公司 Aranyi Associates 
谋 得 一 职 。 这 个 工作 也 是 靠 老 乡 的 关系 ,公司 老板 是 匈牙利 移民 雅 诺 斯 ' 奥 劳 尼 。 
当时 的 华尔街 正 处 在 算法 交易 的 酝酿 阶段 。 也 就 是 说 ， 那 个 时 代 ， 算 法 机 器 


在 人 们 的 日 常生 活 中 或 是 华尔街 都 没有 用 处 ， 那 还 是 一 个 由 人 自己 来 执行 人 为 的 
决定 和 策略 的 世界 。 在 华尔街 ， 交 易 员 基于 他 对 市 场 走势 的 判断 、 已 经 持 有 的 股 
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票 量 做 出 决策 , 大 多 数 情 况 仅仅 是 赁 不 确定 的 直觉 。 他 发 出 交易 信号 给 另 一 个 人 ， 
后 者 在 笔记 本 上 记录 交易 。 这 就 是 华尔街 。 


第 一 次 从 事 金融 业 工 作 ， 彼 得 非 构建 了 一 种 方便 投资 者 和 交易 者 一 次 性 同时 
比较 证 券 不 同 特性 和 价值 的 算法 。 作 为 一 个 无 依 无 靠 的 移民 ， 彼 得 菲 攻破 了 自己 
所 专注 的 领域 ， 并 取得 巨大 成 就 。 他 自学 成 才 ， 成 为 一 名 令 人 钦佩 的 程序 员 。 那 
个 时 代 程序 员 还 很 少 ， 在 华尔街 几乎 没有 。 


在 Aranyi 工 作 三 年 后 ， 彼 得 菲 的 电脑 技术 使 他 得 到 了 一 份 工作 机 会 ， 这 个 工 
作 非 党 有趣， 来 自 一 个 叫 享 利 * 杰 里 克 的 人 ， 他 是 纽约 市 场 最 有 名 的 玩家 之 一 。 
杰 里 克 原 来 是 精神 病 医 师 ， 后 来 对 商品 交易 产生 了 浓厚 的 兴趣 ， 于 20 世 纪 60 年 代 
创建 了 从 事 大 型 贵金属 交易 的 莫 卡 塔 集团 , 公司 名 字源 于 杰 里 克 原 来 的 合作 伙伴 ， 
一 家 具有 300 年 历史 的 伦敦 金 行 Mocatta & Goldsmid。" 杰 里 克 给 彼得 非 开 出 的 起 薪 
是 2 万 美元 外 加 4 千 美元 奖金 ， 大约 相当 于 2012 年 的 14.5 万 美元 。 对 于 一 个 几 年 前 
还 和 一 个 被 驱逐 的 修道 士 同 住 一 间 没 有 暖气 的 公寓 的 人 来 说 , 这 可 是 一 大 笔 钱 啊 。 
彼得 非 对 贵金属 市 场 有 很 好 的 盘 感 ， 并 且 由 于 自己 的 编程 技术 对 公司 越发 重要 ， 
所 以 他 在 黄 卡 塔 晋升 得 很 快 。 


改变 华尔街 的 算法 


1969 年 ， 受 雇 于 杰 里 克 的 彼得 菲 引进 了 华尔街 的 第 一 台 黑 盒 。 黑 盒 是 用 于 接 
收市 场 数据 ， 进 行 精密 的 运算 处 理 后 ， 指 示 客 户 买 卖 操 作 。 其 实 ， 任 何 交 易 决 策 
的 算法 大 部 分 由 模型 、 函 数 、 决 策 树 构建 来 模仿 人 如 何 做 决策 。 如 果 莫 卡 塔 的 交 
易 员 通常 在 周 五 抛售 黄金 是 因为 他 们 注意 到 其 他 交易 员 在 周末 前 都 是 看 好 行情 


D Carolyn Cui, “From Healing to Making a Killing,” Wall Sreer Journal Asia, April 27, 2010, p. A9. 


第 1 章 华尔街 ， 第 一 张 多 米 诺 骨牌 ”11 


的 ， 那 么 这 种 倾向 会 被 直接 写 人 程序 。 不 过 要 是 黄金 在 工作 日 的 前 四 天 一 直 处 于 
低位 ， 莫 卡 塔 的 交易 员 也 有 可 能 忽略 周 五 抽 售 规律 。 那 么 这 种 情况 ， 也 会 通过 一 
系列 相关 联 的 算法 直接 写 人 程序 。 


1969 年 ， 实 际 执行 交易 的 是 通过 电话 下 单 或 在 交易 厅 叫 买 叫卖 的 莫 卡 塔 交易 
员 ， 但 交易 决策 却 直接 来 自 彼 得 非 编 写 的 代码 。 彼 得 非 已 经 做 得 非常 好 了 ， 但 还 
是 有 一 种 他 无 法 理解 的 黑 盒 。 杰 里 克 让 他 创建 一 种 可 以 准确 预测 期 权 价格 的 算法 。 
和 其 他 交易 品种 一 样 , 由 于 交易 员 的 反复 无 常 , 期 权 价格 根本 没有 任何 规律 可 循 。 
彼得 非 研究 数 月 ， 一 无 所 获 。 


期 权 指 一 种 能 在 未 来 有 效 期 限 内 以 特定 价格 买 人 或 卖 出 一 定数 量 的 某 种 特定 
商品 的 权利 。 如 果 IBM 的 现行 交易 价 为 100 美 元 ， 某 一 交易 员 确 信 IBM 股 价 下 月 会 
上 涨 ， 那 他 可 能 会 买 人 看 涨 期 权 ， 即 可 在 未 来 两 个 月 内 有 以 100 美 元 的 价格 买 人 
IBM 的 权利 。 买 人 看 涨 期 权 只 需 花 10 美 元 ， 远 比 买 人 IBM 股 份 便宜 ;而 其 不 利 因 
素 也 有 限 : 期 权 购买 者 的 最 大 损失 不 过 是 期 权 费 。IBM 看 涨 期 权 卖 方 通常 自己 拥 
有 IBM 股 份 ， 通 过 卖 出 期 权 实现 套 期 保值 。 期 权 卖 方 很 有 可 能 会 在 价格 升 至 110 
美元 的 时 候 不 得 不 按照 合约 规定 以 100 美 元 的 价格 卖 出 股份 。 相 反 地 , 看 跌 期 权 赋 
也 看 跌 期 权 买 方 在 未 来 规定 时 限 内 卖 出 股份 的 权利 。 所 以 在 IBM 价 格 为 100 美 元 的 
时 候 买 人 看 跌 期 权 表示 看 跌 行 情 ， 因 为 只 有 IBM 股 价 下 跌 这 一 交易 才 有 利 可 图 。 
买 人 看 涨 期 权 表 示 看 好 行情 。 


20 世 纪 70 年 代 初 期 ， 期 权 交易 很 频繁 。 莫 卡 塔 也 引领 了 这 一 趋势 。 杰 里 克 和 
彼得 非 总 结 出 期 权 定价 的 三 大 要 素 : 执行 价格 、 合 约 到 期 时 间 及 股市 或 金属 商品 
市 场 的 价格 波动 量 。 对 于 价格 波幅 很 大 的 股票 ， 期 权 定价 也 应 该 更 高 ， 因 为 很 有 
可 能 会 在 合约 期 内 达到 极 高 的 执行 价格 。 其 他 影响 因素 包括 提 振 看 涨 期 权 价格 、 
打压 看 跌 期 权 价格 的 现行 无 风险 汇率 等 。 彼 得 非 需 要 提出 一 种 合理 考量 评估 每 一 
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个 因素 的 简单 算法 。 在 他 看 来 ， 这 道 复 杂 的 数学 题 几乎 无 解 。 他 总 是 时 而 垂 头 丧 
气 ， 时 而 欢欣 鼓舞 。 


苦心 钻研 一 年 后 ， 彼 得 菲 构 建 出 一 种 巧妙 地 考虑 了 所 有 因素 的 微分 方程 式 算 
法 。 他 用 历史 数据 来 验证 这 种 算法 是 否 可 以 赢利 ， 但 那 时 候 商 品 期 货 市 场 的 数据 
集 很 有 限 。 这 是 因为 在 那 以 前 电脑 还 没有 参与 进来 ， 更 重要 的 是 那 时 期 货 市 场 几 
乎 刚 起 步 ， 没 多 久 的 历史 。 那 么 莫 卡 塔 就 只 能 自己 运用 算法 来 交易 了 。 真 的 赚钱 
了 。 那 时 候 期 货 交 易 市 场 远 没 现在 的 规模 ， 算 法 的 盈利 当然 达 不 到 亿 万 美元 ， 但 
它 却 给 莫 卡 塔 的 交易 员 带 来 巨大 的 优势 。 莫 卡 塔 的 大 多 数 交易 员 不 知道 交易 单 怎 
么 来 的 ， 他 们 只 知道 自己 的 交易 几乎 都 是 成 功 的。 这 就 是 算法 统治 金融 界 的 第 一 
阶段 : 将 人 编写 好 的 算法 装 和 电脑， 然后 分 析 输入 数据 ， 给 人 发 出 交易 指令 。 


彼得 非 在 工作 中 运用 算法 大 概 一 年 之 后 ,发 生 了 一 件 震 惊 华尔街 的 大 事 。1973 
年 ， 同 为 芝加哥 大 学 教授 的 费 雪 ， 布莱克 和 迈 伦 ' 斯 科 尔 斯 发 表 了 包含 布莱克 - 
斯 科 尔 斯 模型 的 论文 , 阐明 怎样 用 该 模式 计算 期 权 的 确切 价值 。 基于 布莱克 -斯 科 
尔 斯 模型 的 算法 会 在 数 十 年 后 彻底 改变 华尔街 ， 并 将 一 群 志趣 相投 的 人 一 一 数学 
家 和 工程 师 聚集 到 金融 界 的 前 沿 。 布莱克- 斯 科 尔 斯 公式 与 彼得 非 的 算法 相似 , 并 
为 迈 伦 ， 斯 科 尔 斯 赢得 1997 年 的 诺 贝尔 奖 。( 布莱克 于 1995 年 去 世 。) 


改变 并 非 在 一 夜 之 间 发 生 。 布莱克 -斯 科 尔 斯 公式 是 一 种 偏 微分 方程 , 奇妙 无 
比 。 但 大 多 数 交 易 者 不 会 细 细 研究 学 术 期 刊 。 即 便 是 他 们 读 了 这 篇 文章 ， 运 用 这 
个 公式 也 并 非 易 事 ， 需 要 有 很 深厚 的 数学 功底 方 能 驾驭 它 。 那 时 候 几 乎 没 多 少 人 
明白 布莱克 -斯 科 尔 斯 定价 模型 ,更 没有 人 知道 一 个 匈牙利 人 已 经 编写 出 了 相似 的 
算法 ， 几 乎 单单 盈利 。 和 披 得 菲 和 杰 里 克 在 这 件 事 上 守 口 如 瓶 ， 训 不 张扬 。 


在 2010 年 芝加哥 举办 的 一 次 正式 晚宴 上 ， 精 神 由 钛 的 杰 里 克 看 到 斯 科 尔 斯 一 
边 调 着 鸡尾酒 , 一边 与 人 轻声 交谈 着 , 他 走 到 这 位 诺 贝尔 奖 得 主 面前 , 说道:“ 知 
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道 吗 ， 你 拿 的 是 我 们 的 诺 贝 尔 奖 。” 斯 科 尔 斯 不 自然 地 扮 了 个 鬼脸 “他 觉得 不 好 
笑 。” 杰 里 克 后 来 说 。 


懂得 布莱克 -斯 科 尔 斯 公式 的 交易 者 可 以 利用 它 推算 期 权 交易 的 确切 价格 。 这 
个 公式 为 交易 者 提供 了 在 金融 市 场 作 准 的 小 抄 。 任 何人 ， 只 要 能 准确 推算 出 布 莱 
克 - 斯 科 尔 斯 公式 的 每 个 因素 值 ， 并 将 它 运用 于 实时 期 权 交 易 ， 就 能 够 赚钱 。 交 易 
者 会 卖 出 实际 价格 高 于 公式 推导 价格 的 期 权 ， 买 进 实际 价格 低 于 公式 推导 价格 的 
期 权 。 配 合 多 种 证 券 操作 ， 假 以 时 日 ， 利 润 必然 丰厚 。 


1980 年 华尔街 的 黑客 生涯 : 天 时 地 利 


20 世 纪 70 年 代 末 期 ， 算 法 开始 进入 人 们 的 工作 ， 这 一 趋势 席卷 了 世界 各 地 的 
金融 市 场 ， 标 志 着 华尔街 黑客 时 代 已 然 来 临 。 华 尔 街 逐 渐 吸引 了 美国 越 来 越 多 杰 
出 的 数学 家 和 科学 家 投身 于 编写 交易 算法 的 工作 。 在 布莱克 -斯 科 尔 斯 统治 市 场 之 
前 , 已 经 有 少数 工程 师 和 科学 家 进入 曼哈顿 下 城市 场 了 , 但 他 们 大 都 是 外 来 移民 。 


麻 省 理工 ,哈佛 和 此 类 高 等 学 府 的 工程 楼 和 科学 楼 成 了 招聘 者 竞相 争夺 人 才 、 
扩大 影响 力 的 地 方 。 华尔街 的 猎头 总 会 潜行 于 角落 , 向 看 中 的 人 许诺 华尔街 高 薪 、 
光鲜 体面 、 红 利多 多 的 工作 。 金 融 业 最 终 不 仅 成 功 地 吸引 到 研究 学 府 和 科技 公司 
前 途 无 量 的 年 轻 人 才 ， 也 使 许多 功成名就 的 资深 工程 师 和 科学 家 放弃 学 界 显赫 又 
轻松 的 职位 来 到 华尔街 。 


为 什么 华尔街 想 要 这 种 人 才 呢 ? 因为 要 先发制人 。 能 够 率先 抓 住 交易 机 会 的 
就 是 赢家 ， 电 脑 运行 的 算法 总 是 能 抢 得 先 机 ， 击 败 寻找 相同 交易 的 人 类 。20 世 纪 
70 年 代 末期 ， 用 代码 构建 算法 的 能 力 还 很 军 见 。 这 就 是 为 什么 彼得 菲 这 样 一 个 拥 
有 15 年 编程 经 验 ， 并 在 市 场 上 摸 候 深 打 了 10 年 的 移民 发 现 自己 处 于 引领 华尔街 巨 
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变 的 天 时 地 利 的 位 置 。 


编写 了 期 权 代码 之 后 ， 彼 得 菲 开始 组 建 编程 部 ， 雇 用 了 更 多 的 程序 员 ， 因 为 
他 们 在 市 场 中 的 作用 越 来 越 大 。 在 精明 的 杰 里 克 和 精通 算法 构造 的 彼得 菲 的 带领 
下 ， 呐 卡 塔 赚 取 了 数 百 万 美元 ， 成 为 世界 上 最 有 影响 力 的 商品 交易 商 之 一 。 莫 卡 
塔 在 成 长 ， 彼 得 非 的 黑客 军团 也 是 如 此 。 到 1975 年 ， 他 们 雇用 了 50 名 程序 员 , 成 
为 华尔街 编程 宝库 的 中 流 碟 柱 之 一 。 


那么 这 些 程序 员 具 体 在 做 什么 呢 ? 他 们 大 多 数 人 用 可 被 电脑 执行 的 代码 去 实 
现 彼得 菲 和 杰 里 克 构 建 的 交易 算法 。 随 着 算法 越 来 越 复杂 ， 需 要 更 多 的 程序 员 写 
出 更 好 的 代码 。 


算法 可 以 做 很 简单 的 事 。 比 如 洗衣 服 ， 输 入 十 分 简单 : ( 1 ) 衣物 重量 ; (2 ) 
衣物 面料 。 算 法 获得 重量 输入 ， 如 果 衣 物 不 足 0.45 千 克 ， 就 把 洗衣 机 的 水 量 设置 
为 低 量 。 然 后 处 理 面料 , 输入 “ 棉 质 “把 洗涤 水 温 设置 为 热 , 漂洗 水 温 设置 为 冷 。 
不 同 重量 和 面料 参数 的 输入 会 引发 算法 设置 不 同 的 洗衣 程序 。 那 么 要 是 算法 需要 
根据 待 洗衣 物 的 颜色 、 污 点 、 浸 泡 需求 、 干 燥 时 间 和 清洁 剂 类 型 正确 设 定 洗衣 程 
序 呢 ? 任何 计算 机 专业 的 大 二 学 生 都 可 以 构建 这 样 的 算法 ， 但 这 要 比 第 一 种 只 需 
处 理 重量 和 面料 参数 的 算法 要 复杂 得 多 ， 结 构 层 次 也 要 多 得 多 。 人 们 可 以 不 动脑 
筋 根 据 待 洗衣 物 的 不 同 洗涤 需求 来 洗衣 服 ， 但 是 编写 具有 同样 功能 的 计算 机 算法 
还 是 很 考验 技术 的 。 突 然 之 间 ， 洗 衣 这 样 的 事 就 有 了 基于 输入 参数 的 几 百 种 解决 
方案 。 每 一 个 输入 都 会 被 算法 考量 并 正确 分 类 ， 以 维持 程序 的 正常 运行 。 


这 样 看 来 ， 算 法 可 以 看 做 是 由 一 个 又 一 个 的 二 元 决策 组 成 的 巨大 的 决策 树 。 
我 们 做 的 所 有 事情 ， 从 开车 到 股票 交易 再 到 选择 配偶 ， 几 乎 都 可 以 分 解 成 一 连 串 
基于 二 进 制 输入 的 二 元 决策 。 待 洗衣 物 里 有 红色 的 吗 ? 没有 。 有 黑色 的 吗 ? 有 。 
是 尼龙 的 吗 ? 不 是 。 是 棉 质 的 吗 ? 不 是 。 是 丝绸 的 吗 ? 是 。 黑 色 丝绸 衣物 有 污 迹 
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吗 ? 有 。 是 咖啡 渍 吗 ? 不 是 。 是 蛋黄 桨 吗 ? 不 是 。 是 奶酪 桨 吗 ? 是 。 诸 如 此 类 。 
二 叉 决策 树 可 以 为 复杂 的 对 象 生出 数 百 万 甚至 数 十 亿 的 节点 。 算 法 的 决策 树 接收 
和 输入， 然后 将 输入 值 带 入 方程 和 公式 中 运行 ， 再 将 得 到 的 答案 作为 新 的 输入 ， 层 
层 和 迭代 演绎 ， 创 建 出 细节 复杂 的 一 串 串 长 字符 串 。 德 国 数学 家 戈 特 弗 里 德 ， 莱 布 
尼 茨 300 年 前 就 为 这 一 精密 学 科 建 立 了 理论 : 生命 可 以 分 解 为 一 长 串 连续 的 二 元 决 
策 。 这 一 理论 要 比 使 机 器 运行 的 半导体 的 问世 还 要 早 很 多 。 


彼得 非 的 算法 成 为 数 百 个 输入 变量 以 及 依赖 性 微分 方程 和 积分 的 复杂 矩阵 ， 
就 好 像 一 个 密密麻麻 的 蜘蛛 网 。 把 这 样 的 东西 用 计算 机 代码 表达 出 来 需要 真正 的 
高 手 和 庞大 的 团队 。 在 位 于 曼哈顿 的 莫 卡 塔 总 部 ， 和 披 得 菲 的 程序 员 们 在 电脑 屏幕 
前 工作 ， 读 取 电 传 打字 机 传 来 的 实时 市 场 数据 。 程 序 员 将 数据 手动 输入 到 电脑 ， 
待 算法 运行 并 发 出 交易 指令 后 ， 莫 卡 塔 员工 再 在 纽约 商品 交易 所 提出 报价 。 程 序 
员 直 接连 线 莫 卡 塔 在 交易 厅 的 员工 ,一旦 算法 得 出 交易 价格 ， 程 序 员 马 上 大 声 喊 
出 报价 。 莫 卡 塔 的 员工 再 用 手势 向 场 内 交易 员 传 达 交 易 价 格 。 这 种 交易 模式 虽然 
算 不 上 高 速 , 但 市 场 交 易 从 头 到 尾 由 算法 指示 还 是 破天荒 头 一 次 。 对 彼得 非 来 说 ， 
最 妙 的 地 方 在 于 市 场 的 其 他 参与 者 对 于 他 的 这 些 数字 从 何 而 来 毫 不 知情 。 


彼得 菲 初 人 华尔街 时 或 许 是 一 个 没什么 市 场 意识 的 黑客 ， 但 他 从 分 销 口 香 
糖 、 买 卖 破 铜 烂 铁 、 典 当 邮 票 培养 起 来 的 交易 直觉 却 越发 地 敏锐 。 杰 里 克也 注意 
到 了 这 一 点 。 每 次 莫 卡 塔 要 做 出 重要 的 交易 决策 时 ， 他 都 会 征求 彼得 非 的 意见 。 
莫 卡 塔 的 一 位 工作 人 员 回 忆 : 杰 里 克 要 是 没有 彼得 菲 的 陪伴 ,根本 不 会 出 席 重要 


1976 年 ， 彼 得 菲 的 黑客 军团 已 经 发 展 到 了 80 人 ， 是 当时 世界 上 最 大 的 金融 交 
易 编 程 团 队 。 彼 得 菲 证 明了 自己 不 仅 是 一 个 头脑 敏捷 的 代码 写 手 ， 更 是 一 位 管理 
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能 手 ， 他 手下 全 都 是 些 性 格 杀 异 ， 而 又 极 有 才智 的 科学 人 才 ， 管 理 他 们 更 需要 罕 
见 而 又 精妙 的 技巧 。 


虽然 莫 卡 塔 不 断 发 展 壮大 ， 它 的 交易 范围 却 只 限于 商品 市 场 。 彼 得 菲 想 将 他 
的 算法 引入 证 券 交 易 市 场 ， 但 是 杰 里 克 却 只 想 专 注 于 贵金属 交易 。 证 券 交 易 市 场 
被 证 券 交 易 所 的 交易 员 所 统治 ， 其 中 公司 的 价值 由 参与 市 场 交易 的 人 所 决定 ， 也 
理应 如 此 。 影 响 股价 的 很 多 因素 不 可 量化 ， 比 如 商业 信誉 、 发 展 前 景 、 诉 讼 隐患 
和 行业 竞争 。 因 此 不 存在 股票 定价 的 神奇 公式 。 然 而 期 权 价格 却 可 以 单纯 用 概率 
与 数据 反映 。 只 有 极 少 一 部 分 包括 彼得 菲 在 内 的 精英 人 士 知道 这 一 点 。 对 懂 数 学 
的 人 来 说 ， 机 会 就 如 滔滔 江河 般 奔 腾 不 息 。 


20 世 纪 70 年 代 末 期 ， 芝 加 哥 期 权 交 易 所 成 立 了 ， 彼 得 非 认为 这 是 期 权 市 场 大 
爆发 即将 来 临 的 信号 。1976 年 ， 彼 得 菲 飞 到 芝加哥 去 实地 考察 期 权 交易 所 。 有 些 
期 权 的 买卖 价差 高 达 2 到 3 美元 。" 交 易 者 就 这 样 补 上 买卖 差价 , 然后 在 市 场 上 抛售 
商品 。” 彼 得 菲 说 。 


股票 期 权 市 场 欣欣 向 荣 ， 机 遇 良 多 。 彼 得 菲 不 甘 局 限于 商品 市 场 。 他 知道 黄 
金 白银 及 其 期 权 交易 量 还 不 足以 为 他 带 来 华尔街 的 真正 财富 ， 而 且 他 想 分 得 莫 卡 
塔 股份 的 计划 也 受阻 了 ， 据 他 说 杰 里 克 向 他 承诺 过 这 点 。 但 是 杰 里 克 否认 达成 过 
任何 此 类 协议 。 


1977 年 ， 和 披 得 菲 花 两 千 美元 购置 了 他 的 第 一 台 Olivetti 牌 家 用 电脑 。 他 白天 在 
莫 卡 塔 工作 ， 晚 上 用 这 台 意大利 电脑 编程 ， 夜 以 继 日 地 构建 可 以 攻 下 股票 期 权 市 
场 的 算法 。 
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算法 交易 之 父 


彼得 非 成 为 莫 卡 塔 合伙 人 的 希望 落空 了 ， 他 认定 自己 在 莫 卡 塔 已 经 没有 大 的 
前 途 。 于 是 在 1977 年 ， 和 披 得 非 带 着 20 万 美元 存款 辞 掉 了 安稳 的 工作 ， 在 期 货 交易 
刚刚 起 步 的 美国 证 券 交 易 所 买 了 一 个 交易 席位 。 购 买 交易 席位 花 掉 了 他 3.6 万 美 
元 ， 还 有 剩 下 的 16.4 万 美元 用 来 进行 交易 。 


为 了 能 在 美国 证 券 交 易 所 的 第 一 个 交易 日 有 一 个 好 的 开始 ， 彼 得 菲 整 天 面 对 
着 电脑 苦 二 18 个 小 时 ， 完 善 算法 ， 绘 制 出 指导 他 在 交易 厅 买 卖 期 货 的 表格 。 他 苦 
心 钻 研 那些 他 认为 期 货 定价 与 实际 价值 相差 较 大 、 定 价 可 能 存在 问题 的 公司 。 对 
每 一 个 公司 ， 他 都 要 做 出 一 系列 关于 该 公司 不 同 股价 所 对 应 的 期 货 价值 表 。 在 一 
天 中 股价 波动 的 时 候 ， 彼 得 菲 迅速 查询 他 做 的 那些 表格 ， 推 算出 股票 期 权 的 合理 
价格 ， 根 据 这 个 价格 进行 买卖 操作 。 这 些 表格 就 是 他 的 纸 质 版 算法 。 


彼得 非 把 这 些 纸张 放 进 他 的 三 孔 档案 夹 ， 以 便携 带 到 交易 场 迅速 查询 。 他 发 
现 准备 美国 证 券 交 易 所 的 交易 很 难 ， 这 并 不 是 因为 对 自己 的 微 积分 没有 信心 ， 而 
是 他 害怕 无 依 无 靠 、 单 枪 匹 马 地 战斗 。 他 担心 自己 的 口音 会 带 来 不 便 ， 而 且 一 想 
到 不 得 不 在 交易 厅 跟 一 大 群 满 脸 兴 奋 、 浑 身 是 汗 的 人 推 来 拉 去 ， 大声 吼 叫 ， 他 就 
感到 焦 虚 。 他 也 担心 排外 的 交易 者 会 联合 起 来 排挤 他 ， 不 公 地 扼杀 他 尚未 成 熟 的 
实验 。 比 起 这 些 来 ， 他 最 担心 的 就 是 失败 后 不 得 不 落魄 地 回 到 莫 卡 塔 。 


彼得 菲 手 拿 档案 夹 出 现在 美国 证 券 交 易 所 ， 他 下 定 决 心 要 成 功 ， 绝 不 让 之 前 
的 那些 担心 变 成 现实 。 在 拥挤 不 堪 的 交易 厅 里 ， 他 很 快 发 现 打开 的 档案 夹 使 他 占 
了 两 个 人 的 位 置 ， 其 他 交易 者 可 不 乐意 为 彼得 菲 空 出 位 置 让 他 打开 “ 奇 书 "。“ 这 
里 究竟 有 什么 鬼 东 西 ? ”他 们 问 。 他 们 鼓吹 的 可 是 靠 智慧 和 胆量 来 赢得 交易 ， 而 
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不 是 一 私 滑 稽 的 纸 。 


“他 们 觉得 我 想 要 从 档案 夹 中 的 那 秋 纸 里 研究 出 点 什么 东西 的 想法 非常 荒 雇 
可 笑 。” 彼 得 菲 说 。 


为 了 适应 交易 厅 的 环境 ， 也 为 了 让 自己 在 交易 厅 的 日 子 好 过 一 点 ,彼得 菲 把 
他 最 重要 的 几 页 笔记 写 在 可 以 轻易 折 秋 的 双 面 纸 上 并 且 放 在 后 忽 里 。 当 他 认为 价 
格 合适 的 时 候 , 他 会 伸手 从 口袋 里 拿 出 表格 来 查阅 。 他 站 在 那儿 看 纸 上 的 算法 时 ， 
涌 动 的 人 潮 把 他 挤 来 挤 去 。 但 他 毫 不 分 心 ， 直 到 最 后 抬 起 头 ， 举 起 手 ， 望 向 另 一 
个 交易 者 或 是 做 市 商 ， 用 浓重 的 口音 大 声 喊 出 交易 单 。 他 的 口音 确实 是 个 问题 ， 
另外 他 查阅 口袋 里 破旧 的 折 秋 纸 的 习惯 也 显得 极为 怪异 。“ 其 他 交易 者 认为 我 疯 
了 。” 彼 得 菲 说 。 


彼得 非 有 时 会 在 交易 厅 呆 上 几 个 小 时 ， 却 一 言 不 发 ， 一 单 不 做 。 他 严格 遵循 
表格 上 的 价位 ， 如 果 期 权 价位 不 符合 他 保守 的 赢利 方针 ， 他 就 不 会 买 和 人。 他 说 : 
“我 做 单 非常 谨慎 。” 


虽然 彼得 菲 已 经 非常 小 心 了 ， 但 还 是 难以 避免 一 个 新 手 在 市 场 中 必须 遭受 的 
打击 。 在 早期 的 交易 生涯 中 ， 他 有 一 次 花 了 一 上 午时 间 一 直 在 交易 杜邦 的 期 权 。 
中 途 ， 他 发 现 一 个 价 外 看 涨 期 权 的 报价 为 31 美 元 。 根 据 他 的 表格 ， 此 期 权 实际 价 
值 是 22 美 元 。 他 准备 卖 空 。“ 那 对 一 个 匈牙利 穷 小 子 来 说 可 是 一 大 笔 钱 呢 。” 他 说 。 


彼得 非 实际 上 已 经 在 18 美 元 价位 时 买 人 了 300 手 期 权 合约 ， 他 便 把 这 300 手 合 
约 在 31 美 元 的 价位 卖 空 了 , 然后 青 多 开 了 200 手 的 空 单 。 彼 得 菲 在 没有 保值 期 权 头 
寸 的 情况 下 沽 售 " 了 200 手 看 涨 期 权 一 一 他 没有 买 人 相同 份额 的 股票 ， 也 没有 反 向 
操作 看 跌 期 权 。 走 势 一 旦 朝 着 他 预期 的 反方 向 运行 ， 他 就 完了 。 但 是 他 怎么 会 拒 


加 河 售 是 指 低 价 出 售 。 一 一 编者 注 


第 1 章 华尔街 ， 第 一 张 多 米 诺 骨牌 “19 


绝 这 样 的 一 个 交易 机 会 呢 ? 


就 在 彼得 菲 开 出 卖 单 后 ， 杜 邦 停牌 了 。 消 息 不 断 传 来 ， 杜 邦 公司 公布 了 远 远 
高 于 预期 的 实际 收益 ,以 及 一 拆 二 的 分 股 计 划 , 股价 大 涨 。 彼 得 菲 200 手 的 期 权 合 
约 ， 每 1 手 合约 分 别 有 100 股 的 股票 ， 每 1 股 损失 5 美元 ， 每 ! 手 合约 就 会 损失 500 美 
元 。10 万 美元 就 这 样 没 了 ， 损 失 超 过 了 他 全 部 交易 金 的 一 半 。 他 把 这 次 事件 归咎 
于 靠 内 部 消息 交易 的 人 。 不 管 什么 原因 ， 这 10 万 美元 的 损失 对 彼得 非 而 言 是 一 次 
灾难 性 的 打击 。" 我 不 知道 是 该 放弃 还 是 该 器 。” 他 说 。 那 晚 ， 彼 得 菲 身 心 俱 疲 ， 
垂头丧气 地 回 到 家 , 对 自己 的 交易 方法 产生 了 怀疑 。“ 我 以 前 觉得 自己 很 聪明 啊 。” 
他 说 。 


彼得 非 抽 着 烟 ， 盯 着 自己 上 东区 出 租房 里 的 小 餐桌 ， 他 想 他 需要 将 更 多 的 时 
间 、 金钱 、 注 意 力 放 到 做 交易 上 , 虽然 不 管 怎么 看 他 都 早已 疯狂 地 沉迷 于 交易 了 。 
唯一 摆脱 困境 的 方法 就 是 成 为 一 个 机 器 专注 于 交易 、 存 钱 、 赢 利 ， 其 他 任何 事情 
都 不 重要 了 。 他 站 起 来 把 香烟 扔 进 了 厨房 的 垃圾 桶 里 ， 下 定 决心 不 再 抽烟 。 他 盘 
算 着 把 买 烟 的 钱 用 在 交易 上 才 更 有 价值 。 我 马上 就 算出 了 我 要 是 20 年 不 抽烟 能 省 
下 多 少 钱 ,” 他 解释 道 ,“ 那 时 候 我 太 需 要 钱 了 。” 


彼得 菲 重新 投入 到 交易 市 场 。 他 仍然 坚持 查阅 他 的 表格 ,但 是 杜邦 的 亏损 一 
直 是 个 阴影 ， 他 再 也 不 下 他 称 为 “牛仔 赌注 ”的 单 了 。 


他 账户 里 的 钱 又 一 点 一 点 地 回来 了 ， 每 天 都 是 一 场 难熬 的 战斗 。 他 一 直 坚 持 
算法 系统 交易 ,很 少 有 大 损失 。 虽 然 布 莱克 -斯 科 尔 斯 公式 早 在 七 年 以 前 就 发 表 了 ， 
但 它 对 市 场 的 撼动 力 还 不 够 ， 不 足以 影响 到 彼得 菲 和 其 他 交易 者 依靠 他 们 自己 的 
聪明 才智 赚钱 的 做 法 。 


尽管 彼得 非 的 算法 和 表格 很 有 成 效 ， 但 他 始终 都 是 单枪匹马 一 个 人 。 他 需要 
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更 多 人 和 他 一 起 在 交易 厅 奋 斗 。 他 逐渐 聘请 了 一 些 交易 员 。 为 了 避免 损失 并 且 能 
够 学 控 交 易 员 的 操作 ， 彼 得 菲 训练 他 们 根据 表格 开 出 买卖 报价 ， 他 每 晚 都 要 根据 
算法 更 新 表格 上 的 数字 。 由 于 彼得 菲 在 美国 证 券 交易 所 的 交易 量 越 来 越 大 ， 他 把 
自己 的 交易 机 构 重 新 命名 为 原木 山 ( Timber Hill )， 这 个 名 字 来 源 于 纽约 某 乡村 的 
-个 路 名 ， 是 他 曾经 度假 的 一 个 地 方 。 他 买 下 了 更 多 的 交易 席位 ， 开 始 尝试 诸如 
配对 交易 和 套利 的 其 他 交易 策略 ， 而 这 两 种 策略 他 在 莫 卡 塔 制定 交易 战术 时 就 已 
经 很 熟悉 了 。 


虽然 彼得 菲 有 很 多 的 交易 员 活 跃 在 交易 所 ， 但 他 仍然 一 连 几 个 小 时 冥想 苦 思 
着 怎样 把 所 有 的 场 内 交易 理论 抛 给 电脑 ， 因 为 电脑 能 比 场 内 交易 员 更 好 地 执行 他 
的 算法 。 但 他 暂时 还 没有 办 法 。 交 易 厅 的 构造 让 他 苦恼 不 已 。 天 花 板 的 高 度 高 于 
12 米 ， 交 易 厅 由 一 排 排 围栏 隔 开 ， 员 工 们 居高临下 用 手势 指导 站 在 下 面 的 交易 员 
如 何 买 卖 。“ 每 个 人 都 能 清楚 地 看 到 其 他 人 的 手势 ,” 彼 得 菲 说 ， 在 某 些 交 易 者 举 
起 手 之 前 场 内 大 部 分 人 就 知道 他 们 会 如 何 买 卖 报价 了 ， 很 有 可 能 他 们 要 喊 的 单 已 
经 被 别人 抢先 一 步 喊 了 ,“ 这 真 可 笑 。 


所 以 彼得 菲 提出 了 一 个 想法 ， 交 易 者 可 以 通过 连接 到 中 央 计 算 机 的 手持 设备 
输入 买单 卖 单 , 电脑 再 根据 价格 -时 间 优 先 的 原则 自动 公平 地 匹配 报价 单 。 但 这 个 
想法 很 快 就 被 控制 这 一 行 的 人 一 一 专家 经 纪 人 ( 也 称 庄家 ) 扼杀 了 。 


既然 不 能 用 技术 改变 整个 市 场 的 运行 方式 ， 和 披 得 菲 决定 加 入 一 个 更 有 权势 的 
群体 ， 成 为 美国 证 券 交易 所 的 期 权 做 市 商 。 他 想 只 要 严格 地 根据 算法 在 合理 的 价 
格 波动 区 间 进 行 交易 ， 扩 大 交易 量 就 会 降低 风险 ， 提 高 利润 。 但 他 首先 得 想法 子 
让 控制 交易 的 专家 经 纪 人 能 一 致 、 迅 速 地 确认 他 的 买单 卖 单 。 他 不 像 其 他 的 交易 
者 会 伐 舌 闲聊 ， 互 换 消 息 ， 他 更 像 是 一 个 局 外 人 。 专 家 经 纪 人 不 喜欢 和 彼得 菲 做 
交易 ， 所 以 他 们 并 不 经 常 接受 他 的 买卖 申报 。 这 个 匈牙利 人 决定 雇 一 些 专家 经 纪 
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人 会 喜欢 的 人 。 


金融 行业 跟 大 多 数 高 薪 行业 一 样 ， 是 一 个 由 男人 主宰 的 世界 。 所 以 当 彼 得 菲 
聘请 最 高 挑 、 最 漂亮 ,又 最 丰满 的 女人 为 他 工作 时 ， 他 可 绝 不 是 心血 来 潮 。 这 个 
法 子 很 快 奏效 ， 彼 得 菲 交 易 集团 下 单 更 为 流畅 了 。 突 然 间 ， 专 家 经 纪 人 更 愿意 接 
受 彼得 菲 的 报价 了 。 他 们 把 手臂 搭 在 彼得 非 的 交易 员 身边 谈天 说 地 ， 在 金发 美女 
开 出 买卖 单 的 第 一 时 间 确认 了 她 们 的 单子 。“ 专 家 经 纪 人 想 的 是 “这 些 蠢 女人 知道 
啥 "。” 彼 得 非 说 。 


的 确 ， 彼 得 非 招来 的 女人 不 懂 交 易 ， 更 不 要 说 算法 了 。 但 那 时 候 彼得 菲 的 交 
易 员 并 没有 依靠 自己 做 交易 ， 也 没有 用 表格 做 指导 。 因 为 彼得 菲 已 经 设计 出 了 让 
每 个 人 都 可 以 漂亮 完成 交易 的 新 系统 。 


和 很 多 发 明 一 样 ， 这 个 系统 的 产生 也 是 一 次 偶然 的 机 会 。1982 年 中 旬 ， 彼得 
非 的 膝盖 宦 带 拉 伤 了 。 在 康复 期 间 , 他 的 膝盖 感染 了 , 他 不 能 长 时 间 站 在 交易 厅 ， 
更 别提 和 那些 四 肢 发 过 、 呆 头 呆 脑 的 人 在 交易 厅 里 推 推拉 扩 了 。 彼 得 菲 被 安排 到 
了 他 在 交易 所 楼 上 的 办 公 室 ， 他 朝 楼 下 喊 单 ， 自 己 独自 养伤 。 他 的 注意 力 最 终 集 
中 到 他 的 那 台 一 次 报 给 用 户 一 支 股票 或 期 权 价格 的 科 特 龙 行情 报价 机 上 。 科 特 龙 
的 数据 来 白 一 条 电话 专线 。 彼 得 菲 问 过 科 特 龙 〈 那 个 时 期 数据 业 的 老大 ) 是 否 愿 
意 把 传送 到 机 器 的 数据 卖 给 他 。 每 次 得 到 的 回答 都 是 简单 的 “不 行 ”。 


彼得 菲 带 了 一 把 电线 剪 到 办 公 室 ， 锁 上 门 一 个 人 的 腾 着 ， 这 一 举动 后 来 激发 
了 他 窃取 纳 斯 达 克 数 据 的 灵感 。“ 的 确 ， 是 这 样 ,” 他 说 ,“ 我 们 偷 了 数据 。 


彼得 菲 使 用 电工 用 的 老式 工具 ， 剪 开 了 连接 到 科 特 龙 行情 报价 机 的 电线 。 他 
用 一 个 电子 示波器 来 测量 电线 的 电 脉冲 ， 然 后 将 电 脉冲 与 数据 匹配 ， 就 这 样 解码 
了 电线 信号 。 然 后 ， 和 披 得 菲 在 实时 接收 并 保存 科 特 龙 数据 的 电脑 上 编写 了 程序 ， 
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程序 扫描 这 堆 股票 期 货 大 杂烩 ， 将 它们 带 入 算法 运行 。 算 法 首要 寻找 的 是 那些 价 
格 严重 偏离 的 期 权 。 


彼得 菲 尤其 感 兴趣 的 ， 也 是 他 编写 算法 所 寻找 的 称 为 delta ( 对冲 比率 ) 中 性 
的 交易 。 在 这 样 的 交易 里 ， 彼 得 菲 卖 出 权利 金 过 高 的 看 涨 期 权 ， 同 时 买 人 权利 金 
过 低 的 看 跌 期 权 ， 这 样 不 管 行情 大 涨 还 是 大 跌 ， 他 都 处 于 一 个 安全 位 置 。 


比如 IBM 的 股票 以 7 美元 的 价格 交易 。 对 彼得 菲 来 说 ,一 个 delta ( 对 冲 比率 ) 
中 性 交易 大 概 就 是 这 样 : 他 卖 出 1 万 手 美式 看 涨 期 权 ( 买方 在 未 来 60 天 以 75 美 元 的 
执行 价 买 人 IBM 股 票 的 权利 ), 每 手 收取 1 美元 ( 权利 金 收 益 )， 总 共 获 利 1 万 美元 。 
几乎 同时 , 彼得 非 的 另 一 个 交易 员 买 人 1 万 手 看 跌 期 权 ( 买方 在 未 来 60 天 以 75 美 元 
的 执行 价 卖 出 ITBM 股 票 的 权利 )， 每 手 花 费 85 美 分 ( 权利 金 付出 )， 总 共 花 费 8500 
美元 。 交 易 结果 : 近乎 无 风险 获 利 1500 美 元 。 


因为 像 IBM 这 种 大 公司 的 股票 期 权 有 十 几 种 不 同 的 执行 价 以 及 大 量 各 不 相同 
的 合约 到 期 日 ， 对 有 心 人 来 说 ，1980 年 的 期 货 交易 市 场 充满 了 这 样 的 delta ( 对冲 
比率 ) 中 性 交易 机 会 。 有 些 场 内 交易 员 领 会 了 这 个 交易 策略 ,他们 寻 遍 股票 行情 
收录 器 希望 找到 价格 偏离 的 期 权 实现 对 冲 无 风险 获 利 。 但 是 这 些 在 交易 厅 寻 找 机 
会 的 人 ， 怎 么 能 跟 彼 得 菲 不 知 疲倦 的 机 器 相提并论 呢 。 


电脑 一 旦 整合 了 delta ( 对 冲 比率 ) 中 性 交易 ， 就 立刻 打印 出 来 。 彼 得 非 腿 上 
有 伤 ， 只 能 坐 在 椅子 上 ， 他 打 电 话 叫 来 他 的 场 内 员工 ， 由 场 内 员工 将 打印 出 来 的 
交易 单 交 给 他 的 美女 军团 。 就 这 样 日 复 一 日 ,窃取 科 特 龙 数据 ， 交 由 电脑 处 理 。4 
个 月 后 ， 彼 得 菲 赚 的 钱 比 以 往 任何 时 候 都 多 ， 而 秘诀 就 是 在 市 场 对 手 毫 不 知情 的 
情况 下 从 科 特 龙 获取 的 数据 流 。 当 今世 界 的 很 多 热门 公司 已 经 证 明了 数据 是 一 个 
公司 在 某 一 行业 成 败 的 关键 所 在 。 彼 得 菲 开创 了 对 大 型 数据 库 进行 自动 化 编译 及 
使 用 的 先河 ， 自 此 华尔街 便 开始 了 对 数据 库 的 挖掘。 
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算法 传 到 好 莱 坞 


自从 请 到 漂亮 的 女 交易 员 成 为 交易 所 的 新 面孔 ， 又 安装 了 处 理 从 科 特 龙 窃取 
来 的 数据 的 交易 系统 , 彼得 非 觉得 他 已 经 构造 了 一 个 完美 的 赚钱 工具 。“ 任 何人 ,” 
他 告诉 朋友 们 ,“ 任 何人 跟 我 做 交易 都 能 赚钱 。.” 


不 愧 是 华尔街 的 人 ， 很 多 人 因为 彼得 菲 的 这 番 话 去 拜访 他 。 他 的 吹 嘎 多 么 可 
笑 ， 竟然 大 言 不 怖 地 说 他 的 系统 可 以 击败 满 交 易 厅 那么 多 的 行家 里 手 一 一 那些 花 
了 整个 职业 生涯 来 培养 交易 直觉 ， 并 且 练 就 了 一 身 交易 本 领 的 人 ， 而 且 能 够 赚 取 
他 们 的 钱 。 彼 得 菲 坚 守 立 场 ， 为 了 证 明 自 己 的 话 ， 他 请 来 一 位 最 不 可 能 出 现在 交 
易 厅 的 人 一 一 马 文 * 范 * 皮 布尔 斯 , 彼得 非 旧 东家 杰 里 克 的 朋友 。1971 年 , 范 ' 皮 
布尔 斯 在 19 天 内 紧锣密鼓 地 编写 、 导 演 、 制 作 并 出 演 了 《斯 维特 拜 克 之 歌 》 当初 
他 向 比尔 科斯 比 借 了 5 万 美元 才能 完成 电影 的 制作 。 但 是 后 来 电影 取得 了 巨大 
的 成 功 ,总 共 收 入 ! 千 万 美元 , 范 ' 皮 布尔 斯 也 由 此 开始 了 他 作为 制 片 人 、 导 演 和 
演员 的 职业 生涯 


尽管 已 经 非常 有 名 而 且 工 作 也 相当 繁忙 ( 那 时 ， 范 ' 皮 布 尔 斯 正 忙 着 制作 百 
老 汇 音乐 剧 ) 这 个 剧 作家 还 是 抵挡 不 住 华尔街 的 诱惑 ， 于 1982 年 11 月 来 到 彼得 非 
的 交易 机 构 原 木 山 ， 和 其 他 女 交易 员 一 起 为 彼得 菲 工作 。 范 ' 皮 布 尔 斯 在 原木 山 
整整 工作 一 年 ,每 个 人 都 惊奇 不 已 ， 当 然 除了 彼得 菲 和 他 自己 。“ 我 现在 就 在 做 我 

- 直 都 在 做 的 事 一 一 做 交易 。” 范 * 皮 布尔 斯 这 样 告诉 《纽约 杂志 》。” 


范 ' 皮 布尔 斯 也 赚 到 了 一 大 笔 钱 。 他 这 样 解释 自己 的 成 功 :“ 你 得 要 会 计算 一 一 
啦 啦 啦 啦 啦 啦 一 一 下 单 ! 我 可 以 做 得 到 。”“ 他 说 自己 学 过 数学 ， 在 荷兰 当空 军 的 


D Joe Klein “Sweet Sweetback's Wall Street Song.” New York, September 5, 1983, p.43. 
回 同上 
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时 候 还 学 过 天 文学 。 不 过 目前 看 来 他 做 交易 时 需要 做 的 数学 题 已 经 全 权 由 算法 代 
劳 了 ， 彼 得 非 构建 的 算法 不 停 地 运算 着 从 科 特 龙 窃取 来 的 数据 。 


和 彼得 菲 的 其 他 交易 员 一 样 ， 范 ' 皮 布 尔 斯 经 常 突 然 跑 向 交易 厅 的 那 一 排 电 
话 ， 和 原木 山 总 部 通话 。 在 电话 里 ， 范 ' 皮 布尔 斯 杂乱 无 章 地 记 下 交易 指令 
一 大 堆 文字 、 数 字 和 分 数 。 然 后 折 回 人 声 易 沸 的 交易 厅 ， 举 起 手 ， 申 报 新 的 delta 
(对 冲 比率 ) 中 性 交易 。 范 ' 皮 布尔 斯 的 故事 吸引 我 们 注意 到 即使 在 今天 看 来 也 是 
令 人 难以 置信 的 交易 团队 : 活跃 在 纽约 交易 所 的 三 个 金发 美女 和 一 个 声名 显赫 自 
导 自 演 的 黑人 作家 。 他 们 将 运行 于 电脑 中 的 算法 掩饰 得 很 好 。 


平板 电脑 的 先驱 


和 披 得 菲 迎合 交易 所 臭名 昭著 的 沙文 主义 的 策略 最 终 奏效 了 ， 专 家 经 纪 人 们 总 
是 在 众多 申报 中 优先 接受 美女 们 的 买卖 申报 。 但 是 彼得 菲 连续 六 个 月 轻松 获 利 ， 
专家 经 纪 人 不 由 得 注意 到 彼得 菲 的 交易 单 好 像 拥有 不 可 思议 的 市 场 洞察 力 。 


其 中 一 个 专家 经 纪 人 找到 彼得 非 说 :“ 我 知道 跟 你 交易 就 肯定 没有 好 结果 。 几 
乎 单单 必 输 。 你 到 底 是 在 干什么 ? ” 


头脑 敏锐 的 人 料想 彼得 菲 一 定 事先 知道 了 什么 ， 但 又 不 确定 到 底 是 什么 。 但 
他 们 确信 自己 是 一 点 也 不 想 接 彼得 菲 那些 美女 交易 员 喊 的 单 了 一 一 不 管 他 们 曾经 
有 多 希望 得 到 美女 的 注意 。 在 这 之 前 ， 彼 得 菲 被 专家 经 纪 人 指派 为 做 市 商 ， 这 样 
他 就 有 机 会 率先 得 到 交易 厅 新 开 的 单 。 从 技术 角度 来 说 ， 不 管 市 场 走势 如 何 ， 做 
市 商 必须 总 是 同时 保持 买卖 单 。 彼 得 菲 像 大 多 数 做 市 商 那样 违反 了 规定 ， 只 是 按 
照 算法 的 指示 挑选 交易 来 做 。 他 没有 一 刻 连 续 稳定 地 报 出 买卖 价 。 


专家 经 纪 人 厌恶 了 每 次 交易 都 输 给 彼得 菲 的 感觉 ， 他 们 告诉 这 个 匈牙利 人 至 
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少 得 对 最 少数 量 额度 的 期 权 保 持 公开 稳定 的 买卖 报价 ， 否 则 就 要 取消 他 的 做 市 商 | 
资格 。 彼 得 非 不 失 谨慎 地 对 此 进行 了 争辩 ， 同 时 思索 着 既 可 以 保持 利润 不 受 这 些 
人 的 破坏 ， 又 能 平息 他 们 怒气 的 方法 。 


因为 彼得 菲 被 要 求 在 某 些 股票 品种 上 长 时 间 保 持 买卖 单 ， 所 以 他 不 能 让 交易 
员 迅 速 到 电话 处 听 候 每 个 指示 。 时 刻 保持 公开 报价 意味 着 交易 员 不 得 不 待 在 交易 
厅 ， 时 刻 警 惕 地 果 着 市 场 走势 。 彼 得 菲 的 交易 员 是 按照 个 人 电脑 中 运行 的 算法 指 
示 进 行 交易 ， 指 望 他 们 自己 做 买卖 市 场 还 能 风平浪静 吗 ? 


解决 方案 就 藏 在 他 过 去 对 于 交易 的 一 项 提议 中 : 手持 电脑 。 彼 得 菲 曾经 提出 
在 交易 所 配置 某 种 设备 以 摆脱 专家 经 纪 人 组 织 交易 的 过 时 交易 方式 ， 但 当时 他 并 
不 知道 这 种 特定 的 设备 是 什么 ( 这 种 设备 还 不 存在 ), 也 没有 认真 考虑 过 交易 所 独 
断 专 行 的 处 事 方式 以 及 谁 握 有 生 杀 大 权 ， 而 这 些 人 正 是 他 想 要 用 某 种 设备 来 取代 
的 人 。 


彼得 菲 的 新 计划 不 是 要 让 整个 交易 厅 都 配备 手持 电脑 ， 只 是 给 他 的 交易 员 配 
备 。 但 是 交易 所 会 批准 这 样 的 提议 吗 ?彼得 非 希望 如 此 。 如 果 他 在 美国 证 券 交 易 
所 使 用 设备 的 提议 被 批准 了 ， 他 就 要 把 这 个 游戏 ( 他 的 算法 、 电 脑 、 场 内 机 器 ) 
玩 到 美国 最 大 的 期 权 交易 所 一 一 芝加哥 期 权 交易 所 去 。 


交易 所 监管 人 员 对 彼得 菲 的 这 一 招 并 不 感 兴趣 ， 只 是 某 些 人 的 反应 有 点 神经 
质 。 机 器 ， 放 在 交易 厅 的 地 上 ， 还 要 做 交易 ! 大 多 数 反对 者 声称 机 器 会 挡住 不 停 
走动 的 交易 者 的 路 ， 而 且 很 有 可 能 在 市 场 走势 对 彼得 菲 不 利 的 时 候 莽撞 下 单 导致 
他 没有 能 力 平 仓 。 


美国 证 券 交 易 所 不 顾 这些 反 对 ， 还 是 同意 彼得 菲 的 交易 员 把 小 型 平板 电脑 带 
到 交易 厅 来 。 和 披 得 菲 被 难 住 了 : 他 根本 没有 平板 电脑 。 在 苹果 公司 iPad 出 现 的 30 
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年 以 前 ， 没 有 任何 人 有 平板 电脑 。 这 种 设备 需要 从 零 开始 设计 制造 。 


彼得 非 有 了 一 个 大 概 的 想法 ， 他 请 来 纽约 大 学 物理 学 准 博士 帮 他 用 聚 酯 薄膜 
(一 种 黑色 塑料 ) 做 了 些小 型 长 方形 盒子 。 这 些 盒子 长 约 12 英 寸 ， 宽 约 8 英寸 ， 高 
约 2 英寸 ( 约 30 厘 米 x20 厘 米 x5 厘 米 )。 盒 子 里 装 满 了 连接 到 项 面板 的 晶体 管 和 电 
路 板 ， 面 板 上 有 一 根 根 金 电线 。 电 线 在 用 户 用 手 按压 的 时 候 有 感 上 应， 设备 顶端 表 
面 形 成 触感 屏幕 。 彼 得 菲 可 以 在 盒子 上 安装 不 同 的 沙 型 塑料 模板 来 当 键盘 。 不 同 
种 类 期 权 需 要 不 同 的 键盘 和 程序 。 每 一 个 盒子 上 的 覆盖 物 就 类 似 一 个 应 用 程序 。 
通过 这 种 方法 ， 彼 得 非 就 可 以 做 出 一 种 盒子 ， 然 后 根据 用 户 的 交易 品种 为 每 一 个 
盒子 编程 ， 构 建交 易 算法 。” 


早上 ， 市 场 交易 铃声 响起 之 前 , 彼得 菲 会 打开 设备 ， 从 里 面 拉 出 一 簇 连 接线 ， 
接 上 从 科 特 龙 专线 收集 数据 的 个 人 电脑 ,手持 设备 从 电脑 上 下 载 最 新 市 价 和 数据 ， 
指示 只 能 待 在 交易 场 内 的 交易 员 如 何 提出 股票 和 期 权 报价 。 交 易 员 输入 现行 市 场 
价格 ， 平 板 电脑 通过 指示 灯 告诉 他 们 这 笔 交易 是 否 值得 做 。 所 以 现在 专家 经 纪 人 
让 彼得 非 的 女 交 易 员 提出 买卖 报价 时 , 她们 能 迅速 开 出 符合 彼得 菲 的 算法 的 价格 。 


那 时 候 , 彼得 非 每 年 的 收益 超过 100 万 美元 。 新 的 问题 来 了 : 他 的 交易 可 以 做 
到 多 大 呢 ? 美国 证 券 交易 所 已 经 被 他 征服 了 ， 彼 得 菲 需要 新 的 挑战 。 他 有 信心 可 
以 用 代码 统治 任何 市 场 。 他 把 目光 移 到 了 交易 量 最 大 的 芝加哥 期 权 交易 所 。 芝 加 
哥 期 权 交易 所 的 监管 人 员 反 对 他 的 提议 ， 拒 绝 他 把 手持 设备 带 到 交易 厅 ， 声 称 交 
易 厅 本 来 就 拥挤 ， 机 器 太 大 太 占 地 方 。 彼 得 菲 接 受 了 他 们 的 说 法 ， 回 到 工作 室 ， 
制造 了 面积 仅 为 7 平方 英寸 ( 约 45 平 方 厘 米 ) 的 盒子 ， 比 原来 的 小 得 多 , 交易 员 可 
以 很 轻松 地 把 它 抱 在 胸 前 。 彼 得 菲 拿 着 他 的 新 设计 给 监管 人 员 看 ， 这 次 他 们 直 截 
了 当 说 明 问题 的 关键 所 在 : 交易 所 的 成 员 绝对 不 能 容忍 在 交易 时 使 用 任何 电脑 ， 


人 彼得 非 在 他 办 公 室 的 一 个 木 制 展示 柜 里 仍 保存 着 这 样 一 个 平板 电脑 。 
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很 明显 是 害怕 这 种 设备 会 给 用 户 带 来 交易 上 的 优势 。 他 们 不 考虑 投资 者 会 享受 到 
更 便捷 高 效 的 交易 以 及 市 场 价差 可 能 会 缩小 这 些 事 。 


“交易 所 当然 反对 我 了 ,” 彼 得 非 说 ,“ 他 们 总 是 反对 所 有 事 。 


彼得 菲 随即 转战 纽约 证 券 交易 所 ， 该 交易 所 在 证 券 交 易 领域 有 统治 地 位 ， 同 
时 也 想 发 展期 权 业 务 。 平 常 发 号 施 令 的 交易 所 为 了 扩大 交易 量 ， 急 切 地 满足 了 彼 
得 菲 的 要 求 。 为 了 更 好 地 协助 他 的 交易 员 们 ， 彼 得 菲 又 在 他 们 所 站 的 位 置 上 空 安 
装 了 一 组 由 不 同 颜色 的 灯泡 组 成 的 灯 条 。 然 后 他 编写 了 一 个 可 以 通过 这 些 彩 灯 传 
递交 易 指令 的 系统 。 对 于 已 经 配备 了 场 内 电脑 的 交易 员 ， 这 真是 如 虎 添 翼 。 


万 事 俱 备 ， 只 欠 东 风 ， 现 在 只 剩 下 最 重要 的 电脑 编程 了 。 彼 得 非 用 C 语 言 重 
新 编写 了 程序 ，C 语 言 比 大 部 分 系统 使 用 的 过 时 的 Fortran 语 言 更 先进 、 更 高 效 。 
一 切 如 常 ， 电 脑 不 停 地 处 理 数 据 ， 寻 找 好 交易 。 当 它 找 到 了 合适 的 交易 机 会 ， 会 
立即 向 纽约 证 券 交 易 所 天 花 板 上 的 彩 灯 传送 一 系列 电 脉冲 ， 原 木 山 的 交易 员 从 开 
市 到 闭 市 一 直 采 着 那 组 彩 灯 看 。 不 久之 后 , 彼得 菲 成 了 交易 所 最 大 的 做 市 商 之 一 。 


彼得 菲 于 1977 年 花 了 36 000 美 元 在 美国 证 券 交易 所 买 下 了 原始 交易 席位 ， 所 
以 他 的 办 公 总 部 就 一 直 安 在 美 国 证 券 交 易 所 。 如 果 想 要 扩大 交易 领域 和 交易 量 ， 
美国 证 券 交易 所 能 够 提供 的 空间 已 经 不 够 了 。 所 以 ， 他 于 1986 年 将 总 部 搬迁 到 世 
贸 中 心 。 在 那里 ， 他 有 足够 的 空间 指挥 分 散在 各 地 交易 所 的 交易 员 。 


世贸 中 心 离 交 易 厅 有 好 几 个 街区 那么 远 ， 平 板 电脑 很 难 更 新 数据 ， 因 为 提供 
数据 的 个 人 电脑 也 被 搬 到 了 新 的 总 部 。 彼 得 菲 的 解决 方案 很 简单 ， 这 是 华尔街 过 
去 流行 的 一 种 做 法 : 送信 人 在 新 动向 传 开 之 前 跑步 到 市 郊 ， 告 知 市 郊 的 人 。 彼 得 
非 雇 了 好 几 个 跑步 快 的 员工 ， 除 了 在 办 公 室 打 打杂 ， 主 要 任务 就 是 携带 数据 更 新 
好 的 手持 设备 从 世贸 中 心 全 速 奔 跑 到 交易 所 。 
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“你 要 是 在 市 中 心 看 到 一 些 拿 着 黑 盒子 发 疯 一 样 快 跑 的 家 伙 ,” 彼 得 菲 说 ,“ 那 
就 是 我 的 人 了 。” 


跑步 送 情报 的 人 最 终 还 是 被 传输 数据 的 电话 专线 取代 了 。 20 世 纪 80 年 代 中 期 ， 
一 些 精通 技术 的 交易 商 开始 使 用 电话 专线 。 彼 得 菲 也 是 引领 这 一 潮流 的 人 。 他 租 
赁 了 电话 线 在 世贸 中 心 办 公 室 和 他 的 交易 厅 战 场 之 间 传 输 数据 ， 安 置 在 交易 厅 的 
电脑 处 理 总 部 传 来 的 数据 ， 然 后 将 数据 一 股 脑 儿 导入 手持 设备 。 但 即使 有 了 这 一 
步 升级 , 交易 员 一 天 也 要 在 场 内 和 电脑 间 跑 儿 次 才能 让 手持 设备 接收 到 数据 。 为 了 
免 去 这 样 的 麻烦 , 彼得 非 和 他 的 工程 队 在 手持 设备 和 原木 山 的 电脑 上 安装 了 小 型 无 
线 电 发 射 机 。 完 成 了 这 一 步 ， 数 据 便 可 以 轻 轻 松 松 传 到 交易 厅 的 手持 设备 上 了 。 


1986 年 ， 交 易 厅 已 经 成 了 彼得 菲 交 易 集团 的 取款 机 了 。 算 法 源源 不 断 算 出 好 
交易 ， 钱 源源 不 断 流入 。 无 线 设备 为 彼得 菲 提供 了 一 个 能 够 毫 无 约束 地 引用 算法 
从 而 自由 获取 更 多 好 交易 的 通道 。 原 木 山 1986 年 初 有 100 万 美元 资金 , 年 末 银 行 存 
款 有 500 万 美元 ， 收 益 为 本 金 的 400%。 一 次 又 一 次 的 成 功 又 让 彼得 菲 开始 考虑 扩 
大 规模 了 。 


科学 技术 不 断 进步 ， 彼 得 非 精 明 的 对 手 复制 了 他 的 交易 方法 ， 也 在 不 断 优 化 
交易 。 乔 ， 里 奇 的 芝加哥 研究 与 交易 事务 所 实力 雄厚 ， 在 芝加哥 很 有 势力 。 布 莱 
尔 … 赫 尔 的 赫 尔 交 易 公司 于 1985 年 创建 后 也 开始 饭 露 头角 ， 声 名 鹊起。 芝加哥 的 
奥康 纳 公 司 ( O'Connor & Associates ) 所 使 用 的 交易 战术 和 彼得 菲 的 如 出 一 枚 : 为 
交易 员 配 备 了 期 权 定 值 的 速 查 表 ， 楼 上 电脑 不 停 处 理 数 据 ， 然 后 将 新 的 数字 传 给 
楼 下 的 场 内 交易 员 。 奥康 纳 对 自己 的 交易 策略 相当 保密 ,80 年 代 中 期 当 它 引 进 200 
台 Symbolics 电 脑 的 时 候 ， 公 司 高 管 下 令 销毁 了 外 包装 ,这 样 一 来 ,那些 试图 寻找 
蛛丝马迹 的 商业 对 手 就 不 会 知道 他 们 在 用 什么 高 科技 了 。” 


四 Thomas Bass, The Predictors (New York: Henry Holt 1999), p.126. 
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算法 从 东海 岸 传 到 西海 岩 


1987 年 ， 诸 如 标准 普尔 500 指 数 之 类 的 指数 基金 不 仅 在 普通 民众 之 间 广 为 流 
行 ， 专 业 交易 员 也 对 其 青睐 有 加 。 指 数 基金 按照 其 指数 构成 标准 包含 了 证 券 市 场 
中 某 些 流行 的 证 券 组 合 。 但 是 某 些 指数 ， 比 如 标准 普尔 500 指 数 ， 只 能 由 一 个 市 场 
的 股票 组 成 ， 其 交易 许可 仅 限于 芝加哥 商业 交易 所 。 其 他 交易 所 使 用 的 指数 不 尽 
相同 , 但 也 大 体 一 致 。 芝加哥 期 权 交易 所 交易 OEX 指 数 , 也 就 是 标准 普尔 100 指 数 ; 
纽约 证 券 交 易 所 交易 NYSE 指 数 ， 由 纽约 证 券 交 易 所 的 所 有 股票 组 成 ;美国 证 券 
交易 所 交易 主要 市 场 指数 ， 包 含 30 种 大 股 ; 太平 洋 交 易 所 把 他 们 的 指数 称 为 PSE， 
主要 投资 市 场 份额 不 断 增 长 的 科技 公司 的 股票 。 


所 有 这 些 指数 的 组 成 都 不 相同 ， 但 它们 的 核心 持 股 却 是 相似 的 。 标 准 普尔 
500 指 数 只 含有 500 种 股票 ， 但 其 市 值 却 占 NYSE 指数 所 包含 股票 市 值 的 90% ， 
NYSE 指数 包含 了 纽约 证 券 交 易 所 所 有 上 市 公司 的 股票 。 因 为 纽约 证 券 交易 所 前 
500 大 股市 值 远 远大 于 市 场 其 他 股票 ，NYSE 指 数 基 本 上 随 标准 普尔 500 指 数 的 变 
化 而 变化 ,反之 亦 然 。 标 准 普尔 100 指 数 、 主 要 市 场 指数 和 其 他 指数 也 是 同样 的 
情况 。 

彼得 菲 推 测 ， 如 果 指 数 构成 大 同 小 异 ， 那 么 它们 的 波幅 及 其 期 权 期 货 走势 也 
应 该 相同 。 而 事实 上 , 这 些 金融 衍生 工具 在 不 同 的 交易 所 价格 过 异 。11 月 份 NYSE 
指数 看 涨 期 权 在 纽约 的 交易 价 可 能 为 美元， 与 此 同时 标准 普尔 100 指 数 看 涨 期 权 
在 芝加哥 的 交易 价 可 能 为 3 美元 , 而 与 它们 类 似 的 另 一 个 金融 衍生 工具 在 旧金山 的 
太平 洋 交 易 所 的 交易 价 可 能 为 2.25 美 元 。“ 该 如 何 操作 一 目 了 然 ， 至 少 对 我 们 来 说 
是 如 此 。” 彼 得 菲 说 。 如 小 孩 的 游戏 那样 轻而易举 : 卖 出 较 贵 的 指数 衍生 产品 , 买 
进 便宜 的 。“ 这 可 真是 太 妙 了 。” 彼 得 菲 愉快 地 回忆 着 。 
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为 了 充分 利用 这 些 把 握 十 足 的 交易 机 会 ， 彼 得 菲 需要 在 旧金山 的 交易 所 ， 艺 
加 哥 的 两 个 交易 所 还 有 纽约 的 两 个 交易 所 安置 人 手 。 他 和 他 的 工程 队 制 造 了 新 的 
手持 设备 ， 他 们 雇用 的 一 波 波 交 易 新 兵 将 会 利用 这 些 设备 为 原木 山 占领 这 个 国家 
的 其 他 交易 所 。 彼 得 非 购 入 了 几 十 台 计 算 机 ， 还 租赁 了 横越 全 国 的 电话 线 以 保证 
数据 传输 畅通 无 阻 ， 使 得 计算 机 网 络 可 以 保持 实时 通信 ， 实 现 全 国 范围 内 交易 价 
格 的 更 新 。 新 的 交易 所 也 安装 了 无 线 电 发射 机 ， 这 让 彼得 菲 在 芝加哥 、 旧 金山 和 
纽约 的 交易 员 可 以 看 到 相同 的 信息 。 现 在 在 纽约 下 的 卖 单 可 以 立即 用 芝加哥 的 买 
单 实现 对 冲 。 


当 金 融 衍生 品 的 价值 回归 到 期 望 区 间 ,彼得 菲 的 电脑 会 指示 交易 员 平 掉 仓位 ， 
锁定 利润 。 指 数 在 所 有 市 场 的 交易 量 都 很 大 ， 每 天 的 套利 机 会 没有 几 千 次 ， 也 有 
儿 百 次 。 几 乎 没有 人 像 彼得 菲 那样 完全 利用 科技 交易 。 有 些 交易 商 在 纽约 和 芝 加 
哥 之 间 安 装 有 电话 线路 ， 方 便 员 工 互 通 价格 ， 利 用 大 的 价格 差 获 利 。 但 彼得 菲 的 
自动 化 交易 系统 大 小 通 吃 , 不 仅 能 够 收获 大 价差 盈利 , 也 能 抓 住 小 价差 获 利 机 会 ， 
而 且 总 是 比 别 人 抢先 一 步 。 彼 得 菲 创建 了 第 一 个 统辖 东海 岸 和 西海 岸 的 算法 交易 
机 构 。 


手持 设备 完成 的 所 有 交易 活动 通过 无 线 电 传输 到 彼得 菲 安 置 在 每 一 个 交易 所 
等 候 交易 数据 的 终端 。 然 后 电脑 将 数据 打包 整理 通过 租赁 电话 线 直接 送 达 世 贸 中 
心 原木 山 的 总 部 。 数 据 到 达 总 部 后 ， 会 由 一 个 简称 为 相关 器 的 大 型 主 算法 进行 处 
理 。 相 关 器 运行 大 批 密集 代码 方 阵 分 析 市 场 ， 定 位 风险 ; 然后 发 出 指令 ， 调 度 分 
散在 各 个 市 场 的 原木 山 交易 员 通过 相关 操作 抵消 风险 。 相关 器 分 析 十 几 个 证 券 及 金 
融 衍 生 品 市 场 的 实时 价格 ， 发 出 一 个 个 轻而易举 稳 赚 的 交易 指令 。 已 经 完成 的 交易 
通过 数据 线 传人 ,相关 器 接收 了 原木 山 交 易 员 所 有 已 建 头寸 信息 , 发 出 对 已 建 头 二 
进行 风险 对 冲 的 交易 指令 。 相 关 器 的 某 些 交易 是 100% 全 自动 的 一 一 交易 指令 直接 
发 送 到 被 彼得 菲 侵入 的 纳 斯 达 克 终 端 ， 这 些 纳 斯 达 克 的 终端 会 自动 键 人 交易 指令 。 
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相关 器 触发 交易 指令 ， 纳 斯 达 克 终 端 自动 执行 交易 ， 这 是 算法 统治 的 第 二 阶 
段 。 这 一 阶段 ， 算 法 处 理 数据 ， 分 析 市 场 ， 发 出 不 再 是 由 人 而 是 由 一 台 机 器 执行 
的 交易 指令 。 彼 得 非 从 根本 上 创建 了 一 个 在 机 器 之 间 ， 而 非 在 人 之 间 传 送 重要 信 
息 的 华尔街 。 第 二 阶段 的 算法 交易 尚 需 十 年 以 上 才能 完全 统治 美国 交易 市 场 ， 但 
是 彼得 非 和 纳 斯 达 克 开 启 了 第 二 阶段 算法 交易 的 先河 。 在 彼得 菲 将 他 的 科技 穿 门 
发 展 到 这 一 步 后 ， 只 剩 下 第 三 阶段 一 一 算法 摆脱 人 的 控制 实现 自动 调整 ， 并 在 某 
些 情况 下 实现 算法 自 编 一 一 来 彻底 实现 计算 机 程序 自动 化 模式 。 


彼得 非 经常 坐 在 原木 山 位 于 世贸 中 心 的 总 部 办 公 室 里 看 着 交易 员 下 的 单 不 断 
地 流入 相关 器 。 屏 幕 上 列 出 了 已 经 完成 的 交易 及 相应 的 对 冲 风 险 的 交易 ， 总 部 电 
脑 会 将 交易 指令 传达 给 相关 市 场 的 原木 山 交易 员 。 对 冲 风 险 的 交易 一 旦 完成 ,也 
会 在 相关 器 的 屏幕 上 显示 出 来 。 彼 得 菲 从 来 不 是 一 个 赌 徒 ， 他 的 游戏 策略 是 零 风 
险 稳 赚 ， 不 管 盘 利多 小 。 当 大 笔 交 易 从 相关 器 的 屏幕 弹出 ， 彼 得 菲 会 目不转睛 地 
盯 着 屏幕 ， 看 他 的 交易 员 对 冲 掉 风 险 。 但 再 强大 的 相关 器 也 会 有 弱点 一 一 所 有 没 
有 人 类 监管 ， 任 其 独自 运行 的 算法 都 是 如 此 。 


1987 年 年 初 的 一 个 早上 ， 彼 得 菲 看 着 不 断 涌 人 的 交易 单 ， 发 现 了 其 中 的 一 笔 
大 交易 。 他 的 一 个 交易 员 卖 出 10 万 份 NYSE 指数 看 跌 期 权 ， 给 予 买 人 期 权 方 在 未 
来 以 特定 价格 卖 出 10 万 份 指数 股票 的 权利 。 如 果 指 数 崩 盘 ， 这 在 1987 年 下 半年 确 
实 发 生 了 ， 这样 的 走势 对 原木 山 来 说 将 是 致命 的 打击 。 彼 得 菲 眉头 紧 锁 ， 想 知道 
是 谁 做 了 这 样 一 大 笔 莽 撞 交 易 。 这 又 让 他 想起 了 灾难 性 的 杜邦 交易 ， 他 经 常 想起 
这 笔 交 易 。 他 没有 反 向 操作 对 冲 风 险 ， 所 以 杜邦 交易 才 成 了 一 场 灾难 。 但 是 原木 
山 做 任何 交易 都 会 对 冲 风险 。 


彼得 菲 端 坐 在 椅子 上 ， 等 着 接 下 来 他 早已 知道 要 出 现 的 对 冲 交 易 。 电 脑 按 照 
既定 的 程序 调研 市 场 ， 分 析出 抵御 风险 的 最 低 成 本 的 方法 ， 然 后 发 出 相应 交易 指 
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令 。 因 为 卖 出 看 跌 期 权 是 一 笔 看 涨 行情 的 交易 。 相 关 器 指示 交易 员 在 其 他 交易 所 
买 人 相似 的 、 较 便宜 的 看 跌 期 权 ， 同 时 卖 空 与 NYSE 相似 的 指数 。 他 的 系统 严格 
按照 程序 运行 。 和 披 得 非 看 到 对 冲 交 易 确认 后 ， 又 轻松 地 躺 回 椅子 上 。 


但 是 两 分 钟 后 ， 这 笔 大 交易 又 弹 了 出 来 : 一 个 交易 员 卖 出 10 万 份 NYSE 指数 
看 跌 期 权 。 杜 邦交 易 的 惨败 又 刺 痛 了 彼得 菲 。 他 感到 一 阵 头晕 眼花 ， 拿 起 电话 ， 
拨 通 了 他 的 交易 员 在 纽约 证 券 交 易 所 的 办 公 电 话 。 


“你 们 把 这 些 看 跌 期 权 卖 给 谁 了 ? ”彼得 菲 问 。 
“什么 看 跌 期 权 ? ” 接 电话 的 交易 员 说 。 原 木 山 在 纽约 证 券 交 易 所 有 六 个 交易 


员 ， 接 电话 的 那 位 不 知道 这 笔 交 易 也 情 有 可 原 。 彼 得 非 向 他 解释 了 这 件 事 ， 然 后 
说 “去 给 我 查 出 这 是 谁 做 的 "， 说 完 挂 断 了 电话 。 


彼得 菲 恼怒 地 坐 了 回去 。 他 看 着 相关 器 发 出 更 多 的 对 冲 交易 指令 ， 交 易 员 们 
也 都 及 时 执行 了 。 然 后 他 感到 胃 部 一 阵 痉挛 。 这 是 第 三 次 了 ， 相 关 器 屏幕 显示 : 
“ 卖 出 : 10 万 份 NYSE 指 数 看 跌 期 权 。” 


“这 是 什么 狗屁 玩意 ?!” 彼 得 菲 吼 道 。 他 疾 步 走 到 电话 机 前 , 拨 通 了 纽约 证 券 
交易 所 的 办 公 电 话 , 一 位 交易 员 接 听 了 。“ 这 到 底 是 怎么 回 事 一 一 谁 在 卖 出 看 跌 期 
权 ? ”彼得 菲 问 。 


“我 什么 也 不 知道 !” 接 电话 的 交易 员 答 。 
彼得 菲 吼 道 :“ 把 线 都 给 我 扯 掉 ， 快 扯 掉 !” 


这 名 交易 员 立 马 回去 扯 掉 了 连接 到 交易 所 电脑 的 所 有 电源 和 数据 线 ， 叫 停 了 
原木 山 在 纽约 证 券 交 易 所 的 交易 。 原 木 山 在 纽约 证 券 交 易 所 的 其 他 几 名 交易 员 医 
为 手持 设备 收 不 到 任何 信息 ， 都 感到 莫名 其 妙 ， 折 回 了 办 公 室 。 
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彼得 菲 冲 出 世贸 中 心 ， 来 到 具有 新 古典 主义 装饰 风格 的 纽约 证 券 交易 所 。 纽 
约 证 券 交 易 所 总 部 位 于 华尔街 11 号 。 彼得 菲 拾 级 而 上 , 推 开 原木 山 小 办 公 室 的 门 。 
他 质问 所 有 交易 员 :“ 怎 么 可 能 没 一 个 人 知道 这 几 笔 交易 究竟 是 怎么 冒 出 来 的 ? ” 


彼得 非 心 乱 如 麻 ， 决 定 清点 大 楼 里 所 有 的 手持 设备 。 每 个 交易 员 都 迅速 取出 
了 自己 的 平板 电脑 ， 都 是 完好 无 损 ， 没 有 问题 的 。 然 后 彼得 菲 想起 办 公 室 里 还 有 
一 个 备用 设备 ， 遇 到 交易 员 的 设备 有 损坏 的 情况 就 可 以 替换 使 用 ， 这 事 儿 也 常 发 
生 。 他 马上 认 出 立 在 门 边 桌 上 的 那个 小 长 方形 盒子 。 正 当 他 准备 去 取 它 时 ， 他 的 
一 个 交易 员 从 厕所 回来 了 ， 交 易 员 生 的 一 声 打开 门 时 明显 可 以 感觉 到 空气 的 叶 晰 
声 。 彼 得 非 看 向 那个 设备 ， 风 经 过 时 它 的 塑料 表层 振动 了 一 下 。 


门 关上 后 ， 空 气 又 静止 了 。 但 是 在 办 公 室外 空气 的 推力 下 ， 门 又 打开 了 , 气 
流 再 次 冲击 平板 触 屏 ， 触 屏 表 面 沙沙 作 响 。 


“打开 电脑 。” 彼 得 菲 现 在 来 了 兴趣 ， 对 他 的 一 个 交易 员 说 。 


门 又 打开 了 ， 重 新 启动 的 电脑 寄存 了 之 前 的 任务 项 ， 显 示 卖 出 10 万 份 NYSE 
指数 看 跌 期 权 。 开 门 时 产生 的 小 气流 对 设备 表面 施 力 仿佛 是 有 人 在 用 手指 按压 屏 
幕 ， 开 出 了 卖 单 。 相 同 的 卖 单 连续 开 出 是 因为 办 公 室 的 门 不 断 被 从 交易 厅 吹 向 走 
廊 的 风 撞 开 。 要 登记 一 个 合法 的 交易 单 , 交易 员 在 输入 交易 信息 后 还 要 进行 确认 。 
当 平板 电脑 的 确认 按钮 闪烁 时 ， 气 流 轻 轻 碰 触 了 一 下 按钮 ， 相 关 器 就 接收 到 交易 
完成 通知 了 。 


这 几 笔 大 交易 都 没有 真正 做 成 。 但 是 相关 器 照 其 设计 的 程序 运行 ， 对 此 毫 不 
知情 。 所 有 抵御 风险 的 对 冲 交 易 根本 就 不 是 在 对 冲 风险 。 这 纯粹 就 是 在 下 赌注 ， 
这 天 闭 市 后 , 原木 山 账 上 有 了 价值 300 万 美元 的 暴露 于 市 场 风 险 的 单 边 赌注 。 彼得 
菲 恰 恰 陷入 了 他 努力 想 要 规避 的 情况 一 一 他 成 了 一 个 莽撞 下 大 赌注 的 赌 徒 。 他 必 
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须 得 等 到 第 二 天 早上 才能 平 掉 仓 位 ; 他 所 能 做 的 只 有 和 希望 开 市 前 市 场 不 要 朝 着 对 
他 不 利 的 方向 走 。 


当晚 ， 彼 得 菲 难 以 人 眠 。 他 整 夜 盯 着 天 花 板 ， 直 到 第 二 天 回 到 办 公 室 。 


幸好 市 场 没 有 太 大 波动 ， 原 木 山 几乎 毫 无 亏损 地 了 结 了 头寸 。 可 这 要 是 发 生 
在 1987 年 下 半年 的 一 天 一 一 10 月 19 日 的 黑色 星期 一 ， 这 些 错误 就 足以 终结 彼得 菲 
的 交易 生涯 。 


一 个 登 上 华尔街 巅峰 的 黑客 


1986 年 到 1987 年 两 年 间 ， 彼 得 菲 赚 了 5000 万 美元 ， 这 一 令 人 震惊 的 数字 标志 
了 他 的 巨大 成 功 。 他 处 于 引领 趋势 的 有 利 地 位 ， 没 人 知道 他 会 走向 哪里 。 他 远 远 
将 大 众 甩 在 身后 ， 利 用 始终 领先 人 类 的 计算 机 程序 持续 统治 证 券 和 期 权 市 场 。 然 
而 在 某 些 时 刻 ， 被 科技 超越 的 华尔街 玩家 又 赶 了 上 来 一 一 那 是 曼哈顿 下 城 掀起 一 
股 宽 客 " 热 的 时 候 ， 科 学 家 和 工程 师 开始 被 吸引 到 金融 界 。 


1999 年 ,高 盛 集团 开价 9 亿美 元 购买 彼得 非 的 交易 机 构 。 彼 得 非 想 要 30 亿 美元 。 
高 盛 转 而 出 资 5 亿美 元 购买 了 布莱尔 . 赫 尔 在 芝加哥 的 自动 化 交易 机 构 。 赫 尔 的 
交易 机 构 虽 然 远 远 小 于 彼得 菲 的 ， 但 在 彼得 菲 开 启 自动 化 交易 先河 的 六 年 多 以 
后 ， 就 是 在 20 世 纪 90 年 代 初期 ， 赫 尔 也 开始 在 辛辛那提 证 券 交 易 所 使 用 计算 机 程 
序 进行 交易 ， 并 引起 了 秘 动 。 


投资 银行 和 华尔街 的 头号 交易 商 最 终 会 赶 上 彼得 非 和 其 他 胜 过 普通 交易 员 的 


加 宽 客 是 现代 金融 市 场 的 基础 即 金融 衍生 品 的 创造 者 。 另 一 种 定义 : 指 一 群 靠 数学 模型 分 析 金 融 市 场 
的 物理 学 家 和 数学 家 。 一 一 编者 注 
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程序 员 的 脚步 。 金 融 界 的 交易 怪兽 们 雇用 了 自己 的 黑客 、 工 程 师 ， 全 力 以 赴 冲 上 
云霄 俯 辐 众生 。 赫 尔 把 交易 机 构 出 售 给 高 盛 ， 而 后 又 在 伊利 诺 伊 州 的 参议 员 初 选 
败 给 巴 拉 克 ， 奥巴马 ， 之 后 便 淡出 了 交易 舞台 。 其 他 一 些 算法 交易 的 先驱 退出 得 
更 早 。 奥 康 纳 公司 ， 这 家 曾 对 自己 的 交易 策略 守 口 如 瓶 的 公司 ， 于 1992 年 卖 给 了 
瑞士 银行 ， 乔 * 里 奇 的 芝加哥 研究 与 交易 事务 所 卖 给 了 国民 银行 ， 也 就 是 现在 的 
美国 银行 。 而 算法 交易 之 父 彼得 非 仍然 坚守 在 战场 和 那些 自称 为 宇宙 主宰 者 的 人 
进行 较量 。 这 位 匈牙利 人 的 交易 机 构 最 终 在 总 部 搬 到 了 康涅狄格 州 的 格林 威 治 后 
更 名 为 盘 透 证 券 集团 ( Interactive Brokers )， 在 20 世 纪 90 年 代 持 续 领跑 华尔街 ， 至 
今 依然 如 此 。 


彼得 非 的 交易 机 构 能 够 领跑 华尔街 的 原因 在 于 : 无 论 以 前 还 是 现在 ， 它 都 是 
[ 程 师 和 程序 员 的 交易 机 构 。 高 盛 及 华尔街 中 那些 与 之 类 似 的 机 构 去 寻找 工程 应 
用 型 人 才 的 目的 是 扩充 他 们 的 数量 分 析 专 家 部 门 ， 但 是 在 至 透 证 券 集团 ， 工 程 师 
就 是 整个 公司 ,这 让 彼得 非 的 机 构 类 似 于 华尔街 版 的 谷歌 一 一 一 个 工程 师 生产 产 
品 并 作出 重大 决策 的 地 方 。 实 际 上 彼得 菲 的 员工 75% 以 上 都 是 程序 员 和 工程 师 。 
“大 多 数 华尔街 的 公司 专注 于 他 们 做 得 最 好 的 领域 , ”彼得 菲 说 ," 那 意味 着 它们 是 
很 受 欢迎 的 。 但 我 们 就 是 写 代 码 的 ， 那 就 是 我 们 做 的 事情 。 


彼得 菲 指出 盘 透 证 券 集 团 没有 一 个 人 有 商学 院 学 位 ， 这 让 它 在 华尔街 显得 那 
样 格格 不 人 。 彼 得 菲 坚 称 他 不 会 雇用 MBA， 永 远 不 会 。 


从 20 世 纪 90 年 代 一 直到 21 世 纪 , 至 透 证 券 的 业务 不 断 扩张 ， 在 美国 获取 越 来 越 
多 的 市 场 份额 后 彼得 菲 把 算法 用 到 了 欧洲 市 场 。2007 年 5 月 4 日 星期 五 ， 彼 得 非 为 
这 一 天 做 着 准备 。 那 是 所 有 公司 ,不管 是 科技 公司 还 是 金融 公司 ， 都 梦 襟 以 求 的 一 
天 。 这 一 天 ， 僵 透 证 券 首次 公开 发 行 股票 。 和 披 得 菲 身 穿 毁 得 整整 齐 齐 的 白色 衬衣 ， 
一 件 淡色 格子 花纹 的 米色 西装 ， 搭 配 一 条 蓝 得 发 紫 的 领带。 他 早早 来 到 办 公 室 ， 
所 了 儿 口 绿茶 ,凝视 着 窗外 ， 康 涅 狄 格 州 的 格林 威 治 ， 人 来 人 往 ， 周 昭 扩 后 。 
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早上 7 点 半 的 时 候 , 盘 透 证 券 开始 热闹 起 来 了 。 彼 得 菲 走出 办 公 室 , 跟 来 客 打 
招呼 。9 点 29 分 的 时 候 ， 几 十 个 人 聚集 到 了 一 个 地 方 ， 彼 得 菲 站 在 人 群 中 央 。 当 9 
点 30 分 的 时 钟 融 响 ， 他 举 起 手 来 ， 鼓 掌 ， 兴 奋 地 叫喊 着 ， 然 后 在 雷鸣 般 的 欢呼 喝 
彩 声 中 迅速 按 下 了 一 个 大 大 的 橘 黄色 按钮 。 在 纳 斯 达 克 试 图 取缔 这 个 靠 拼接 的 电 
线 、 窃 取 数据 的 连接 线 和 自 定 义 编写 的 代码 生存 的 自动 化 交易 机 构 20 年 之 后 ， 彼 
得 非 敲 响 了 纳 斯 达 克 的 开 市 钟 。 他 的 公司 市 场 定 价 为 120 亿 美元 。 


彼得 非 保留 了 和 盈 透 证 券 85% 的 控股 权 ， 只 公开 出 售 10% 的 股份 。 即 便 这 样 ， 
这 次 IPO" 也 使 得 彼得 菲 将 11.8 亿 的 美元 尽 收 细 中 。 盘 透 证 券 的 上 市 亦 成 为 当年 
美国 年 度 第 二 大 规模 IPO。 这 对 于 一 个 没有 修 完工 程 学 学 位 ， 在 20 世 纪 60 年 代 决 
定 阅 读 英文 电脑 操作 手册 自学 电脑 编程 的 匈牙利 移民 来 说 ， 还 算是 一 个 不 错 的 结 
局 吧 。 


金融 领域 的 未 知 前 沿 


随 着 新 代码 层出不穷 ， 硬 件 不 断 换代 ， 运 行 更 快 ， 华 尔 街 的 交易 速度 和 交易 
量 都 呈现 不 断 上 升 的 态势 。20 世 纪 未 到 21 世 纪 ， 在 华尔街 上 演 的 军备 大 赛 渐渐 打 
成 平局 ， 这 场 竞赛 中 的 一 些 方法 和 人 才 开 始 流入 其 他 领域 。 华 尔 街 或 许 是 在 用 某 
些 科学 技术 作弊 ， 但 是 还 没有 其 他 任何 一 个 行业 像 华 尔 街 那 样 完善 了 不 断 复杂 化 
的 算法 和 自动 化 机 器 。 


当今 证 券 世界 ， 人 们 已 经 成 为 贷 有 兴致 地 观察 机 器 交易 的 观察 者 。 当 今 的 市 
场 已 是 算法 的 天 下 。 道 琼斯 通讯 社 和 彭 博 社 设 有 专 供 交易 机 器 阅读 的 新 闻 专 栏 。 


加 首次 公开 募股 ( mitial Public Offering， 简 称 IPO ) 是 指 一 家 企业 或 公司 〈 股份 有 限 公司 或 有 限 责任 
公司 ) 第 一 次 将 它 的 股份 向 公众 出 售 。 编者 注 
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这 些 新 闻 报 道 在 人 类 看 来 如 同 天 书 ， 机 器 读 起 来 却 是 通顺 流畅 。 新 闻 影 响 市 场 走 
势 ， 正 如 以 前 华尔街 交易 员 在 从 格林 威 治 来 的 火车 上 读 《 巴 伦 周刊 》 一 样 ， 算 法 
也 要 读 报纸 了 。 只 不 过 它们 读 得 比 人 要 快 多 了 。 


当 机 器 成 为 主导 力量 ， 我 们 永远 也 不 能 确定 市 场 的 走势 。2010 年 5 月 6 日 ，1 
二 亿美 元 的 市 值 蒸发 就 明白 无 误 地 说 明了 这 一 点 。 股 市 暴跌 余波 不 止 。 半 年 以 后 ， 
进步 能 源 ( 北 卡 罗 来 纳 州 的 一 家 公用 事业 公司 ) 看 着 自己 的 股票 市 值 在 几 分 钟 之 
内 无 缘 无 故 缩水 90%。 苹 果 股 价 在 5 月 6 日 如 坐 过 山 车 般 起 起 伏 伏 ， 几 个 月 以 后 莫 
名 其 妙 地 下 跌 4%， 在 触 底 反弹 之 前 ,损失 160 亿 美元 市 值 。 宾 夕 法 尼 亚 大 学 教授 
迈克 尔 ， 卡 恩 斯 写 过 交易 算法 ， 并 研究 过 这 个 由 机 器 控制 的 新 市 场 。 他 说 ， 我 们 
无 法 估量 由 算法 全 权 人 掌控 市 场 会 带 来 什么 影响 ， 而 这 也 正 是 交易 市 场 的 现状 。? 


华尔街 的 算法 之 战 已 经 如 此 虚幻 离奇 ， 以 至 于 在 某 些 交易 日 美国 所 有 交易 所 
(从 纳 斯 达 克 到 纽约 证 券 交易 所 ) 日 交易 量 的 40% 都 是 由 两 家 中 西部 公司 完成 的 ， 
很 多 人 甚至 连 金 融 界 的 人 都 没 听 说 过 这 两 家 公司 。 一 家 叫 Getco, 位 于 芝加哥 ; 另 
一 家 叫 Tradebot ,位 于 堪萨斯 城 . 两 家 公司 都 雇用 了 世界 顶级 的 电脑 黑客 和 工程 师 ， 
他 们 专注 于 每 一 个 获 利 机 会 ， 其 中 很 多 交易 每 股 净 收益 甚至 不 到 1 美 分 。Getco 和 
Tradebot 部 署 了 成 千 上 万 的 算法 对 市 场 展开 大 搜索 ， 再 小 的 获 利 机 会 都 不 会 放 过 。 
这 样 的 公司 大 大 小 小 还 有 成 千 上 万 个 ， 它 们 唯一 的 工作 就 是 用 自动 运行 的 计算 机 
程序 在 市 场 上 赚钱 。 总 的 来 说 ， 算 法 就 是 交易 市 场 ， 美 国 超过 60% 的 交易 都 是 由 
算法 执行 的 ;欧洲 市 场 和 亚洲 市 场 也 快 赶 上 这 个 潮流 了 。 曾 经 由 咬牙 切 齿 、 成 群 
结 队 、 高 声 叫卖 的 交易 大 军 主宰 的 市 场 现在 已 由 互相 竞争 的 算法 所 控制 ; 它们 在 
交易 的 战场 上 不 断 试探 对 手 ， 谋 求 优势 地 位 ， 声 东 击 西 ， 并 在 实践 中 学 习 。 


算法 在 交易 市 场 的 统治 地 位 给 我 们 带 来 了 很 多 好 处 ， 比 如 普通 人 也 可 以 在 厨 
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房 用 手提 电脑 炒股 , 轻松 获 利 7 美 元 。 以 前 的 市 场 , 每 一 单 交易 都 要 在 交易 厅 公 开 
叫价 竞价 , 现在 已 转变 成 由 算法 和 交易 厅 的 主机 服务 器 驱动 , 交易 成 本 大 大 降低 。 
但 是 廉价 交易 员 的 效用 让 我 们 陷入 一 场 怪异 的 类 似 星球 大 战 的 斗争 中 : 这 场 斗争 
人 力 投入 较 少 ， 而 算法 发 挥 着 越 来 越 大 的 自主 权 。 一 旦 事态 不 妙 ， 它 恶化 的 速度 
将 是 骇 人 的 。 


我 们 的 证 券 市 场 已 经 成 了 专业 化 的 战场 ， 以 至 于 算法 可 以 潜伏 几 个 月 ， 一 旦 
让 它 看 穿 对 手 的 设计 缺陷 、 过 时 代码 ,或 是 识别 出 对 手 的 交易 模式 ， 就 会 即刻 攻 
击 。 很 多 从 事 证 券 市 场 交易 的 算法 被 构造 来 模拟 随机 性 。 但 我 们 不 能 在 随机 事物 
上 下 注 赌博 、 制 订 计划 ， 或 是 榨取 利益 。 比 如 说 ， 华 尔 街 某 些 重量 级 的 算法 买卖 
属于 普通 人 的 股票 一 一 401k 计 划 或 是 个 人 退休 人 金 计划 的 共同 基金 股份 。 当 一 个 共 
同 基金 公司 ,不管 是 富 达 基金 、 先 锋 集团 ， 还 是 T. Rowe Price 基 金 ， 开 立 或 是 了 
结 头 十 时 , 无 可 避免 会 涉及 一 笔 非常 大 的 交易 。100 万 股 股份 的 买卖 ,即便 是 在 交 
易 量 大 的 苹果 或 是 埃 克 森 美孚 这 样 的 股票 上 ， 也 会 使 市 场 朝 着 不 利于 大 卖家 或 是 
大 买 家 的 方向 走 。 如 果 其 他 交易 者 知道 一 笔 100 万 股份 的 单子 即将 挂 出 ,他们 会 尽 
其 所 能 抢占 先 机 ， 倾 其 所 有 买 进 股份 。 这 样 ， 他 们 就 能 够 为 新 购 进 的 股份 挂 出 报 
价 更 高 的 卖 单 ， 他 们 知道 这 些 股份 最 终 会 由 共同 基金 公司 全 数 买 人 。 


当 一 个 共同 基金 公司 买 人 股份 需要 花 更 多 钱 时 ， 受 损失 的 是 共同 基金 的 所 有 
投资 者 一 一 那些 存 养老 金 的 普通 人 。 为 了 抵御 滥用 大 额 交易 机 会 件 利 的 交易 者 ， 
共同 基金 公司 和 其 他 机 构 交易 者 雇用 了 黑客 ,构建 可 以 将 大 单 交 易 随意 分 割 成 小 
单 以 作伪 装 的 算法 。 这 法 子 有 些 像 隐身 术 。 就 像 一 架 隐形 飞机 因 其 独特 的 设计 和 覆 
盖 物 在 雷达 上 会 显示 成 一 些小 型 物体 ， 可 能 是 云层 、 鸟 、 碎 悄 ; 总 之 不 会 是 天 空中 
飞行 的 一 块 巨型 金属 。 派 遗 飞 机 拦截 每 一 群 穿 越 大 陆 的 鸟 是 徒劳 无 功 的 , 这 也 就 是 
为 什么 隐身 术 会 起 作用 。 但 是 俄国 人 最 终 还 是 找到 了 分 辨 鸟 群 和 80 吨 重 的 美国 钢铁 
的 办 法 。 同 样 的 事 也 在 华尔街 发 生 了 。 最 开始 被 伪装 算法 打败 的 交易 者 很 快 构建 了 
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他 们 自己 更 为 复杂 续 密 、 话 计 多 端的 算法 ， 可 以 侦破 伪装 成 小 单 的 大 额 交 易 。 


进行 大 单 交易 的 共同 基金 公司 和 机 构 通过 构建 更 好 的 伪装 算法 作为 回击 一 一 
自动 交易 机 器 发 出 假 交易 信号 ,并 在 大 额 交 易 单 可 能 被 识别 时 灵活 转变 交易 策略 。 
形 取 大 额 交易 机 会 的 交易 者 再 次 接 招 ， 如 今 的 证 券 市 场 成 了 古风 马 竞技 场 ， 算 法 
是 角 斗 士 ， 普 通 人 只 是 站 在 一 旁观 战 的 看 客 。 这 是 一 场 令 人 着 迷 的 游戏 ， 虽 然 它 
与 证 券 市 场 最 基本 的 使 命 毫 无 关系 : 为 成 长 中 的 公司 开辟 一 条 集资 的 坦途 ， 同 时 
给 予 公众 一 个 有 意义 的 投资 获 利 机 会 。 


彼得 非 认为 算法 交易 玩 过 了 头 。 他 已 经 收 剑 了 公司 的 做 市 行为 。 他 是 算法 背 
后 最 有 力 的 推手 之 一 ， 他 推动 的 算法 已 经 统治 了 华尔街 ， 现 在 正 朝 着 世界 其 他 角 
落 进发 ， 而 现在 他 却 思 前 想 后 ， 犹 丈 不 决 。“ 我 以 前 只 看 到 了 好 的 一 面 。” 他 说 。 


当然 ， 彼 得 非 已 经 赚 足 了 钱 ， 成 为 美国 最 富裕 的 人 之 一 ， 事 后 说 这 句 话 对 他 
来 说 倒 也 容易 。 彼 得 菲 认为 在 光速 交易 的 时 代 ， 买 卖 报价 都 应 至 少 稳定 维持 一 段 
时 间 ， 即 使 少 于 一 秒 的 时 间 也 足以 消除 市 场 上 无 处 不 在 的 导致 股价 时 而 跌落 悬崖 
时 而 冲 上 云霄 的 弄虚作假、 阴谋 诡计 。 


他 最 担心 的 还 是 流 谍 算 法 引发 的 一 系列 大 亏损 交易 会 导致 它 的 用 户 无 法 清偿 
债务 。 因 为 某 些 高 频 交易 算法 使 用 杠杆 交易 ， 也 就 不 难 想象 瞬间 完成 的 一 连 串 糟 
糕 的 交易 会 导致 清偿 危机 ， 使 交易 者 的 经 纪 商 及 其 代理 的 客户 破产 。 这 样 的 事 以 
前 差 一 点 就 发 生 了 。2009 年 下 半年 ， 坐 落 在 芝加哥 期 货 交易 所 的 英 非 尼 资 本 管理 
公司 (美国 一 家 深 藏 不 露 、 势 力 庞大 的 交易 公司 ) 两 次 对 全 速 卖 空 标准 普 尔 500 
股指 期 货 的 算法 失去 控制 ， 导 致 市 场 暴跌 。2010 年 ?月 ， 英 菲 尼 又 摊 上 这 事 儿 了 ， 
一 个 新 的 算法 试图 在 原油 交易 上 获取 小 利 ,但 却 失 去 控制 疯狂 交易 导致 商品 市 场 
瘫 痰 , 三 秒 之 内 损失 100 万 美元 。 英 菲 尼 被 芝加哥 商业 交易 所 以 “未 尽责 监管 其 交 
易 系 统 ” 的 理由 处 罚 美元 85 万 。 芝 加 哥 商业 交易 所 称 放任 这 样 一 个 有 缺陷 的 算法 
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“在 真实 交易 环境 操作 , 英 菲 尼 损 害 了 交易 所 的 利益 ”。" 据 报道 , 英 菲 尼 并 未 按 标 
准 流 程 测试 算法 6 到 8 周 ， 而 是 在 仅仅 两 个 小 时 的 测试 后 就 将 其 投放 市 场 交易 。” 


华尔街 和 我 们 的 钱 已 经 成 了 算法 交战 的 虚拟 战场 ,算法 的 脚步 不 会 仅 止 于 此 。 
华尔街 上 演 的 机 器 传奇 让 我 们 得 以 一 窥 未 来 世界 的 发 展 蓝图 。 


四 Hal Weitzman and Gregory Meyer, “Infinium Fined $850,000 for Computer Malfunctions,” Financial 
Times, November 25, 2011. 

回 Leo King, “Rushed Software Testing Results in Unprecedented Fine for Futures Giant Infinium,” 
Computer WorldUK.com, http:/www.computerworlduk. com/news/it-business/3322223/rushed-software-testing- 
results-in-unprecedented-fine-for-futures-giant-infinium/. 


= 和 


人 与 算法 的 简 史 


出 圭 妙 绝 伦 的 算法 背后 的 高 等 数学 正在 复兴 。 从 来 没有 任何 一 个 时 代 有 像 

现在 这 么 多 的 人 懂 它 ， 也 从 来 没有 任何 一 个 时 代 有 像 现在 这 么 多 的 人 

通过 讨论 与 研究 传播 自己 对 于 它 的 理解 。 你 只 需要 登 人 硅谷 创业 公司 孵化 嚣 Y 

Combinator 的 黑客 新 闻 留 言 板 ”， 这 个 已 经 发 展 成 为 世界 上 最 有 影响 力 的 网 站 ,就 
能 了 解 一 切 。 


电脑 黑客 、 数 学 爱好 者 、 企 业 家 、 华 尔 街 程序 员 ， 还 有 那些 喜欢 这 个 网 站 的 
人 在 这 里 畅所欲言 ， 无 话 不 谈 。 他 们 的 话题 主要 围绕 编程 、 创 业 和 硅谷 。 但 唯一 
不 变 的 是 首页 上 总 有 一 两 个 帖子 在 讨论 高 斯 函数 、 布 尔 逻辑 或 其 他 数学 分 支 ， 正 
是 这 些 数学 理论 成 就 了 今天 的 算法 世界 。 


无 论 是 会 计 室 还 是 客户 服务 台 ， 算 法 都 无 处 不 在 。 早 在 人 类 知道 数学 会 让 这 
一 切 成 为 可 能 的 时 候 ， 算法 统治 世界 的 趋势 就 悄然 逼近 了 。 我 们 称赞 那些 用 算法 


四 参见 http://news.ycombinator.com. 
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和 机 器 征服 市 场 、 重 塑 社 会 的 人 , 但 是 他 们 之 所 以 拥有 这 种 能 力 , 却 应 归功 于 250 
年 前 就 已 经 存在 的 理论 。 


算法 源 自 何 处 


千 百 年 来 ， 人 类 一 直 在 设计 、 修 改 并 分 享 着 算法 ， 这 一 活动 早 在 算法 这 个 词 
出 现 之 前 就 开始 了 。 算 法 无 需 用 到 高 等 数学 ， 甚 至 可 以 和 数学 领域 无 关 。 巴 比 伦 
人 处 理 法 律 事务 时 会 用 到 算法 ， 古 时 候 拉 丁 语 老师 检查 语法 时 会 用 到 算法 ， 医 生 
靠 算法 来 预测 病情 ， 无 数 遍 布 全 球 的 普通 人 曾 试图 用 算法 预测 未 来 。” 


算法 的 核心 就 是 按照 设 定 程序 运行 以 期 获得 理想 结果 的 一 套 指令 。 将 信息 输 
入 特定 算法 ， 结 果 就 出 来 了 。 很 多 工科 学 生 在 大 学 一 年 级 学 习 编 程 时 ， 会 被 要 求 
设计 一 种 可 以 在 井 字 棋 对 弈 中 毫 无 破绽 的 简单 算法 ”。 在 他 们 的 程序 里 , 所 谓 的 对 
手 ， 也 就 是 人 的 下 棋 招数 形成 输入 。 有 了 输入 信息 ， 算 法 通过 接 招生 成 输出 。 学 
生 要 想 在 这 道 设计 题 上 得 A， 他 设计 的 算法 必须 永远 立 于 不 败 之 地 ( 但 是 很 多 时 
候 打 成 平局 )。 


高 频 交 易 员 或 语言 识别 软件 所 使 用 的 算法 也 按 此 方式 运行 。 有 了 输入 可 能 
是 不 同 股 票 指数 的 走势 、 货 币 汇率 波动 和 石油 价格 ) 也 就 有 了 输出 : 比如 , 买 人 
通用 电气 股票 。 算 法 交易 不 过 是 依赖 算法 给 出 的 何 时 购买 何 种 交易 品种 的 指示 。 
构建 一 种 变量 很 多 的 算法 要 比 构建 一 种 井 字 棋 对 弈 的 算法 难 多 了 ， 但 理念 都 是 相 
同 的 。 


算法 一 词 来 源 于 公元 9 世纪 的 波斯 数学 家 阿布 阿 卜 杜 拉 ， 穆罕默德 ， 伊 


人 DJean-Luc Chabert, ed., 4 History of Algorithms: From the Pebble to the Microchip, translated by Chris 
Weeks (Berlin: Springer-Verlag, 1999). 
回 作者 还 是 工程 学 本 科学 生 的 时 候 ， 在 一 次 C 语 言 编程 课 上 ， 老 师 也 布置 了 井 字 棋 算法 难题 。 
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本 穆 萨 ， 花 刺 子 密 ， 他 写 了 第 一 本 关于 代数 的 系统 著作 《还 原 与 对 消 的 科学 》 
( Al-Kitab al-Mukhtasar fi Hisab al-Jabr wa -Muqabala )。 代 数 ( Algebra ) 的 名 字 就 
直接 来 自 于 书 名 中 的 “还 原 ”( al-Jabr )。 中 古 世 纪 的 学 者 们 用 拉丁 语 传播 花 刺 子 
密 的 学 说 时 ， 他 名 字 的 拉丁 语音 译 “ 算 法 ”( algorism ) 便 成 了 任何 程序 化 运算 或 
自动 运算 方法 的 统称 。” 


和 人们 在 靠近 现代 巴格达 的 舒 鲁 帕克 地 区 发 现 了 算法 最 早 的 文字 记录 。 统 治 了 
幼发拉底 河流 域 1500 年 的 苏 美 尔 人 把 公元 前 2500 年 的 泥 板 文书 留 给 了 世界 ,文书 
阐释 了 在 人 数 变动 的 一 群 人 中 均 分 谷物 的 可 重复 使 用 的 方法 。 该 方法 使 用 的 是 小 
型 测量 工具 , 这 在 当时 很 有 用 , 因为 粮 商 没有 一 次 性 称 量 几 千 磅 食物 的 巨型 天 平 。 
那 块 用 符号 描述 测量 算法 的 泥 板 现在 保存 在 伊斯坦布尔 博物 馆 。” 


几 千 年 前 构建 的 某 些 算法 在 现今 电子 化 的 世界 依然 起 着 非常 大 的 作用 ， 而 这 
些 作用 是 它们 的 创造 者 无 法 想象 的 。 很 多 网 站 、 无 线路 由 器 和 任何 需 加 密 用 户 名 
和 密码 的 地 方 ， 都 使 用 了 一 个 名 叫 欧 几 里 得 的 希腊 数学 家 在 2000 多 年 前 构思 出 来 
的 算法 。 


欧 几 里 得 算法 ( 很 多 数学 学 者 经 常 这 样 提 及 ) 在 现代 社会 各 行 各 业 的 应 用 程 
序 编制 中 无 处 不 在 ， 还 可 以 被 用 来 提取 大 部 分 现代 音乐 的 节奏 样板 。” 约 公元 前 
300 年 ， 欧 几 里 得 写 了 《几何 原本 》， 在 其 后 的 2300 多 年 间 ， 此 书 一 直 是 几何 教科 
书 的 典范 。 书 中 包含 了 寻找 不 同 数值 的 最 大 公约 数 的 算法 。 任 何 有 五 年 级 数学 水 
平 的 人 都 可 以 用 它 迅 速算 出 17 是 1785 和 374 的 最 大 公约 数 。® 


四 夏 伯 特 ，4 History of 4lgoritms。 简 介 部 分 很 多 内 容 得 益 于 夏 伯 特 先生 的 作品 。 

回 同上 。 

® Godfried Toussaint, The Euclidean Algorithm Generates Traditional Musical Rhythms (Montreal: School of 
Computer Science, McGill University, 2005), http:/cgm.cs.mcgill.cal~godfried/publications/banff.pdf. 

@ Midhat J. Gazale, Gnomon: From Pharaohs to Fractals (Princeton. NJ: Princeton University Press, 1999), p. 33. 
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黄金 分 割 


12 世 纪 ， 欧 洲 刚刚 引进 阿拉 伯 数 字 和 十 进 制 , 研究 生物 学 、 植 物 学 、 天 文学 ， 
甚至 是 农学 的 人 对 随 之 发 展 起 来 的 一 个 概念 应 该 都 不 陌生 。” 尤其 是 数学 家 开始 
玩味 一 个 神奇 的 比率 1.618 一 一 也 称 黄金 分 割 率 一 一 大 自然 中 无 处 不 在 的 一 个 数 
字 。 套 类 植物 的 叶片 形状 ，DNA 的 分 子 结构 ， 还 有 银河 系 行星 的 运行 轨道 无 不 包 
含 着 黄金 分 割 比 。” 注重 比 例 的 建筑 师 也 被 这 一 比率 所 吸引 。 看 起 来 “正确 ”的 
伟大 建筑 总 是 在 空间 与 图 案 的 设计 上 体现 了 1.618 这 个 比率 。 旅 居 瑞 士 的 法 国 建筑 
师 勒 * 柯 布 西 耶 是 20 世 纪 最 著名 的 建筑 大 师 ， 他 在 自己 很 多 建筑 作品 中 体现 了 这 
-比率 ， 比 如 位 于 巴黎 附近 的 嘎 尔 什 ， 始 建 于 1929 年 的 加 歇 别 墅 。 最 近 ， 平 面 设 
计 师 发 现 很 多 苹果 的 产品 也 应 用 了 这 一 比率 ， 包 括 它 的 商标 。” 


列 昂 纳 多 . 斐 波 那 契 发 明了 黄金 分 割 数列 ， 并 将 阿拉 伯 数 字 系统 引入 欧洲 。 
他 被 许多 历史 学 家 公认 为 中 世纪 最 重要 的 数学 家 。 类 似 近代 银行 的 机 构 在 意大利 
中 部 崛起 以 前 ， 比 萨 的 列 晶 纳 多 广泛 游历 了 地 中 海 沿岸 诸 国 ， 甚 至 到 了 东方 。 他 
的 父亲 是 比萨 的 海关 官员 ， 驻 守 在 如 今 的 阿尔 及 利 亚 的 贝 贾 亚 港 一 带 。” 斐 波 那 
契 是 他 为 大 众 熟知 的 名 字 ， 他 发 现 阿拉 伯 数 字 比 笨拙 的 罗马 数字 好 用 得 多 ,尤其 
是 涉及 数学 运算 的 时 候 。 


1202 年 ， 斐 波 那 契 发 表 《 珠 算 原 理 》 这 位 年 轻 的 数学 奇才 在 书 中 解释 了 小 数 


D Niall Ferguson, The Ascent of Money (New York: Penguin, 2008), p. 34 

® Henry Linger, ed., Constructing the Infrastructure for the Knowledge Economy, Proceedings of the 12th 
International Conference on Information Systems and Development, Melboume, Australia, 2003 (New 
York: Kluwer Academic/Plenum Publishers, 2004). 

® “Apple and the Golden Ratio,” Paul Martin's Blog, http://paulmmartinblog. wordpress.com/2011/07/18/ 
apple-and-the-golden-ratio/ 

图 Ferguson, The Ascent of Money, p. 34. 
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怎样 转化 为 分 数 ， 怎 样 运用 小 数 、 分 数 简化 记 账 法 以 及 解决 实际 问题 。 斐 波 那 契 
解决 了 当时 常见 的 难题 ， 他 举例 说 明了 如 何 分 发 胡椒 、 动 物 毛皮 和 和 乳酪 之 类 的 物 
资 。 斐 波 那 契 引用 花 刺 子 密 的 观点 ， 发 明了 一 系列 西方 文明 几 百 年 来 频繁 使 用 的 
算法 ， 用 于 未 来 现金 流 流量 现 值 计算 和 类 似 现代 抵押 贷款 的 利息 结算 。” 


虽然 很 多 古代 数学 家 的 贡献 被 尘封 于 历史 档案 中 ， 但 斐 波 那 契 的 名 字 不 仅 至 
今 响 彻 华尔街 , 也 为 普通 大 众 所 熟 知 。 斐 波 那 契 在 销售 量 将 近 1 亿 的 小 说 《 达 芬 奇 
密码 》 中 备 受 瞩目 ， 作 者 丹 : 布朗 将 《珠算 原理 》 提 到 的 神奇 的 斐 波 那 契 数列 作 
为 一 大 重要 元 素来 挖掘 。 斐 波 那 契 数列 从 第 三 项 开始 , 每 一 项 都 等 于 前 两 项 之 和 : 
1、1、2、3、5、8、13、21、34…… 数 列 后 一 项 与 前 一 项 的 比值 无 穷 趋 近 黄 金 分 
割 1.618。 


黄金 分 割 率 在 华尔街 也 有 很 多 忠实 的 信徒 ， 一 些 古怪 的 交易 员 利用 黄金 分 割 
或 所 谓 的 斐 波 那 契 数 作为 交易 ， 指 导 操作 数 以 十 亿 计 的 美元 。 最 近 20 年 来 ， 市 面 
上 有 超过 100 本 书 鼓吹 在 商品 、 股 票 和 外 汇 等 各 类 交易 市 场 中 无 处 不 在 的 黄金 分 
割 ， 以 及 它 在 交易 中 所 起 的 神奇 作用 。 这 些 论断 尚 缺乏 依据 ， 但 华尔街 不 正 是 一 
个 无 数 严密 罗 辑 与 同样 多 的 荒 池 理论 和 谐 共存 的 矛盾 体 吗 ? 


现代 算法 的 教父 


戈 特 弗 里 德 ， 莱 布 尼 蒋 和 同时 代 的 艾 萨 克 “ 牛顿 一 样 ， 也 是 一 位 博学 的 通才 。 
他 涉猎 的 领域 遍及 欧洲 大 陆 绝 大 部 分 有 趣 的 学 科 。 莱 布 尼 茨 曾 说 过 ， 在 哲学 上 只 
有 两 条 绝对 真理 : 神 和 虚无 。” 万 物 皆 由 此 二 者 而 生 。 那 么 ,我们 就 不 难 理解 他 
D Dirk Struik, 4 Concise History of Mathematics (Mineola, NY: Dover 1948), p. 80. 


® David Berlinski, The Advent of the Algorithm: The 300-Year Journey from an ldea io the Computer (New 
York: Mariner 2001), p. 14. 
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为 什么 会 想 出 只 有 0 和 1 两 个 数字 定义 的 计算 语言 了 。 


莱 布 尼 茨 发 明了 一 种 用 1 和 0 两 个 数字 来 表示 数 和 一 切 运算 ( 加 减 乘除 ) 的 数 
制 。 在 他 1703 年 发 表 的 论文 “关于 只 用 两 个 记号 0 和 1 的 二 进 制 算术 的 阐释 ”中 ， 
这 位 数学 家 给 出 了 二 进 制 语言 的 定义 。 


莱 布 尼 茨 1646 年 生 于 莱比锡 城 ， 他 出 生 的 那 条 街道 现在 以 他 的 名 字 命名 。 莱 
布 尼 茨 从 小 就 是 优等 生 ，15 岁 上 大 学 ，20 岁 完成 博士 学 位 课程 。 他 非常 善于 交流 ， 
70 岁 躺 在 病床 即将 离世 时 ， 还 在 跟 他 的 医师 聊天 ， 讨 论 着 炼金 术 。" 莱 布 尼 茨 在 
这 个 故事 中 的 影响 力 源 自 他 坚信 二 进 制 的 应 用 范围 会 非常 广 ， 他 不 满足 仅 将 其 局 
限于 博大 精深 的 数学 定理 ， 也 无 心 卷 和 和 牛顿 的 微 积分 理论 创始 人 之 争 。 


莱 布 尼 茨 说 一 切 物 理 变化 第 有 因 。 在 某 种 程度 上 ， 人 甚至 也 有 外 力作 用 于 自 
身 形成 的 既定 轨道 。 博 弈 论 ， 这 个 晚 于 菜 布 尼 茨 时 代 很 久 以 后 发 展 起 来 的 学 科 就 
基于 这 一 事实 。 因 此 莱 布 尼 茨 相信 通过 分 析 因 果 关 系 ， 绝 大 多 数 事物 的 未 来 都 可 
被 预测 。” 很 多 华尔街 巨头 对 这 一 点 的 理解 比 任何 人 都 要 到 位 , 要 是 菜 布 尼 茨 晚 几 
个 世纪 出 生 ， 他 定 能 在 华尔街 撑 起 一 片 天 。 


在 构思 上 ， 莱 布 尼 茨 是 历史 上 第 一 个 接近 人 工 智能 的 人 。 这 位 数学 家 明确 规 
定 了 认 知 思维 和 逻辑 可 以 被 简化 为 二 进 制 表达 式 。 越 复杂 的 思想 越 需要 简单 朴素 
的 概念 来 描述 。 复 杂 的 算法 同样 也 是 由 一 系列 简单 算法 组 成 的 。 莱 布 尼 茨 说 ， 池 
辑 总 是 能 被 无 情 地 简化 到 其 骨干 ， 就 像 纷繁 复杂 的 国家 铁路 网 追根 溯源 是 由 一 系 
列 简单 的 铁道 双向 岔口 组 成 的 。 如 果 逻 辑 能 够 被 分 解 为 一 连 串 的 二 元 判定 ， 即 便 
这 样 的 二 元 判定 树 无 限 延伸 ， 那 么 不 用 人 也 可 以 执行 。 莱 布 尼 茨 梦想 着 将 所 有 罗 


D David Berlinski, The Advent of the Algorithm: The 300-Year Journey from an jdea io the Computer (New 
York: Mariner, 2001), p. 2. 
回 Bertrand Russell, 4 Critical Exposition of the Philosophy of Leibniz (New York: Cosimo Books, 2008), p. 192. 
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辑 思 维 简化 为 机 械 运 算 ， 他 开始 在 自己 设计 的 一 台 机 器 上 实践 着 这 个 梦想 。” 


听闻 布 莱 士 .帕斯卡 造 了 一 台 加 法 器 后 ， 莱 布 尼 茨 下 决心 超过 他 ， 开 始 着 手 
制造 自己 的 机 器 。 他 的 机 器 可 以 更 加 流畅 地 进行 加 减 运算 ， 并 能 解决 乘除 运算 ， 
这 是 帕斯卡 的 机 器 做 不 了 的 事情 。 莱 布 尼 茨 画 了 设计 图 ， 聘 请 到 一 位 巴黎 的 钟表 
匠 制 造 机 器 ,终于 在 1674 年 造 出 一 台 更 完善 的 机 械 计算 器 。” 


他 横 跨 英吉 利 海峡 ， 来 到 伦敦 ， 准 备 向 当时 汇聚 知识 精英 的 权威 机 构 英国 皇 
家 学 会 展示 他 的 作品 。 可 是 机 器 在 展示 过 程 中 失效 了 ， 他 不 得 不 手动 操作 余数 进 
位 。 ”从 此 以 后 莱 布 尼 茨 便 对 机 器 失 了 兴趣 ， 但 他 的 设计 却 在 之 后 的 200 年 间 发 挥 
了 重大 作用 ， 一 代 一 代 的 计算 器 在 此 基础 上 相继 问世 ， 他 的 设计 图 也 被 收 进 文献 
记录 。 至 于 莱 布 尼 茨 自己 做 的 那 台 机 器 却 消失 了 近 两 个 多 世纪 ， 直 到 1879 年 ， 一 
名 修理 漏 雨 屋顶 的 维修 工 在 一 间 阁 楼 的 低 矮 角落 里 发 现 了 它 。 很 显然 ， 莱 布 尼 区 
把 他 那 台 黄 铜 贺 柱 机 器 藏 在 了 哥 廷 根 大 学 的 那 间 阁楼 里 。 


莱 布 尼 茨 是 机 器 计算 的 先驱 ， 他 相信 通过 将 人 类 逻辑 推理 分 解 为 数学 运算 ， 
能 够 找到 一 种 演算 推论 器 ， 即 一 种 可 以 解决 争议 的 算法 。 他 曾 设想 人 们 在 有 争议 
的 时 候 不 必 朝 对 方 大 喊 大 叫 , 只 需 带 着 笔 和 纸 坐 到 桌 前 , 计算 谁 的 逻辑 正确 。* 如 
果 美 国政 治 辩论 能 给 我 们 些许 提示 ， 我 们 就 会 知道 菜 布 尼 茨 永远 也 发 现 不 了 他 那 
神圣 的 演算 推论 器 。 


莱 布 尼 茨 晚年 承受 着 巨大 的 争议 。 虽 然 现 在 普遍 公认 他 和 牛顿 同时 发 现 了 微 
积分 ,但 在 当时 经 常 与 牛顿 书信 往来 的 莱 布 尼 芯 却 被 人 指责 璋 窃 英 国人 的 成 果 。 


D Chabert, 4 History of Algorithms, p. 44. 
® Bruce Collier and James MacLachlan, Charles Babbage and the Engines of Perfection (New York: Oxford 
University Press, 1998), p. 46. 
® Berlinski, The Advent of the Algorithm, p.3. 
‘® William Ewald, From Kant to Hilbert: A Source Book in the Foundations of Mathematics (Oxford: Oxford 
University Press, 1996), p. 446. 
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虽然 他 很 难 与 牛顿 这 位 历史 上 最 多 产 的 数学 家 和 物理 学 家 并 驾 齐 驱 ， 但 他 在 很 多 
领域 都 卓 有 建 树 ， 颇 负 盛 名 。 至 于 微 积 分 ， 是 他 而 不 是 牛顿 创造 了 所 有 学 微 积分 
的 学 生 至 今 都 在 使 用 的 积分 与 导数 的 优美 符号 。 


微 积分 实现 了 对 变化 的 精准 研究 与 建 模 ， 莱 布 尼 茨 对 微 积分 符号 系统 和 理论 
的 发 展 完善 为 数学 家 提供 了 构建 强大 算法 的 武器 ， 数 学 家 们 利用 微 积分 构建 的 算 
法 制造 半导体 ， 实 现 无 线 电 通 信 ，” 还 可 以 以 激光 的 精准 度 将 人 造 卫 星 发 射 进 轨 
道 。 微 积分 和 算法 的 历史 、 价 值 和 力量 交织 在 一 起 。 数 学 家 戴 维 . 伯 林 斯 基 在 他 
的 著作 /nfinite Ascent 中 很 好 地 总 结 了 这 一 关系 : 


人 类 思想 史上 爆发 了 回声 阵 阵 的 超 音 爆 ! 在 微 积分 被 发 现 以 前 ， 数 
学 是 一 门 趣味 盎然 的 学 科 ; 而 在 微 积 分 被 发 现 以 后 ， 数 学 变 成 了 一 门 力 
量 无 穷 的 学 科 。 只 有 20 世 纪 出 现 的 教学 理念 (计算机) 算法 的 影响 力 可 
与 之 媲美 。 微 积分 和 算法 是 西方 科学 界 的 两 大 主导 思想 。” 


20 世 纪 60 年 代 以 前 ， 还 没有 电脑 黑客 或 数据 分 析 专 家 这 些 称号 。 但 或 许 这 样 
的 称号 用 在 这 位 生活 在 欧洲 文艺 复兴 黄金 期 的 德国 人 身上 很 合适 。 莱 布 尼 茨 用 三 
种 方式 推进 了 算法 科学 的 发 展 ， 他 是 微 积分 的 发 明 者 之 一 ; 同样 重要 的 是 ， 他 引 
进 了 数学 建 模 算法 ， 可 以 用 一 系列 简单 的 二 元 区 表示 复杂 难题 。 


他 对 算法 的 第 三 个 贡献 ， 在 于 他 发 现 了 存在 于 最 简单 的 语言 片段 及 其 表达 的 
人 类 情感 之 间 的 联系 。 莱 布 尼 茨 认为 语言 及 人 类 如 何 使 用 语言 应 该 用 一 种 严谨 、 
科学 的 方式 来 研究 。 他 推 想 既然 复杂 如 人 的 存在 这 样 的 问题 都 可 以 被 分 解 为 两 个 
绝对 项 ( 不 管 是 神 和 虚无 或 是 1 和 0 ), 那 语 言 为 什么 不 能 被 解构 呢 ? 为 什么 不 能 精 
选段 落 、 句 子 、 从 句 和 词语 从 而 探索 到 更 多 的 意义 呢 ? 这 位 哲学 数学 家 猜测 人 的 


(D Paul Nahin, The Science of Radio (New York: Springer-Verlag, 2001), p. xxxvi. 
® David Berlinski, /nfinite Ascent: 4 Short History of Mathematics (New York: Modem Library, 2005), p. 45. 


第 2 章 ”人 与 算法 的 简 史 ”49 
措辞 是 依靠 他 们 的 情感 和 认 知 来 选择 的 。” 


听 其 言 ， 知 其 人 ; 知 其 人 ， 便 很 容易 精确 地 推测 他 未 来 会 做 什么 事 。 华 尔 街 
或 其 他 地 方 上 演 的 算法 推动 的 革命 核心 在 于 一 个 永恒 的 目标 : 预测 。 说 得 更 准确 
些 ， 就 是 预测 其 他 人 会 做 什么 ， 这 就 是 赚钱 的 方法 。 莱 布 尼 茨 的 预感 一 人 类 个 
体 的 活动 可 按照 被 预测 的 方式 进行 一 一 比 任何 人 知道 的 都 准确 ， 这 已 经 成 了 驱动 
华尔街 算法 发 展 的 事实 。 本 书后 面 的 章节 会 讲 到 ， 由 莱 布 尼 茨 率先 提出 的 预测 人 
类 的 科学 是 如 何 发 展 到 美国 航空 航天 局 ， 又 是 如 何 渗入 到 我 们 生活 的 方方面面 。 


莱 布 尼 效 有 生 之 年 没有 看 到 他 发 明 的 二 进 制 发 展 到 他 预想 的 高 度 。 但 是 从 20 
世纪 30 年 代 开始 , 可 以 运行 算法 的 二 进 制 电子 电路 相继 在 美国 、 德 国 和 法 国 问世 。 
莱 布 尼 茨 发 明 的 二 进 制 数 等 了 250 多 年 才 等 到 将 自己 的 简约 之 美 运用 到 材料 科 
学 上 


今天 ， 所 有 的 计算 机 语言 都 是 因为 二 进 制 才 得 以 发 展 ， 而 计算 机 语言 也 仅仅 
是 方便 编写 算法 的 工具 而 已 。 同 样 得 益 于 二 进 制 的 还 有 运行 算法 的 芯片 和 电路 。 


高 斯 : 实现 算法 的 逻辑 


只 有 在 待考 量 和 操作 的 数据 确定 可 知 的 情况 下 ， 算 法 才 会 起 作用 。 如 果 不 是 
确 知 股票 期 权 的 价格 完全 取决 于 其 历史 波动 率 、 利 率 及 期 权 执行 价 ， 我 们 就 无 法 
构建 出 可 以 推导 其 真实 价值 的 算法 。 如 果 彼 得 菲 或 是 布莱克 和 斯 科 尔 斯 不 知道 这 
些 是 影响 期 权 价格 的 关键 因素 ， 也 就 很 难 创造 出 一 种 能 够 有 效 交 易 、 击 败 人 类 的 
算法 。 构 建 一 种 能 够 听 人 言 察 其 意 的 算法 也 是 同样 的 道理 ， 首 先 需 要 输入 言语 模 
式 和 语句 结构 的 逻辑 。 


D Nicholas Jolley ed , The Cambridge Companion to Leibniz (Cambridge: Cambridge University Press, 1995), p. 251. 
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有 时 ， 发 现 算法 对 象 关系 中 真正 重要 的 变量 ， 就 跟 构 建 一 种 自动 运用 这 些 发 
现 的 算法 同样 困难 。 一 个 算法 模型 ， 比 如 股票 市 场 的 模型 ， 或 是 统计 我 们 一 天 说 
多 少 个 词 的 模型 ， 有 成 千 上 万 个 可 供 分 类 和 搜寻 其 潜在 意义 的 因素 。 但 绝 大 部 分 
数据 仅 是 噪声 而 已 ， 是 无 意义 的 。 预 测 性 的 算法 要 正常 运行 ， 需 要 得 到 跳 过 噪声 
数据 ， 瞄 准 价值 因素 的 指示 。 提 取 关键 因素 ,不管 是 真正 影响 期 权 价 格 还 是 决定 
一 首 歌 是 否 悦耳 的 因素 ， 都 是 通过 分 析 海 量 数据 来 实现 的 。 筛 选 数据 ， 让 趣味 内 
然 、 无 法 赁 直觉 获取 的 关系 重见天日 ， 最 常用 的 方法 就 是 回归 分 析 。 回 归 分 析 法 
就 是 利用 历史 数据 推测 现在 。 物 理学 家 、 统 计 学 家 或 工程 师 都 可 以 基于 历史 数据 
对 现在 进行 准确 预测 。 在 发 展 构建 符合 历史 数据 的 预测 模型 的 方法 上 ， 英 国 皇室 
做 出 了 一 定 贡 献 。 


英国 皇室 成 员 并 没有 聪明 到 自己 找 出 方法 ， 但 乔治 四 世 1817 年 委派 卡尔 弗 
里 德里 希 ， 高 斯 负责 汉诺威 公国 的 测量 工作 实在 是 明智 之 举 。"” 高 斯 那 时 已 经 是 
很 有 成 就 的 数学 家 了 ， 他 发 现 当 时 的 测量 工具 测 出 的 结果 不 准确 ， 于 是 发 明了 一 
种 新 工具 一 一 日 光 反射 仪 ， 它 可 以 利用 镜子 将 光束 反射 至 远 距 离 。 高 斯 知道 ， 即 
使 有 了 这 种 新 工具 ， 测 量 那么 大 面积 的 土地 也 难免 不 准 。20 年 前 ，18 岁 的 高 斯 就 
发 现 了 处 理 类 似 问题 的 一 种 方法 一 一 最 小 平方 法 。 


最 小 平方 法 对 基于 已 观察 到 的 结果 构建 预测 模型 提供 了 方法 。 为 了 利用 已 测 
定 的 数据 建立 最 好 的 模型 ， 高 斯 建立 了 求实 际 值 ( 可 以 是 历史 股价 的 实际 值 ) 和 
预测 模型 的 计算 值 的 偏差 最 小 平方 和 的 方程 式 。 模 型 不 停 被 修改 ， 不 管 是 二 次 方 
程式 还 是 多 层次 算法 ， 直 到 找到 最 小 平方 和 。 最 小 平方 法 是 现代 统计 学 和 算法 建 
模 的 基础 。 比 如 要 构建 一 个 预测 未 来 股价 的 算法 ， 测 试 算法 准确 度 的 方法 就 是 用 
确定 的 历史 日 期 与 价格 运行 算法 。 人们 基于 历史 数据 提炼 出 一 个 函数 或 一 条 曲线 ， 


D Richard Lindsey and Barry Schachter, How | Became a Quant: Insights from 25 of Wall Street's Elite (Hoboken, 
NJ: John Wiley & Sons, 2007), p. 126. 
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希望 借 此 预测 未 来 数据 。 数 据 分 析 专 家 、 工 程 师 或 是 物理 学 家 讨论 数据 拟 合 或 是 
回归 分 析 的 时 候 ， 他 们 使 用 的 方法 很 可 能 就 是 高 斯 的 发 明 。” 


高 斯 研究 了 测量 误差 分 布 ， 总 结 出 背离 (误差 ) 符合 正 态 ( 也 称 高 斯 ) 分 布 。 
这 样 的 分 布 用 曲线 表示 出 来 很 像 一 口 钟 。 高 斯 和 同时 代 的 数学 家 观察 到 绝 大 多 数 
可 被 测量 的 事物 ， 哪 怕 是 自然 界 中 人 的 身高 与 头 部 大 小 也 符合 正 态 分 布 。” 大 部 
分 数据 点 集中 在 中 间 值 附近 ， 也 就 是 钟 形 曲 线 的 中 间 区 域 ， 随 着 钟 形 曲 线 向 两 边 
延伸 ， 远 离 中 间 值 ， 数 据点 会 越 来 越 少 。 正 态 分 布 在 自然 界 随处 可 见 ， 学 生 的 考 
试 成 绩 、 人 的 体型 和 身高 都 符合 正 态 分 布 。 


钟 形 曲线 边缘 被 称 为 尾部 。 高 斯 分 布 的 尾部 逐渐 趋 近 于 零 。 现 实 中 的 情境 往 
往 受 人 的 不 理智 行为 所 影响 , 比如 金融 市 场 , 所 以 曲线 的 尾部 也 就 不 那么 纤细 了 。 
一 旦 涉及 人 的 心理 和 行为 ， 异 常事 件 发 生 的 可 能 性 就 会 变 大 , 便 产生 了 所 谓 的 胖 
尾 分 布 ， 那 也 就 不 是 高 斯 分 布 了 。 人 们 赁 着 高 斯 分 布 在 华尔街 赚 了 多 少 钱 ， 就 因 
信奉 高 斯 分 布 却 忽略 胖 尾 分 布 赔 了 多 少 钱 。 


编写 符合 正 态 分 布 规律 的 算法 更 为 简单 。 虽 然 历史 不 断 证 明 人 的 行为 从 来 不 
能 以 常态 来 判断 ,一些 黑客 还 是 选择 只 考虑 正 态 分 布 。 在 正 态 分 布 的 假定 下 ，100 
天 内 100% 都 能 赚钱 。 但 是 现在 是 第 101 天 ，1987 年 的 黑色 星期 一 、1998 年 的 俄 罗 
斯 债务 违约 .2010 年 的 股市 闪电 崩盘 , 对 于 指望 用 高 斯 分 布设 计 的 算法 赚钱 的 人 ， 
这 些 事件 能 让 他 们 倾家荡产 。 何况 高 斯 本 人 也 在 200 多 年 前 提出 过 警告 , 任何 幅度 
的 偏离 在 正 态 分 布 里 都 是 有 可 能 的 。” 


正 态 分 布 的 应 用 改变 了 人 类 , 开辟 了 现代 统计 学 领域 。 运用 正 态 分 布 的 知识 ， 


CD Stephen M. Stigler “Gauss and the Invention of Least Squares,” Annals of Statistics 9, no.3 (1981): 465-74. 

@® Jyotiprasad Medhi, Statistical Methods: An Introductory Text (New Delhi: New Age Intemational 
Publishers, 1992), p. 199. 

® Jagdish K. Patel and Campbell B. Read, Handbook of the Normal Distribution (New York: CRC Press, 1996), p.4. 
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购置 保险 更 简单 ， 桥 梁 也 可 以 建 得 更 好 ， 甚 至 篮球 比赛 彩票 投注 也 更 有 胜算 ， 当 
然 这 一 点 没 那 么 重要 啦 。 


虽然 早年 就 取得 了 巨大 成 功 ， 但 高 斯 一 直 谦 逊 做 人 ， 低 调 行事 ， 避 免 争议 。 
对 于 研究 成 果 ， 只 有 他 认为 毫 无 破绽 、 无 可 辩驳 时 才 会 发 表 。 他 认为 欧 拉 和 牛顿 
是 最 伟大 的 数学 家 。” 但 大 部 分 专家 认为 高 斯 本 人 也 在 其 中 。 很 多 学 者 说 阿 基 米 
德 、 牛 顿 、 高 斯 是 数学 界 不 朽 的 “三 巨头 "。 民 间 流 传 很 多 关于 高 斯 小 时 候 就 表现 
出 极 高 数学 天 赋 的 故事 ， 有 些 说 他 三 岁 的 时 候 就 有 了 令 人 惊叹 的 算术 技巧 。” 有 
一 个 故事 讲 的 是 他 七 岁 上 小 学 那 年 ， 老 师 布置 了 一 个 任务 ， 对 自然 数 从 1 到 100 求 
和 。 高 斯 几 秒 钟 之 后 就 得 出 了 答案 ， 显 然 他 在 脑海 中 演绎 了 一 个 算法 ， 毕 达 哥 拉 
斯 学 派 将 该 算法 用 于 其 秘密 社团 的 密码 :，” 


了 worD=S 


变量 "代表 数列 的 最 大 值 ， 这 里 指 100，S$ 代 表 总 和 。 小 高 斯 很 可 能 发 现 
1+100=101，99+2 和 98+3 同 理 ， 也 就 是 说 有 50 个 101，50x101=5050。 


1777 年 ， 高 斯 出 生 在 一 个 穷人 家 庭 ， 远 非 引领 时 代 的 知识 分 子 镀金 之 家 。 他 
14 岁 时 因数 学 才能 出 类 拔 萃 ， 得 到 布 伦 兹 维 克 公务 的 召见 。 公 田 提 出 做 他 的 资助 
人 ， 后 来 送 他 到 哥 廷 根 大 学 学 习 。” 高 斯 脑袋 里 经 常 冒 出 各 种 各 样 的 想法 ， 速 度 
之 快 以 至 于 他 有 时 都 没 办 法 把 它们 全 都 记 下 来 。” 


高 斯 21 岁 的 时 候 获 得 博士 学 位 ， 他 的 博士 论文 首次 为 代数 基本 定理 提供 了 完 


D Michael Bradley The Foundations of Mathematics (New York: Chelsea House, 2006), p.5. 

® loan James, Remarkable Mathematicians: From Euler to von Neumann (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2002), p.58 

图 Jane Muir, Of Men and Numbers: The Story of the Great Mathematicians (New York: Dodd, Mead & 
Company, 1961), p. 158. 

四 同上 ,，p. 159， 

® Elena Prestini, Applied Harmonic Analysis: Models of the Real World (New York: Spinger Verlag, 2004), p. 99. 
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整 的 论证 ， 牛 顿 和 欧 拉 也 曾经 尝试 做 这 件 事 ， 却 都 以 失败 告终 。” 高 斯 在 数学 领 
域 的 很 多 方面 都 有 重要 发 现 ， 包 括 数论 、 二 元 方程 式 ， 以 及 质数 分 布 定理 。 


一 些 人 一 提 到 高 斯 ， 总 想到 “高 斯 相依 ”一 一 2000 年 申 李 祥 林 引 进 华尔街 的 
一 个 被 妖魔 化 的 公式 。 在 统计 学 中 ， 相 依 用 来 表示 两 个 或 多 个 变量 之 间 的 行为 关 
系 。 李 祥 林 曾 试图 弄 清 如 果 一 个 看 似 不 相关 的 债务 违约 了 ， 那 么 目标 债务 违约 的 
风险 有 多 大 。 这 被 称 为 关联 风险 。 因 为 李 祥 林 手 上 没有 次 级 抵押 贷款 的 历史 违约 
数据 ( 其 实 根本 就 不 存在 ), 那 他 只 好 把 相依 函数 建立 在 确实 存在 的 数据 上 : 信用 
违约 互 换 的 历史 价格 。 一 旦 参照 资产 ( 这 里 指 贷款 ) 发 生 信 用 违约 事件 ， 信 用 保 
障 买 方 可 得 到 一 笔 违约 损失 金 。 但 是 我 们 现在 都 知道 ， 信 用 违约 互 换 市 场 曾经 存 
在 严重 的 人 为 定价 偏离 问题 。 尽 管 如 此 ， 华 尔 街 还 是 把 李 祥 林 发 表 的 数学 公式 奉 
为 在 泉 。 相 依 函 数 应 该 只 是 分 析 师 和 评级 机 构 在 审查 核准 抵押 贷款 证 券 时 可 用 的 
-个 风向 标 而 已 ， 但 它 却 成 了 唯一 的 风向 标 。 


银行 家 滥用 本 应 无 害 的 算法 带 来 了 债务 抵押 债券 的 迅猛 发 展 和 房地产 泡沫 的 
破灭 。 高 斯 相依 函数 是 应 用 于 多 个 领域 的 有 效 工 具 。 但 有 一 件 事 它 做 不 了 ， 即 极 
端 事件 的 关联 性 建 模 ， 而 人 恰恰 擅长 走 极端 。” 


帕斯卡 、 伯 努 利 和 改变 世界 的 博 讲 游戏 


现代 金融 学 的 很 多 方面 ， 从 养老 金 到 保险 再 到 算法 交易 ， 都 是 基于 概率 论 发 
展 起 来 的 。 无 数 其 他 行业 也 是 如 此 ， 比 如 博彩 、 建 筑 和 飞机 制造 。 现 代 医学 最 有 
潜力 的 发 展 动向 便 是 基于 概率 论 建立 其 检测 和 诊断 的 方法 论 。 政 治 党 派 提名 候选 
人 ， 建 立 其 政治 理念 导向 的 依据 并 非 实用 主义 或 者 事实 ， 而 是 概率 论 。 足 球 教练 


D Michael Bradley The Foundations of Marhemarics (New York: Chelsca House, 2006), p. 20. 
® Bemhard Fleischmann, Operations Research Proceedings 2008 (Berlin: Springer- Verlag, 2009), p. 235. 
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查阅 小 记录 本 ， 根 据 比赛 剩余 时 间 场 内 发 生 其 他 事件 的 概率 做 出 决定 。 


所 有 概率 论 在 现代 的 应 用 都 可 以 追溯 到 1654 年 两 个 法 国人 布 莱 士 :帕斯卡 和 
皮 埃 尔 ， 费 马 之 间 的 一 封 信 。 当 年 ， 帕 斯 卡 给 费 马 寄 了 张 便 条 ， 上 面 写 道 : 如 果 
一 场 赌博 游戏 还 设 结束 ， 那 该 怎样 分 奖品 呢 ? 比如 说 一 个 玩家 到 目前 为 止 赢 了 五 
轮 ， 另 一 个 赢 了 两 轮 ， 那 这 时 要 回 家 的 他 们 应 该 怎么 分 共有 的 奖品 呢 ? 帕斯卡 在 
-篇 3000 字 的 文章 里 论述 了 精确 计算 各 种 事件 发 生 的 可 能 性 的 方法 。 上 面 那 道 
赌博 问题 的 答案 就 是 推算 出 其 余 每 一 个 玩家 赢得 大 奖 的 概率 ， 然 后 依据 概率 分 发 
奖品 。” 


这 两 位 著名 的 数学 家 横 跨 法 国 就 概率 论 这 个 问题 互通 书信 长 达 五 年 之 入， 在 
这 五 年 中 ， 世 界 也 随 之 改变 。 由 于 能 够 更 好 地 预测 未 来 可 能 发 生 的 事 ， 工 业 得 到 
了 迅速 发 展 ， 人 们 也 能 更 有 把 握 地 经 营 自己 的 生活 和 生意 。 帕 斯 卡 写 给 费 马 的 信 
使 得 农民 的 粮食 可 以 免 于 遭受 市 场 风 险 。 也 正 是 由 于 这 封 信 ，100 年 后 欧洲 财政 部 
门 才 能 发 布 准确 的 死亡 率 表 。 而 伦敦 之 所 以 跃升 为 世界 上 最 重要 的 城市 ， 并 持续 
了 至 少 一 个 世纪 之 久 ， 主 要 原因 之 一 就 藏 在 帕斯卡 的 信里 面 。 这 个 航海 国家 善 用 
保险 ， 在 训 励 商人 开辟 新 贸易 市 场 的 同时 ， 又 免 于 他 们 遭受 投机 活动 可 能 带 来 的 
巨大 风险 。 


在 帕斯卡 研究 的 基础 上 ， 雅 各 布 ， 伯 努 利 以 及 他 之 前 的 克里斯蒂 安 ， 惠 更 斯 
将 严密 的 概率 论 应 用 到 纸牌 般 子 等 概率 游戏 中 。” 通 过 对 概率 游戏 的 研究 ， 伯 
努 利 提出 了 大 数 定理 。” 


D Keith Devlin, The Unfinished Game: Pascal, Fermat, and the Seventeenth-Century Letter That Made the 
World Modern (New York: Basics Books, 2008), p. 5. 

@® Michael Otte, Analysis and Synthesis in Mathematics: History and Philosophy (Dordrecht Netherlands: 
Kluwer Academics Publishers, 1997). p. 79. 

国 Stephen M. Stigler, The History of Statistics: The Measurement of Uncertainty before 1900 (Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 1986), p. 5. 
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对 于 可 计算 概率 的 游戏 ， 比 如 说 掷 一 枚 硬币 ( 人 头 朝 上 和 字面 朝 上 的 几率 各 
占 50% )， 伯 努 利 的 定理 指出 游戏 重复 次 数 越 多 ， 即 掷 硬币 的 次 数 越 多 ,平均 结果 
会 越 来 越 接近 预计 概率 。 如 果 投掷 硬币 10 次 ，70% 的 概率 头 朝 上 ， 也 不 是 不 可 能 
的 。 可 要 是 投掷 1000 次 ， 要 想 70% 头 朝 上 ， 几 乎 是 不 可 能 的 。 


这 个 原理 影响 了 21 点 游戏 赌 徒 和 扑克 有 牌 玩家 ， 同 样 也 影响 了 华尔街 很 多 高 频 
交易 者 。 高 频 交 易 者 会 保持 很 大 的 交易 量 ， 目 的 是 使 赢利 概率 趋 近 一 个 平均 值 水 
平 。 概 率 论 也 是 现代 棒球 队 总 经 理 在 挑选 种 子 选 手 时 会 参照 的 一 个 理论 ， 比 如 自 
责 分 和 击 球 率 等 统计 数据 会 因为 一 连 串 的 不 走运 而 偏 低 。 一 些 更 为 复杂 的 统计 测 
量 可 能 会 揭示 此 类 坏 运 气 ， 比 如 对 投手 来 说 ， 太 多 的 地 滚 球 被 成 功 击 中 ;对 击 球 
手 来 说 ， 一 些 平 飞 球 却 没 能 击 中 。 而 在 医疗 诊断 领域 ， 出 现 了 一 类 医生 ， 他 们 依 
靠 基 于 概率 的 算法 去 诊断 病情 而 忽略 任何 先 人 之 见 。 


对 股票 交易 者 来 说 ， 一 旦 市 场 行情 有 波动 ， 以 买卖 点 差 为 乔 利 目标 的 算法 可 
能 就 行 不 通 了 ， 交 易 者 和 他 的 算法 可 能 陷入 单 边 ( 错误 方向 ) 的 行情 。 如 果 算法 
在 50 美 元 的 价位 执行 了 买 入 微软 ， 却 没 能 在 股市 下 跌 之 前 在 50.02 美 元 的 价位 卖 
出 ,交易 员 在 新 的 卖 出 执行 价 49.99 美 元 卖 出 ， 就 会 遭受 损失 。 


交易 算法 是 用 来 预测 市 场 走势 的 。 成 功 的 算法 只 需 有 51% 的 正确 率 就 够 了 。 
但 如 果 高 频 交 易 者 一 天 只 交易 10 次 ，51% 的 概率 也 很 可 能 让 他 陷 和 亏损 。 可 能 有 
好 些 日 子 他 10 次 交易 里 有 7 次 都 输 了 。 但 是 高 频 交 易 者 之 所 以 被 称 为 “高 频 ” 是 有 
原因 的 。 他 们 一 天 做 一 万 多 次 交易 ， 几 百 万 股 的 交易 量 。 正 如 伯 努 利 指出 的 ， 随 
着 交易 次 数 增加 ， 有 硬 利 的 交易 会 趋 近 于 51% 的 概率 。 这 也 就 是 为 什么 很 多 实力 
雄厚 的 算法 交易 大 机 构 可 以 做 到 一 年 甚至 更 长 的 时 间 里 没有 一 天 出 现 亏 损 。 


除了 对 华尔街 的 贡献 ， 喜 爱 数学 的 人 们 应 该 感谢 伯 努 利 定义 了 计算 复 利 的 公 
式 ， 这 是 接触 金融 领域 时 首先 要 学 到 并 记 住 的 理念 之 一 。 伯 努 利 研究 计算 连续 复 
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利 的 算法 时 发 现 了 数学 常数 e。 在 与 莱 布 尼 茨 的 通信 中 ， 他 把 这 个 数字 称 作 b, 或 
许 取 自 他 自己 的 姓 。 后 来 这 个 数字 以 莱 晶 哈 德 ， 欧 拉 的 命名 e 著 称 于 世 。 


赋 形 于 算法 


1791 年 ， 著 名 奥地利 作曲 家 约瑟夫 海顿 出 席 了 乔治 ， 弗 里 德里 希 ' 享 德尔 
在 伦敦 威 斯 敏 斯 特大 教堂 的 盛大 清唱 剧 《 弥 赛 亚 》 的 演出 。 演 出 快要 结束 时 ， 海 
顿 被 上 千 名 合唱 队 和 管弦 乐队 成 员 感动 得 热泪 列 眶 ， 他 在 泪 光 中 盛赞 和 他 同时 代 
的 享 德尔 “是 我 们 所 有 人 的 大 师 "。” 


与 此 同时 ， 促 进 统计 学 发 展 的 思想 巨人 之 一 、 法 国 数学 家 皮 埃 尔 -西蒙 ' 拉 普 
拉 斯 也 惊叹 地 说 了 同样 的 话 ， 但 他 指 的 不 是 享 德尔 ， 而 是 莱 昂 哈 德 . 欧 拉 。” 


欧 拉 毕业 于 巴 赛 尔 大 学 ,这 所 大 学 曾经 培养 了 很 多 改变 世界 的 知识 精英 。 巴 
赛 尔 大 学 是 瑞士 最 古老 的 大 学 ， 由 教皇 庇护 二 世 创 办 于 1460 年 ， 几 百年 来 吸引 了 
很 多 优秀 人 才 ， 如 鹿特丹 的 伊 拉 斯 议 、 伯 努 利家 族 、 欧 拉 家 族 、 雅 各 ， 布 克 哈 特 、 
弗 里 德里 希 ， 尼采 以 及 卡尔 荣 格 。 欧 拉 生 于 1707 年 ， 曾 经 是 雅 各 布 ， 伯 努 利 的 
弟弟 约 输 ， 伯 和 努 利 的 学 生 ， 他 是 那个 时 代 最 出 众 的 数学 家 。” 


欧 拉 上 大 学 时 , 经 常 在 星期 六 下 午 和 约翰 讨论 数学 和 哲学 。“ 所 有 我 不 懂 的 东 
西 ， 他 都 好 心地 跟 我 解释 。” 欧 拉 回 忆 道 。" 所 以 等 到 欧 拉 完成 学 业 时 ,他 已 经 学 
有 所 成 ， 知 之 甚 广 了 。 而 后 他 发 表 了 不 计 其 数 的 数学 作品 ， 成 为 有 史 以 来 最 多 产 
的 数学 家 之 一 。 
D Romain Rolland, Handel (New York: Henry Holt 1916), p. 108. 
回 Robert Bradley, Leonhard Euler: Life, Work. and Legacy (Amsterdam: Elsevier 2007), p. 448. 


图 William Dunham, Euler: The Master of Us All (Albuquerque, NM: Integre Technical Publishing, 1999), p. xx. 
图 Charles Gillespie, Dictionary of Scientific Biography (New York: Charles Scribners Sons, 1976), p. 468. 
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欧 拉 当时 是 俄罗斯 圣彼得堡 科学 院 的 新 任教 授 ， 他 着 手 解决 困扰 当地 人 的 著 
名 的 哥 尼 斯 堡 七 桥 问题 。 哥 尼斯 堡 现 称 加 里 宁 格 勒 ， 位 于 夹 在 波兰 和 立陶宛 之 间 
的 俄罗斯 外 飞 地 ， 在 欧 拉 的 时 代 属于 普鲁士 的 领土 。 这 座 城 被 普 雷 格 尔 河 分 为 几 
块 陆地 ， 包 括 两 座 岛 ， 有 七 座 桥 将 陆地 与 岛 连接 起 来 。 当 地 散步 的 人 希望 找到 一 
条 路 可 以 穿 过 这 个 城市 : 每 座 桥 都 能 走 到 ， 但 只 走 一 次 。" 


为 了 说 明 这 个 问题 ， 欧 拉 在 纸 上 画 了 一 些 点 (也 称 义 点 )， 用 线 ( 也 称 连 线 ) 
连接 起 来 ， 分 别 代表 陆地 和 桥 。 他 注意 到 线 的 长 度 和 形状 可 以 任意 改变 ， 叉 点 也 
可 以 移动 ， 前 提 是 所 有 的 线 ( 桥 ) 都 是 完好 无 缺 的 。 欧 拉 当 时 所 画 的 在 现代 数学 
中 被 称 为 图 形 ， 这 个 图 形 最 终 证 实 了 不 存在 一 次 走 遍 七 座 桥 ， 而 每 座 桥 只 许 通 过 
一 次 的 走 法 。 欧 拉 解 决 这 个 问题 的 同时 也 创造 了 图 论 。 


欧 拉 创造 的 图 论 和 我 们 经 常 看 的 图 ( 如 股票 走势 图 或 销售 报告 图 ) 不 是 一 个 
概念 。 欧 拉 的 图 是 树 形 图 ， 可 以 用 来 表示 自然 界 的 网 络 、 微 芯片 的 电路 或 同城 不 
同人 之 间 的 关系 。 专 门 为 图 论 编写 的 算法 为 现代 计算 机 科学 的 发 展 翻 开 了 令 人 振 
奋 的 魏 新 一 页 : 生物 学 家 可 以 通过 它 建立 DNA 链 和 生理 特征 之 间 的 联系 ,教授 们 
可 以 解码 披 头 士 的 音乐 ， 中 央 情 报 局 可 以 掌控 恺 怖 分 子 网 络 ， 华 尔 街 观 察 员 可 以 
找 出 看 似 不 相关 的 事物 之 间 的 关系 。 图 论 尤其 对 分 析 Facebook 的 人 脉 关系 网 很 有 
用 ,通过 分 析 图 形 中 哪些 义 点 ( 人 ) 的 连 线 ( 关系 ) 最 多 ， 以 及 哪些 连 线 在 吸引 
眼球 和 评论 方面 最 活跃 ,就 可 以 知道 哪些 人 最 有 影响 力 了 ,工程 师 要 应 聘 Facebook 
的 工作 ， 经 常会 被 考 到 图 论 的 题 。 


欧 拉 活 到 76 岁 ， 但 他 的 著作 在 他 死 后 将 近 一 个 世纪 仍然 在 不 停 地 出 版 。 他 的 
专著 、 论 文 、 教 科 书 和 技术 手册 多 达 886 种 , 产 出 量 是 他 有 生 之 年 欧洲 所 有 数学 出 
版 物 的 1/3。 他 在 数学 领域 开辟 了 很 多 新 的 发 展 方向 ， 为 了 避免 太 多 发 现 用 同一 个 


D Robert Bradley, Leonhard Euler, p. 412. 
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人 的 名 字 命 名 ， 很 多 数学 定理 和 公式 都 是 以 在 欧 拉 之 后 第 一 个 发 现 或 使 用 它 的 人 
的 名 字 命名 的 。 


很 多 人 可 能 还 记得 上 学 的 时 候 学 过 著名 的 欧 拉 公 式 : [一 BE+ 严 =2。 数 不 胜 数 
的 算法 基于 这 个 公式 编写 。 它 描述 的 是 三 维 立体 形状 ，F 代 表 顶 点 〈 线 相交 的 角 ) 
的 个 数 ，E 代 表 线 的 条 数 ，F 代 表 立 体 对 象 面 的 个 数 。 比 如 说 ， 一 个 立方 体 有 6 个 
面 ，12 条 线 ，8 个 角 : 8- 12+6=2。 


这 个 公式 并 不 仅仅 局 限于 如 立方 体 、 角 锥 体 、 圆 锥 体 和 球体 之 类 的 基本 的 刚 
性 图 形 。 欧 拉 的 这 个 公式 后 来 在 分 析 碳 分 子 的 几何 图 形 、 看 似 随 机 的 天 气 系统 、 
光学 、 磁 学 和 流体 力学 时 都 被 用 到 。 通 过 他 同名 公式 背后 的 理论 ， 欧 拉 开始 思考 
非 刚性 图 形 , 也 就 是 现在 大 家 熟知 的 拓扑 图 形 。 拓 扑 学 属于 混沌 理论 的 一 个 方面 ， 
在 过 去 的 20 年 里 ， 很 多 数学 家 在 华尔街 用 混沌 理论 算法 可 是 赚 了 不 少 钱 。 


布尔 逻辑 机 器 


本 章 提 到 的 所 有 数学 天 才 都 曾 对 人 类 思维 及 其 起 源 、 局 限 和 方法 有 过 深入 的 
思考 。 莱 布 尼 茨 率先 建立 了 人 类 思维 可 被 分 解 为 最 基本 的 用 二 元 判定 来 表示 的 单 
位 结构 。 莱 布 尼 芯 说 ， 这 些 二 元 选择 可 以 被 一 个 接 一 个 地 堆 释 成 任意 长 度 ， 形 成 
越 来 越 复杂 的 思想 或 算法 。 

如 果 说 莱 布 尼 茨 在 构建 统治 人 类 生活 的 机 器 上 迈 出 了 第 一 步 ， 那 么 与 莱 布 尼 


茨 相差 了 将 近 两 个 世纪 的 乔治 … 布尔 就 是 那个 继往开来 、 乘 势 而 上 的 人 。 正 是 由 
于 布尔 发 明 的 计算 系统 和 创新 的 代数 形式 ， 网 页 才 得 以 工作 ， 我 们 才能 上 传 照片 


D David Richeson, Euler’s Gem: The Polyhedron Formula and the Birth of Topology (Princeton, NJ: 
Princeton University Press, 2008), p. 86. 
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到 Facebook, 在 博客 里 码 字 。 统治 我 们 生活 的 复杂 算法 要 是 不 能 遵循 人 类 的 逻辑 ， 
那 就 一 无 是 处 了 。 比 如 ， 要 跳 转 到 谷歌 邮箱 得 满足 两 个 条 件 : if ( 如 果 ) 用 户 正 
确 输入 了 密码 and ( 且 ) if ( 如果 ) 在 提示 的 情况 下 ， 正 确 破 解 了 那 不 规 则 、 难 以 
读 取 的 密码 。 标 记 为 垃圾 邮件 的 信件 谷歌 邮箱 将 not ( 不 会 ) 显示 给 你 ， 因 为 这 些 
邮件 是 群发 到 上 千 万 个 用 户 邮箱 的 ，and ( 且 ) not (不 是 ) 来 自 Groupon 之 类 的 团 
购 网 站 or (或 ) 与 收 件 人 已 经 互 发 过 邮件 的 受信 上 邮箱。 正 是 由 于 这 些 修饰 符 if( 如 
果 )、and (与 )、or (或 )、not ( 非 ), 计算 机 科学 和 算法 才 得 以 发 展 。 


17 岁 的 布尔 在 草坪 上 散步 时 ， 突 然 灵光 一 现 ， 想 到 某 些 代数 符号 可 以 用 来 定 
义 一 门 逻 辑 语言 ， 一 门 思维 语言 ， 即 解构 人 类 理智 内 在 工作 机 制 的 一 种 方法 。 这 
个 革命 性 的 理念 对 布尔 以 及 世界 来 说 都 十 分 重要 ， 他 开始 思索 这 个 突 发 奇想 的 强 
大 力量 。 科 学 已 经 证 实 潜意识 或 许 是 人 类 最 有 力 的 工具 ， 但 在 布尔 之 前 还 没 人 就 
此 建立 理论 ， 布 尔 称 其 为 “无 意识 "。 


1815 年 ,布尔 生 于 英格兰 的 林肯 。 他 的 父亲 约翰 是 一 名 鞋匠 ,但 是 爱好 广博 ， 
喜欢 数学 、 天 文学 和 光学 仪器 制作 。 因 为 他 没 钱 送 儿子 去 读书 , 布尔 就 开始 自学 。 
布尔 的 自学 能 力 很 强 ， 才 十 几 岁 就 已 经 能 用 四 种 语言 读 写 了 ， 还 在 当地 的 学 校 
教书 。” 


布尔 20 多 岁 时 开始 攻克 高 等 数学 难题 ,并 从 1841 年 起 在 期 刊 杂志 上 发 表 文章 。 
四 年 后 ， 他 被 任命 为 爱尔兰 科 克 城 的 皇后 学 院 ( 现 称 科 克 大 学 ) 的 首届 数学 系 教 
授 。1854 年 ,17 岁 的 布尔 在 草坪 散步 时 突 发 奇想 有 了 收获 ,他 发 表 了 An Investigation 
of the Laws of Thought, on Which Are Founded the Mathematical Theories of Logic and 


D Howard Rheingold, Tools for Thought: The History and Future of Mind-Expanding Technology (New York: 
Simon & Schuster, 1986), p. 39. 

加 Ivor Grattan-Guinness and Gérard Bomet, eds., George Boole: Selected Manuscripts on Logic and Its 
Philosophy (Basel: Birkhiuser Verlag, 1997), p. xiv. 
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Probabilities 一 书 。 这 是 莱 布 尼 茨 很 早 以 前 就 有 的 想法 , 但 是 布尔 ( 而 非 莱 布 尼 芯 ) 
却 成 功 地 将 这 个 想法 转变 为 可 利用 的 方法 。 


布尔 在 书 中 开篇 这 样 写 道 : 
本 书 以 探索 人 类 理性 思维 运动 的 基本 规律 为 目的 。 


这 个 英国 人 试图 定义 一 种 将 人 类 推理 活动 分 解 成 可 书写 的 一 系列 数学 表达 式 
的 思维 语言 ， 创 造 代表 人 类 思维 闸门 、 可 用 来 进行 加 减 乘 除 普通 运算 的 符号 : 讶 
(如 果 )、and (与 )、or (或 )、 not ( 非 )。 哪 怕 仅 写 过 一 小 段 最 基础 的 计算 机 代码 
的 人 对 这 些 修饰 符 都 应 该 很 熟悉 。 布 尔 代数 赋予 了 计算 机 电路 内 涵 与 思想 。 没 有 
它 ， 执 行 那些 无 穷 复杂 的 算法 一 一 这 些 算法 现在 每 天 都 在 改变 着 世界 一 一 就 无 法 
完成 了 。 


布尔 的 理论 发 表 后 并 未 一 鸣 惊 人 。 那 个 时 候 ， 英 国 几乎 没有 人 熟悉 逻辑 论 ， 
数学 家 也 是 如 此 。 而 且 没有 可 以 读 取 算法 的 机 器 或 计算 机 ， 也 就 没什么 明显 的 方 
法 验证 我 们 现在 称 为 布尔 代数 的 理论 了 。 


但 并 不 是 说 没有 人 做 过 这 方面 的 尝试 ， 阿 达 ' 洛 美 莱 斯 就 是 其 中 最 重要 的 一 
位 。 在 当时 那个 不 允许 女性 上 学 的 年 代 ， 她 是 一 位 数学 学 者 ， 还 被 认为 是 世界 上 
第 一 位 计算 机 迷 。1842 年 ， 洛 芙 莱 斯 在 为 查尔斯 ， 巴 贝 奇 的 分 析 机 ( 分 析 机 指 一 
部 巴 贝 奇 未 能 完成 的 计算 器 ) 写 说 明 时 ,设计 了 几 组 不 同 的 输入 。 理 论 上 讲 , 这 
些 输入 会 启动 机 器 执行 特定 的 计算 和 任务 。 这 样 洛 美 莱 斯 就 成 了 首次 为 机 器 编写 
算法 (程序 ) 的 人 。 她 的 算法 没有 用 到 布尔 符号 ， 所 以 她 也 没有 找到 表示 人 类 思 
维 流程 的 方法 。 她 写 道 ， 她 希望 设备 能 “感知 ”发 现 正确 的 决定 和 方法 。” 1979 


D Margaret A. Boden, Mind as Machine: A History of Cognitive Science (New York: Oxford University Press, 
2006), vol. 2, p. 151. 
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洛 芙 莱 斯 逝世 100 多 年 以 后 ， 美 国 国防 部 用 她 的 名 字 Ada 命 名 了 新 的 计算 机 


a 
语言 。 


尽管 巴 贝 奇 、 洛 芙 莱 斯 等 人 都 曾 试图 实现 机 械 计算 机 ， 布 尔 代数 却 没 能 在 着 
手打 造 电 子 时 代 的 工程 师 和 物理 学 家 中 流行 起 来 ,虽然 它 在 20 世 纪 初 就 被 尊 为 数 
学 定理 。” 随 着 技术 的 发 展 ， 科 学 家 试 着 构建 越 来 越 多 的 先进 电路 ， 工 程 师 这 才 
发 现 他 们 缺 了 什么 东西 一 一 可 以 控制 并 充分 利用 他 们 正在 构建 的 电子 电路 的 数学 
工具 。 


20 世 纪 30 年 代 后 期 ， 一 个 叫 克 劳 德 ， 香 农 的 麻 省 理工 学 院 研究 生 把 莱 布 尼 效 
的 二 进 制 计算 数 制 和 包括 and ( 与)、or (或 )、not ( 非 )、not-or (或 非 ) 和 if (如 
果 ) 在 内 的 布尔 运算 符 结合 了 起 来 。 香农 发 现 所 有 的 表达 式 都 可 以 写 进 电子 电路 ， 
而 且 能 够 解决 几乎 所 有 的 数学 难题 、 存 储 数据 、 编 辑 包 括 图 像 和 文字 在 内 的 任何 
信息 。 香 农 一 生成 就 很 高 ， 被 誉 为 信息 论 之 父 。” 


这 就 是 计算 机 电路 和 语言 诞生 的 真正 过 程 ， 而 随 之 出 现 的 便 是 现代 算法 及 机 
器 对 人 类 智能 的 模仿 。 


D Anne B. Keating and Joseph Hargitai, The Wired Professor: A Guide 10 Incorporating the World Wide Web in 
College Instruction (New York: NYU Press, 1999), p. 30. 

加 同上 ，p.38。 

回 同上 


ee 


机 器 评 出 的 前 四 十 榜 单 


2 -个 大 型 电影 制 片 厂 允 许 一 家 名 叫 Epagogix 的 新 公司 用 算法 浏览 
了 九 部 未 上 映 影 片 的 剧本 。Epagogix 并 没有 对 外 宣布 算法 分 析 的 结果 
九 部 影片 最 终 搬 上 荧屏 ， 当 它们 都 下 线 后 ， 制 片 厂 找到 Epagogix， 想 知道 算法 对 
每 部 电影 票房 收入 的 预测 。 有 三 部 电影 ， 算 法 的 预测 与 实际 情况 相差 较 大 ; 另外 
六 部 ， 其 预测 却 准确 得 令 人 难以 置信 。 有 一 部 电影 制 片 厂 期 望 收入 一 亿 以 上 , 但 
实际 票房 却 只 有 4000 万 ， 令 人 非常 失望 。” 算法 的 预测 是 4900 万 。 还 有 一 个 预测 
与 电影 的 实际 票房 相差 没 超 过 120 万 。 突 然 之 间 ，Epagogix 成 了 制 片 厂 开机 前 分 析 
剧本 (尤其 是 大 制作 剧本 ) 必 不 可 少 的 工具 。Epagogix 的 创意 来 自 两 名 电影 爱好 
者 : 一 个 是 律师 ,一 个 从 事 华尔街 最 吃香 的 风险 管理 行业 。 后 来 他 们 成 立 了 
Epagogix, 目的 是 为 了 降低 制 片 厂 拍 电影 的 风险 , 以 避免 像 2012 年 迪士尼 制作 《 异 
星 战 场 》 损 失 近 两 亿美 元 的 情况 发 生 。 


QD Malcolm Gladwell, “Annals of Entertainment: What If You Built a Machine to Predict Hit Movies?” New 
Yorker, October 16, 2006. 
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其 实 算法 浏览 的 是 读 过 剧本 的 人 用 几 百 个 不 同 的 因素 考量 影片 而 写成 的 一 份 
评分 报告 ,报告 里 涉及 的 因素 有 影片 场景 设 定 、 引 领情 节 发 展 的 主人 公 类 型 、 故 
事 人 物 的 道德 纠葛 、 配 角 、 结 局 、 爱 情 元 素 等 。 无 需 为 是 否 买 下 新 剧本 的 版 权 专 
门 组 织 分 析 小 组 讨论 、 安 排 董 事 会 商讨 或 是 产生 意见 冲突 ， 只 需 评 个 分 交 给 算法 
即 可 。 但 这 种 算法 不 管 有 多 聪明 ， 还 是 需要 人 来 评估 台词 、 故 事 、 情 节 、 角 色 等 
所 有 的 电影 因素 。 那 么 如 果 有 一 种 算法 不 需要 人 的 输入 呢 ? 如 果 有 一 种 算法 能 够 
自己 创作 剧本 呢 ? 


那些 搞 艺 术 创作 、 发 明 创 新 、 写 书 著作 、 为 公司 出 谋划 策 、 生 产 改变 世界 的 
产品 的 人 的 工作 ， 向 来 被 认为 是 算法 无 法 企及 的 。 这 些 高 薪 而 又 自由 的 职位 被 人 
们 羡慕 。 有 人 称 这 些 人 为 创意 阶层 , 也 有 人 叫 他 们 “在 生活 中 学 习 的 人 ”，, 或 者 聪 
明 人 。 


这 些 聪明 人 认为 这 场 骇 人 的 机 器 革命 不 会 影响 到 他 们 。 因 为 他 们 的 想法 是 算 
法 所 不 能 创新 、 机 器 所 不 能 创造 的 。 但 现在 我 们 意识 到 这 些 都 是 危险 的 腌 断 。 


算法 可 以 学 会 评估 人 的 作品 的 质量 和 独创 性 ， 它 们 也 能 自己 创作 。 音 乐 领域 
看 起 来 不 太 可 能 受到 算法 的 影响 。 对 很 多 人 来 说 , 跳动 的 音符 是 人 类 灵魂 的 创造 。 
我 们 很 难 描述 音乐 是 如 何 影响 我 们 ， 如 何 改变 了 我 们 的 情绪 和 意识 的 。 创 作 音 乐 
的 人 也 解释 不 了 灵感 是 怎么 出 现 的 。 我 们 把 创造 的 过 程 看 做 是 难以 名 状 的 人 类 潜 
意识 里 进发 出 的 火花 一 一 一 定 的 聪明 才智 和 对 某 件 事 有 意 或 无 意 的 长 期 专注 所 点 
燃 的 火花 。 创 造 力 被 认为 是 属于 灵魂 的 ,很 难 被 教会 , 更 不 要 说 让 机 器 来 执行 了 。 


但 现在 确实 存在 能 够 进行 音乐 创作 的 算法 ,其 中 一 个 还 有 名 字 叫 Annie。 它们 
创作 的 作品 能 如 大 师 勃 拉 姆 斯 、 巴 替 、 莫 扎 特 的 作品 那样 豪迈 激昂 ， 富 有 创造 力 ， 
也 能 像 超市 放 的 音乐 那样 朗朗 上 口 、 耳 熟 能 详 。 
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你 有 41% 的 机 会 成 为 Lady Gaga 


本 诺 瓦 克 是 搞 音 乐 创作 的 ，2004 年 他 还 只 开 得 起 1993 年 产 的 尼桑 蓝 鸟 。 这 
车 在 他 新 西 兰 奥克兰 老家 转 转 还 过 得 去 。 但 诺 瓦 克 最 不 满意 的 地 方 就 是 它 的 收音 
机 ， 奥 克 兰 那么 多 的 广播 电台 ， 它 却 只 能 搜 到 两 个 。 诺 瓦 克 是 那 种 一 有 空闲 时 间 
就 要 听 听 音乐 哼 哼 曲 儿 的 人 ， 这 个 问题 对 他 来 说 可 不 是 小 问题 啊 。 但 他 又 没 钱 买 
新 车 ， 唯 一 的 选择 就 只 能 听 听 BBC 了 。 


但 专注 于 BBC 也 是 有 好 处 的 ， 他 能 在 鸡尾酒 舞会 上 谈论 时 事 ， 也 能 在 冷场 时 
插 上 一 两 句 智 言 妙语 。 更 重要 的 是 ， 他 听 到 了 BBC 的 一 篇 短篇 报导 ， 说 的 是 西 班 
牙 发 展 起 来 的 一 项 技术 ,被 采访 的 人 声称 他 能 够 预测 哪些 歌会 成 为 流行 热门 歌曲 。 

“我 在 车 上 听 到 这 个 就 党 得 真有 意思 ,” 诺 瓦 卡 回忆 道 ,“ 说 实话 , 我 本 可 以 继 
续 开 我 的 车 ， 不 去 细 想 ， 可 是 我 到 了 下 一 个 出 口 就 返回 了 。” 


他 找到 出 口 , 开车 回 家 , 坐 到 了 电脑 前 。 诺 瓦 卡 搜索 到 当时 叫 Polyphonic HMI 
公司 的 网 站 。 只 要 花 50 美 元 ， 就 可 以 用 这 家 公司 开发 的 算法 分 析 他 上 传 的 任何 音 
乐 文件 。 有 潜力 成 为 热门 金曲 的 歌会 得 高 分 ， 不 吸引 人 的 歌 就 得 低 分 。 


“ 想 想 吧 ， 只 要 50 美 元 ， 但 这 50 美 元 却 会 在 未 来 创造 无 法 估量 的 财富 ,” 诺 瓦 
卡 说 ,“ 所 以 我 就 这 么 做 了 。” 


诺 瓦 卡 几 年 前 写 了 一 首 歌 叫 Turn Your Car 4round， 他 觉得 这 首 歌 很 有 潜力 。 
他 上 传 到 网 站 ， 坐 在 屏幕 前 等 候 结果 。 


庶 瓦 卡 12 岁 时 开始 写 歌 ， 十 八 九 岁 时 开始 弹 吉他 。 他 20 多 岁 的 时 候 痴迷 于 写 
歌 ,为 了 音乐 放弃 了 大 部 分 社交 生活 ， 晚 上 和 周末 都 呆 在 家 里 。 他 花 了 3000 美 元 
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买 电脑 和 中 档 录 音 设备 ， 把 卧室 打造 成 了 自己 的 音乐 室 。 他 把 储藏 室 四 周 蒙 上 旧 
被 子 , 把 最 好 的 麦克 风 安 置 在 中 间 , 这 就 是 他 录制 Turn Your Car 4round 的 隔音 室 。 


终于 ， 网 站 跳出 了 一 个 分 析 结果 给 诺 瓦 卡 。 它 使 用 算法 打出 分 数 ， 高 于 6.5 分 
的 歌 有 相当 大 的 潜力 成 为 热门 , 高 于 7 分 的 歌 有 机 会 进入 流行 歌曲 排行 榜 。 诺 瓦 卡 
的 歌 得 了 7.57 分 一 一 这 个 得 分 和 有 史 以 来 很 多 最 热门 的 摇滚 金曲 得 分 一 样 高 ， 比 
如 舞 狼 乐队 的 Born to be id 和 老鹰 乐队 的 Peaceyiwl Easy Feeling。 


“我 当时 高 兴 极 了 ,” 诺 瓦 卡 说 ,“ 但 是 我 也 不 知道 接 下 来 会 发 生 什么 。” 


Polyphonic HMI 公 司 总 部 在 西班牙 ， 维 护 算法 的 电脑 工程 师 会 记 下 哪些 歌 得 
了 高 分 。 他 们 把 这 些 高 分 歌曲 从 服务 器 上 下 载 下 来 ， 拿 到 办 公 室 去 放 。 


“这 首 歌 明显 有 它 的 可 取 之 处 ,” 经 营 着 这 家 公司 的 麦克 * 麦 卡 克 雷 迪 说 ,“ 我 
们 的 人 一 遍 又 一 遍地 放 着 。” 麦 卡 克 震 迪 自 己 就 是 个 音乐 人 ， 他 给 欧洲 唱片 公司 
的 联系 人 打 了 电话 ， 想 让 这 首 歌 流传 出 去 。 


诺 瓦 卡 把 他 的 歌 上 传 到 麦 卡 克 雷 迪 的 网 站 两 个 星期 以 后 ， 他 的 电话 响 了 。 打 
给 他 的 是 英国 音乐 制作 人 阿 什 ， 霍 维 斯 的 代理 人 ， 和 霍 维 斯 已 经 监制 了 几 十 首 流行 
歌曲 ， 他 手下 有 个 年 轻 的 流行 歌手 黎 ' 菜 恩 ， 黎 ' 莱恩 的 专辑 正 缺 曲目 ， 吞 维 斯 
觉得 诺 瓦 卡 的 歌 正好 可 以 放 到 这 张 专辑 里 。 事 实 上 ， 他 觉得 这 首 歌 可 以 成 为 主打 
单 曲 。 


诺 瓦 卡 很 快 同意 了 这 个 利润 丰厚 的 交易 : 这 首 歌 在 广播 、 电 视 或 广告 中 插播 
时 他 可 以 得 到 50% 的 版 权 费 。 他 的 歌 不 仅 进 了 黎 ' 莱恩 的 专辑 ， 还 被 指定 为 首 支 
单 曲 。 并 在 首次 播 出 时 排行 英国 流行 歌曲 榜 第 12 位 ， 连 续 两 个 月 成 为 在 英国 播放 
次 数 最 多 的 单 曲 。 它 在 整个 欧洲 大 陆 也 一 样 流行 ， 广播 电台 经 常 放 这 首 歌 ， 还 在 
广告 中 插播 。 在 意大利 ， 它 跃升 到 排行 榜 第 二 位 。 
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这 首 歌 的 成 功 改变 了 诺 瓦 卡 的 生活 。 他 用 版 税收 入 付 清 了 投资 的 几 处 租赁 房 
产 ， 买 了 更 好 的 录音 设备 ， 更 换 了 乐器 装备 。 然 而 有 一 件 事 即便 到 现在 我 写 这 段 
话 时 他 也 一 直 没 有 做 : 换 掉 那 辆 旧 的 尼桑 蓝 鸟 。“ 它 还 过 得 去 , 而 且 我 现在 再 也 不 
会 关 掉 BBC 了 。” 他 说 。 


诺 瓦 卡 大 方 地 将 成 功 归功 于 算法 。 在 音乐 的 世界 里 ， 一 丁点 儿 运气 就 可 能 成 
就 一 个 艺术 家 ， 可 要 是 没 了 那 点 儿 运 气 ， 艺 术 家 们 也 就 此 被 埋没 了 。 慧 眼 识 珠 的 
算法 能 够 改变 这 一 切 。“ 整 个 音乐 行业 就 像 是 任何 人 都 可 以 冒险 投机 的 大 赌场 ,” 
他 说 ,“ 这 个 软件 ， 这 个 网 站 一 一 创造 了 我 的 运气 。” 


改变 诺 瓦 卡 生活 的 算法 是 由 麦 卡 克 雷 迪 领 导 的 一 群 西班牙 工程 师 设计 的 。 身 
为 美国 人 的 麦 卡 克 雷 迪 选 择 了 一 条 与 众 不 同 的 道路 ， 成 为 改变 未 来 音乐 界 的 技术 
权威 。 


麦 卡 克 雷 迪 在 美国 内 布 拉 斯 加 州 乡 下 长 大 。 他 说 ， 那 个 地 方 你 要 么 待 上 一 辈 
子 ， 要 么 一 辈子 不 会 回去 。1986 年 ， 他 高 中 即将 毕业 ， 第 一 次 有 机 会 可 以 离开 老 
家 ， 虽 然 只 是 短暂 地 离开 。 他 参加 了 学 校 组 织 的 一 个 交流 项 目 ， 可 以 离开 内 布 拉 
斯 加 ， 在 西班牙 巴塞 罗 那 城 外 一 个 小 村 庄 的 一 户 人 家 寄宿 了 九 个 月 。 他 回 到 内 布 
拉 斯 加 后 进 了 奥马 哈 城 的 克 瑞 顿 大 学 ， 主 修 心 理学 。 到 了 要 毕业 的 那 年 ， 他 觉得 
自己 有 两 个 选择 。" 我 可 以 回 乡 下 老家 或 者 回 巴 塞 罗 那 。” 他 说 。 


麦 卡 克 雷 迪 回 到 了 西班牙 ， 然 而 在 西班牙 找 工作 就 跟 在 内 布 拉 斯 加 农村 小 镇 
找 工作 一 样 难 。 西 班 牙 政府 不 给 麦 卡 克 雷 迪 签 发 工作 许可 证 ， 他 就 没 办 法 找到 一 
份 受 法 律 保护 的 工作 和 薪水 了 。 为 了 赚钱 ， 他 只 能 自己 做 点 生意 。 开 始 的 时 候 ， 
他 一 份 接 一 份 地 打 零 工 ， 直 到 后 来 他 有 了 一 个 想法 。 


麦 卡 克 雷 迪 还 是 学 生 的 时 候 在 西班牙 加 泰 罗 尼 亚 语 区 待 过 。 那 儿 也 有 法 国 和 
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意大利 管辖 的 区 域 ， 还 有 一 个 国家 一 安道 尔 ， 加 泰 罗 尼 亚 语 是 其 官方 语言 。 这 
1100 万 说 加 泰 罗 尼 亚 语 的 人 表达 时 间 的 方式 真 可 谓 别 具 一 格 。1 : 15, 他 们 从 不 说 
one-fifteen， 而 是 说 one-quarter of two o’clock; 1 : 20， 他 们 也 不 说 one-twenty， 而 
是 说 one-quarter and five minutes of two o"clock。“ 一 天 下 来 ， 时 间 会 越 来 越 奇怪 。” 
麦 卡 克 雷 迪 说 。 


麦 卡 克 雷 迪 和 朋友 设计 了 一 种 表盘 ， 表 达 时 间 的 方式 和 加 泰 罗 尼 亚 语 一 模 一 
样 。 他 次 了 几 千 美元 ， 找 到 法 国 一 家 钟表 厂 来 制作 这 种 表 。 五 个 月 后 ， 这 个 小 型 
钟表 公司 就 开始 赚钱 了 。 不 久 ， 麦 卡 克 雷 迪 经 营 的 表 成 了 禾 动 西班牙 的 时 尚 ， 名 
流 贵族 也 戴 。 新 设计 的 限量 版 一 经 推出 ， 几 天 内 就 销售 一 空 。 


麦 卡 克 雷 迪 爱好 音乐 ， 他 经 营 钟表 事业 的 同时 也 从 未 荒废 音乐 ， 他 一 生 都 是 
个 音乐 人 。 他 加 入 了 一 个 布鲁斯 乐队 ， 他 们 在 巴塞 罗 那 吸引 到 一 大 群 粉丝 ， 并 最 
终 与 西班牙 一 家 大 型 唱片 公司 签 了 合约 。 但 正当 乐队 筹备 发 行 专辑 时 却 突然 解散 
了 ,成员 们 的 私人 问题 在 同一 时 间 都 爆发 了 。 乐 队 唱 歌 用 的 是 英语 ， 但 是 麦 卡 克 
雷 迪 一 个 人 却 用 加 泰 罗 尼 亚 语录 歌 。 当 麦 卡 克 雷 迪 看 清 乐队 必 将 解散 的 命运 后 ， 
他 找到 唱片 公司 ， 提 出 要 单 飞 。 他 们 觉得 可 行 ， 就 把 麦 卡 克 雷 迪 签 下 了 。 


麦 卡 克 雷 迪 有 两 首 歌 位 列 加 泰 罗 尼 亚 语 流行 曲 排行 榜 榜 首 。 也 许 加 泰 罗 尼 亚 
区 只 是 个 小 市 场 ， 但 是 麦 卡 克 雷 迪 的 成 功 还 是 使 他 跻身 正牌 音乐 创作 人 之 列 ， 而 
他 卖 表 的 故事 亦 成 了 西班牙 人 津津 乐 道 的 营销 神话 。1992 年 巴塞 罗 那 举行 了 第 二 
十 五 届 夏 季 奥 运 会 ， 承 包 奥运 场馆 修建 及 使 用 的 公司 聘请 了 大 名 易 易 的 麦 卡 克 雷 
迪 。 他 们 想 聘请 一 位 营销 总 监 用 新 的 方式 来 让 场馆 赢利 。 奥 运 场馆 成 了 烧 钱 且 华 
而 不 实 的 东西 ， 奥 运 会 过 后 没有 什么 活动 来 证 明 它 存在 的 价值 。 


麦 卡 克 雷 迪 成 功 安排 了 在 奥运 场馆 举办 大 型 巡回 演出 和 音乐 会 。 不 过 即便 城 
里 有 大 型 演出 ， 通 常 也 只 有 一 天 ， 一 次 性 收入 也 算 丰 厚 ， 但 是 场馆 要 的 是 稳定 收 
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入。 麦 卡 克 雷 迪 说 服 乐队 把 巴塞 罗 那 作为 其 了 巡回 演出 的 首 站 ， 那 么 场馆 通常 就 要 
举办 一 两 个 星期 的 预演 外 加 几 场 开场 秀 。 这 个 法 子 奏 效 了 ， 巴 塞 罗 那 成 了 欧洲 最 
湖 的 乐队 巡演 首 站 。 不 过 正当 麦 卡 克 雷 迪 把 场馆 生意 做 得 风 生 水 起 的 时 候 ， 硅 谷 
的 科技 热潮 传 到 了 西班牙 。 


“我 有 好 多 朋友 开 互联 网 公司 都 赚 了 钱 ， 或 者 认为 自己 马上 就 可 以 赚钱 了 ,” 
麦 卡 克 雷 迪 说 ,“ 看 来 那 是 值得 一 试 的 事情 。” 

这 的 确 是 2000 年 值得 一 试 的 事 ， 麦 卡 克 雷 迪 到 一 家 叫 Deo 的 专营 网 上 音乐 的 
创业 公司 出 任 市 场 主管 。 这 家 瑞典 公司 把 自己 包装 成 首 家 开放 性 音乐 市 场 。 音 乐 
人 和 乐队 可 以 把 自己 创作 的 作品 上 传 到 Deo 的 网 站 ， 直 接 出 售 给 消费 者 。 


和 那个 时 代 诞 生 的 很 多 公司 一 样 ，Deo 在 刚 开 始 时 充满 乐观 精神 ， 且 资金 充 
足 。 但 也 和 其 他 成 百 上 千 的 创业 公司 一 样 ，Deo 误 判 了 市 场 。 那 时 候 几乎 没有 人 
知道 什么 是 数字 文件 ， 而 知道 的 人 很 可 能 从 Napster 这 样 的 网 站 非法 下 载 。 


一 年 以 后 ，Deo 资 金 短缺 ,关门 大 吉 了 。 在 Deo 的 经 历 对 麦 卡 克 雷 迪 来 说 弥 足 
珍贵 ， 此 后 他 在 音乐 和 技术 的 十 字 路 口 徘徊 了 一 年 。 


在 这 一 年 里 ， 麦 卡 克 雷 迪 过 到 了 巴塞 罗 那 的 一 家 小 型 技术 公司 ， 这 家 公司 开 
发 算法 来 分 析 流行 音乐 的 基本 结构 、 模 式 和 风格 。 麦 卡 克 雷 迪 和 这 家 公司 的 工程 
师 见面 详 谈 后 ， 坚 信 搞 技术 是 可 以 有 一 番 作 为 的 。 他 提议 组 建 一 个 针对 音乐 人 和 
唱片 公司 开发 技术 的 新 公司 ， 他 们 把 它 叫做 Polyphonic。 


Polyphonic 公 司 开 发 的 算法 对 输入 其 中 的 音乐 有 着 令 人 称奇 的 解析 。 算 法 基于 
新 兴 光 谱 反 卷 积 技术 ， 用 不 同 序列 的 傅 里 叶 变换 和 数学 函数 解构 歌曲 ， 分 辨 出 歌 
曲 的 调子 、 节 拍 、 节 奏 、 音 高 、 和 弦 进 程 、 声 音 饱满 度 、 声 音质 量 和 抑扬顿挫 。 
软件 将 算法 得 到 的 数据 构建 成 三 维 模型 ， 算 法 通过 观察 ( 而 非 聆听 ) 歌曲 的 三 维 
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结构 的 方式 ， 绝 对 客观 地 将 其 与 过 去 的 热门 歌曲 进行 对 比 。 把 刚 分 析 过 的 歌曲 与 
过 去 的 冠军 单 曲 在 屏幕 上 用 点 表示 出 来 ， 形 成 云 结构 。 基 本 结构 相似 的 热门 歌 
汇聚 成 带 。 靠 近 热门 歌曲 带 中 心 的 歌 即 便 不 一 定 能 红 ， 也 一 定 是 首 不 错 的 歌 。 


麦 卡 克 雷 迪 一 边 完善 算法 , 一 边 用 他 的 机 器 分 析 了 尽量 多 的 即将 发 行 的 专辑 ， 
以 此 测试 算法 的 能 力 。 算 法 将 大 多 数 还 未 上 市 的 专辑 评价 为 无 聊 沉闷 ， 但 是 有 一 
张 专辑 , 据 算法 分 析 ，14 首 歌 里 有 9 首都 可 能 成 为 热门 歌曲 , 这 可 是 披 头 士 乐 队 的 
水 平 啊 。 麦 卡 克 雷 迪 简直 不 敢 相信 。 专 辑 的 艺人 没什么 名 气 ， 麦 卡 克 雷 迪 担 心 预 
测 机 器 是 不 是 错 得 离谱 了 。 但 这 张 专辑 Come 4way with We 问世 后 ， 销 量 高 达 两 千 
万 张 ， 并 为 歌手 诺 拉 “' 琼斯 斩获 八 项 格 莱 美 大 奖 。" 琼斯 的 歌 在 算法 的 热门 歌曲 
带 里 找 对 了 自己 的 位 置 。 

“有 人 形容 一 首 热门 歌会 让 大 脑 发 痒 ," 麦 卡 克 雷 迪 说 ,“ 一 遍 又 一 遍地 听 那 首 
歌 就 像 是 在 挠 伴 。 

热门 歌曲 带 是 最 能 让 人 发 痒 的 ， 麦 卡 克 雷 迪 觉 得 他 的 公司 已 经 找到 能 够 鉴别 


音乐 黄金 的 公式 了 。 那 时 候 音乐 界 也 在 尝试 预测 哪些 歌会 红 , 但 是 只 有 20% 的 正 
确 率 。 麦 卡 克 雷 迪 的 工具 要 是 运用 得 当 ， 会 成 为 音乐 界 的 圣杯 。 


A&R 机 器 说 没有 听 到 一 首 单 曲 


有 公司 想 要 成 为 下 一 个 Polyphonic。 有 一 个 叫 Savage Beast 的 创业 公司 试图 跟 
Polyphonic 做 同样 的 事 , 但 用 的 是 不 同 的 方法 。Savage Beast 不 用 算法 来 评估 新 歌 ， 
而 是 聘请 了 几 百 名 音乐 人 来 听 歌 ， 并 根据 400 种 特性 进行 分 类 。Savage Beast 本 打 


D Malcolm Gladwell, “Annals of Entertainment: What If You Built a Machine to Predict Hit Movies?” New 
Yorker, October 16, 2006. 
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算 把 产品 卖 给 实体 音乐 商店 ， 比 如 山姆 古 迪 、 淘 儿 音乐 城 、 百 思 买 集团 。 但 是 
MP3 共 享 文件 开始 泛滥 ， 这 个 计划 便 搁浅 了 。 互 联网 泡沫 破灭 后 ，Savage Beast 
好 几 年 入不敷出 ， 其 至 发 不 起 工资 。”2005 年 它 改 变 了 策略 ， 更 多 地 依赖 算法 而 
非 人 力 来 决定 人 们 应 该 听 什么 音乐 ， 有 了 一 小 笔 进 账 ， 并 换 了 一 个 新 的 名 字 : 

Pandora。2011 年 7 月 Pandora 在 纽约 证 券 交易 所 上 市 ， 市 值 30 亿 美元 。 


Pandora 跟 麦 卡 克 雷 迪 一 样 男 辟 蹊 径 。 麦 卡 克 雷 迪 的 第 一 个 举措 是 提供 一 个 平 
台 给 本 诺 瓦 克 这 样 的 艺人 花 50 美 元 上 传 自己 的 作品 ， 上 传 者 就 可 以 获取 
Polyphonic 的 算法 对 其 作品 流行 潜力 的 即时 评估 。 唱 片 公司 和 星 探 可 以 登陆 网 站 查 
看 得 分 最 高 的 自由 艺人 。 麦 卡 克 雷 迪 一 直 在 试 着 解决 ， 或 者 至 少 说 是 改善 音乐 产 
业 困扰 艺人 和 唱片 公司 几 十 年 的 一 些 问题 。 


汤姆 佩带 1991 年 出 的 歌 Into the Great Wide Open 里 有 一 句 著名 的 歌词 ， 提 到 
了 唱片 界 职能 类 似 于 棒球 星 探 的 人 : A&R 人 员 。 唱 片 公司 的 A&R ( 艺人 与 曲目 ) 
员工 好 比 唱片 界 的 把 门人 , 他 们 能 让 默默 无 闻 的 音乐 人 发 家 成 名 。 在 流行 音乐 界 ， 
A&R 员 工 的 工作 靠 的 是 发 气 单 曲 。 正 如 汤姆 * 佩带 在 歌词 里 讽刺 性 地 引用 的 那 句 
陈 词 滥 调 所 形容 的 ， 一 个 没有 主打 单 曲 的 艺人 是 没有 多 大 价值 的 。 


问题 是 A&R 天 生 就 是 一 个 主观 的 行业 。 它 与 棒球 不 同 ， 对 棒球 星 探 而 言 ， 球 
员 能 打出 时 速 160 公 里 的 快 球 就 是 最 好 的 标准 , 考量 天 才 球 员 无 疑 可 以 很 方便 地 用 
数据 说 话 。 然 而 音乐 界 ， 人 才 随 处 可 见 ， 但 不 是 所 有 音乐 人 才 都 有 潜力 吸引 到 大 
众 。 有 些 全 世界 最 有 才气 的 艺人 只 在 自己 很 小 的 粉丝 圈 内 有 些 名 气 ; 有 些 艺 人 的 
音乐 造 诺 可 能 比 一 个 马马虎虎 能 弹 点 儿 钢 琴 的 8 岁 孩 子 都 好 不 到 哪儿 去 ,但 却 能 凭 
着 一 首 朗朗 上 口 的 流行 歌曲 风靡 全 世界 。 


D Claire Cain Miller, “How Pandora Slipped Past the Junkyard,”New York Times, March 7, 2010. 
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因此 音乐 产业 很 像 图 书 出 版 业 。 唱 片 公司 靠 的 就 是 50 张 唱片 中 的 一 张 来 赚钱 ， 
进而 赚 回 所 有 艺人 的 签约 金 。 只 有 靠 广 撤 网 的 方式 ， 他 们 才 有 机 会 找到 公司 需要 
的 热门 曲目 。A&R 挖 掘 的 钻石 单 曲 越 多 ， 得 到 的 报酬 也 越 多 。 那 些 能 源源 不 断 
地 挖掘 出 明星 的 A&R 成 为 了 传奇 ， 那些 呼风唤雨 的 A&R 常 常 一 跃 成 为 唱片 公司 
高 管 。 


A&R 一 直 都 在 寻找 有 潜力 的 艺人 , 但 他 们 签 下 的 艺人 大 多 来 自 人 际 关系 网 即 
熟人 推荐 。 音 乐 产业 远 没有 做 到 选 贤 举 能 ， 即 使 其 价值 标准 是 能 否 吸 引 到 少男 少 
女 。 但 如 果 将 A&R 的 工作 发 展 成 一 门 科学 呢 ? 仅 30% 的 正确 率 都 是 这 个 产业 历史 
数据 的 极 大 进步 。 擅 长 取悦 听众 的 艺人 也 不 必 非 得 等 候 那 封 可 能 永 不 会 来 的 推荐 
信 或 是 和 A&R 人 员 的 某 种 偶然 联系 了 。 麦 卡 克 雷 迪 认为 Polyphonic 的 算法 能 够 证 
明 这 一 切 


诺 瓦 克 的 成 功 似乎 是 Polyphonic 事 业 的 疝 峰 。 麦 卡 克 雷 迪 的 工具 也 曾 在 魔力 红 
乐队 默默 无 名 的 时 候 预 言 其 很 有 可 能 成 名 。 软 件 肯定 不 是 什么 都 说 得 准 ， 它 也 给 
大 量 从 没 吸引 到 大 众 的 歌 评 过 高 分 。 但 不 可 否认 的 是 麦 卡 克 雷 迪 的 创造 是 有 作用 
的 ， 它 能 够 塑造 音乐 产业 的 未 来 。 


A&R 从 业 人 员 对 这 项 很 有 发 展 前 景 的 科技 没什么 好 感 ， 如 果 这 个 工具 真 像 说 
的 那么 神 ， 那 就 会 威胁 到 他 们 的 工作 了 。 很 多 A&R 员 工 和 唱片 公司 高 管 对 一 个 机 
器 还 能 在 人 的 世界 有 如 此 地 位 感到 好 笑 。 维 京 唱片 的 全 球 市 场 营销 总 监 洛 林 ' 巴 
瑞 对 Polyphonic 的 工作 理念 喷 之 以 鼻 。“ 现 代 A&R 员 工 一 一 一 台 机 器 , 一 个 计算 机 程 
序 ? 真是 有 点 可 怕 ,” 巴 瑞 说 ,“ 我 觉得 那 就 是 一 个 打 着 科学 赐 子 的 营销 策略 .”“ 


麦 卡 克 雷 迪 的 软件 能 否 让 A&R 的 游戏 变 成 科学 尚 存 争议 。 但 是 毫 无 疑问 ， 音 


D Sunday magazine documentary show, TV New Zealand, August 2008, http://tvnz.co.nz/sunday-news/ 
sunday-2338888. Also see YouTube: http://www.youtube.com/watch?v-ilFE2wpYck. 
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乐 产业 并 不 欢迎 麦 卡 克 雷 迪 这 些 人 , 这 并 不 是 一 个 乐于 革新 的 行业 。“ 我 觉得 从 创 
新 方面 来 讲 这 个 产业 的 现代 化 仅仅 是 走 在 了 阿 米 什 人 前 面 。” 麦 卡 克 雷 迪 说 。 


Polyphonic 的 商业 模式 作为 一 个 新 的 A&R 手 段 为 业界 使 用 。 这 个 尝试 看 来 是 
冒失 无 礼 的 ， 不 管 Polyphonic 有 多 么 神奇 的 魔力 都 赚 不 到 钱 。A&R 人 员 深 深 厌 恶 
这 种 终结 他 们 事业 的 方法 , 没有 他 们 的 配合 , Polyphonic 陷 入 了 困境 。 麦 卡 克 雷 迪 
解雇 了 员工 , 思索 着 下 一 步 该 怎么 走 。 他 从 内 布 拉 斯 加 的 乡下 小 伙 成 了 钟表 大 享 ， 
后 来 又 成 了 流行 明星 ， 现 在 作为 科技 创始 人 的 他 该 怎么 做 呢 ? 


在 损失 很 小 的 情况 下 ， 麦 卡 克 雷 迪 改 变 了 他 的 模式 。2008 年 他 搬 去 了 纽约 ， 
改善 了 和 业界 的 关系 , 与 新 的 投资 人 进行 了 资产 重组 , 把 公司 更 名 为 Music X-Ray。 
以 前 他 邀请 艺人 上 传 作 品 到 他 的 网 站 和 数据 库 ， 现 在 A&R 员 工 和 制作 人 也 可 以 在 
他 的 网 站 上 发 布 求 贤 帖 ， 寻 找 新 的 歌曲 或 艺人 。 


唱片 公司 、 广 告 公司 、 营 销 人 员 和 音乐 监制 经 常 都 需要 寻找 某 一 类 特定 的 声 
音 ， 比 如 一 家 唱片 公司 肩负 着 寻找 下 一 个 电台 司令 ( 一 支 来 自 英国 牛津 的 乐队 ) 
的 任务 ， 或 是 一 家 营销 公司 觉得 滚石 乐队 的 Brown Sugar 当 他 们 的 广告 背景 曲 是 再 
合适 不 过 了 ， 但 又 付 不 起 滚石 乐队 要 求 的 版 权 费 。 如 果 一 家 正规 大 型 唱片 公司 的 
星 探 在 寻找 新 艺人 ， 或 是 一 个 电影 制 片 人 发 起 了 寻找 原创 作曲 或 电影 主题 曲 的 请 
求 ， 址 庸 置疑 会 引 来 无 数 回应 。 正 如 业界 人 士 说 的 那样 ， 他 们 非常 忙 。 在 漫天 飞 
来 的 成 千 上 万 份 申请 中 一 一 很 多 是 些 资质 平平 或 者 水 平 很 差 的 音乐 人 发 来 的 一 一 
费力 寻找 他 们 需要 的 声音 ， 通 常 不 在 他 们 的 日 程 安排 之 内 。 这 就 是 为 什么 绝 大 部 
分 活 儿 都 交 给 了 已 经 成 名 的 艺人 ， 寻 找 新 的 音乐 人 实在 是 太 费 时 了 。 


这 时 候 麦 卡 克 雷 迪 的 算法 就 能 大 显 身手 了 。 它 能 够 迅速 地 判断 声音 的 优 劣 ， 
为 业内 人 士 找到 最 符合 他 们 要 求 的 声音 。 就 拿 Brown Sugar 来 说 吧 ， 算法 会 仔细 搜 
查 上 传 作品 的 数据 库 ， 寻 找 与 滚石 乐队 这 首 歌 表现 的 唱法 、 节 拍 、 节 奏 、 风 格 和 


第 3 章 机 器 评 出 的 前 四 十 榜 单 73 
音响 效果 最 像 的 声音 。 


A&R 人 员 可 以 直接 登陆 Music X-Ray 查看 不 同类 型 的 高 分 曲目 。 麦 卡 克 雷 迪 的 
音乐 数据 库 日 益 壮 大 , 很 快 就 成 为 全 世界 音乐 人 才 的 百科 全 书 。 对 于 无 数 像 本 - 诺 
瓦 克 这 样 的 歌手 来 说 ， 这 真是 一 大 鼓舞 人 心 的 进步 。 以 前 ， 他 们 不 管 多 么 勤奋 ， 
多 么 有 才华 , 也 会 担心 自己 的 作品 永远 走 不 出 录音 室 。Music X-Ray 的 算法 将 会 挖 
据 出 更 多 未 来 的 音乐 明星 ,其实 这 已 经 发 生 了 。2010 年 起 , 麦 卡 克 雷 迪 已 经 让 5000 
多 名 艺人 收获 了 和 唱片 公司 签约 ， 或 是 与 广告 商 合作 的 机 会 。 


汤 米 . 博 效 就 是 其 中 一 位 ， 他 是 一 个 正在 接受 治疗 的 酒鬼 ,已 经 63 岁 了 。 博 
效 在 康复 中 心 住 了 七 年 ， 期 间 写 了 200 首 歌 ， 某 天 他 偶然 浏览 到 Music X-Ray 的 网 
站 ， 决 定 上 传 些 作品 。 算 法 发 现 博 兹 的 歌 颇 有 约翰 尼 ， 卡 什 的 风格 ， 又 不 失 原创 
特色 ， 为 他 联系 上 了 一 家 密 黄 根 州 的 唱片 公司 ， 公 司 艺 人 录制 了 几 首 博 效 的 歌 。 


博 兹 并 不 是 一 个 例外 ,已 经 有 六 个 孙子 的 琳 恩 ， 弗格森 也 凭借 上 传 到 Music 
X-Ray 的 原创 作品 Tears to Gold 吸 引 到 Atrium Music Group 的 注意 。 这 家 唱片 公司 挑 
选 了 九 首 弗 格 森 的 歌 ,录制 成 一 张 专辑 ， 专 辑 封面 正 是 弗格森 的 笑脸 。 独 立 乐 团 
也 通过 麦 卡 克 雷 迪 的 算法 一 举 成 名 。 唱 片 公司 World Live Music & Distribution 在 
Music X-Ray 网 站 上 发 现 了 多 米 尼克 戈 麦 斯 ,立刻 签 下 他 ,并 提供 了 几 十 万 美元 
的 录 歌 经 费 。 电 影 工作 室 也 参与 进来 ， 由 斯 派克 李 担 任 制 片 ，2011 年 上 映 的 电影 
You're Nobody Til Somebody Kills You 的 配乐 有 三 首 来 自在 Music X-Ray 发 现 的 艺人 。 


作为 唱片 公司 和 艺人 的 中 间 人 ，Music X-Ray 收取 一 小 笔 交 易 费 。 麦 卡 克 雷 迪 
收入 渐 增 ， 在 推出 受 业界 欢迎 的 算法 的 同时 也 摆脱 了 赤字 。 到 2011 年 年 底 ， 已 经 
有 1500 家 唱片 公司 和 其 他 专业 音乐 买 家 使 用 了 他 的 算法 。Music X-Ray 几乎 跟 所 有 
大 型 唱片 公司 都 建立 了 合作 关系 ， 包 括 哥 伦比 亚 唱片 、 时 代 华 纳 、 格 芬 唱片 和 百 
代 唱 片 。 
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“我 终于 得 到 唱片 公司 的 青睐 了 。” 麦 卡 克 雷 迪 说 。 当 然 在 某 一 层面 上 总 是 人 
在 做 决定 ， 但 是 他 认为 自己 的 算法 凭借 其 对 流行 潜力 的 灵敏 度 最 终 会 带 来 革新 ， 
从 而 决定 大 众 最 后 会 听 到 谁 的 歌 。 


麦 卡 克 雷 迪 效率 奇 高 的 模型 为 业界 吸纳 了 非常 广泛 的 艺人 类 型 最终 所 有 唱 
片 公司 都 会 依靠 算法 来 决定 签 下 谁 ， 推 广 谁 的 歌 ， 这 只 是 个 时 间 问 题 。 这 就 跟 文 
字 处 理 器 软件 刚刚 上 市 时 一 样 ， 刚 开始 大 多 数 人 坚持 用 打字 机 。 文 字 处 理 器 屏幕 
小 ,打印 输出 效果 略 显 古 怪 ,而 且 把 一 个 人 的 工作 成 果 全 部 保存 在 5 英寸 的 软盘 里 ， 
而 不 是 看 得 见 摸 得 着 的 纸 上 ， 这 种 想法 很 可 怕 。 只 有 最 先 使 用 的 那 批 人 才能 无 视 
这 些 缺点 。 但 后 来 随 着 屏幕 越 来 越 大 ， 软 件 越 来 越 好 ， 文 字 处 理 器 成 了 唯一 明智 
的 选择 。 音 乐 的 世界 也 会 迎 来 这 一 天 。 


这 对 音乐 来 讲 会 是 好 事 吗 ?当然 对 普通 的 A&R 员 工 肯定 不 是 什么 好 事 。 但 对 
那些 默默 无 闻 、 没 有 人 脉 的 艺术 家 呢 ? 算法 会 评 出 更 好 的 前 四 十 榜 单 吗 ? 可 能 不 
会 。 算 法 可 以 引进 新 面孔 ， 但 它 判断 一 首 歌 是 基于 过 去 流行 的 歌曲 ， 我 们 得 到 的 
很 可 能 与 这 些 过 时 的 流行 歌曲 类 型 一 样 ， 这 么 多 年 来 ， 这 样 的 歌曲 都 会 成 为 算法 
分 析 判 断 的 对 象 ， 很 明显 这 是 该 技术 的 瑕 疯 。 


麦 卡 克 雷 迪 并 不 这 么 想 。 和 任何 企业 家 一 样 ， 他 希望 自己 的 算法 会 在 未 来 几 
十 年 里 成 为 音乐 界 的 焦点 ， 但 他 认为 算法 带 给 我 们 的 流行 歌曲 榜 类 型 将 会 更 多 样 
化 ,而 不 是 越 来 越 单一 。 有 些 艺人 虽然 声音 很 男 类 , 但 因为 所 唱歌 曲 内 在 的 节拍 、 
旋律 和 节奏 使 其 靠近 热门 歌曲 带 ， 所 以 这 样 的 艺人 会 被 挖掘 出 来 而 不 是 被 埋没 。 
麦 卡 克 雷 迪 还 可 以 帮助 音乐 监制 和 艺人 通过 微调 歌曲 的 节奏 和 节拍 使 其 更 靠近 热 
门 歌 曲 带 。 可 能 会 有 这 样 一 天 ， 车 库 乐 队 随便 写 了 首 歌 , 然后 赶紧 坐 到 电脑 前 ， 
看 他 们 的 歌 在 热门 歌曲 的 3D 世 界 里 得 分 如 何 。 在 一 个 创 艺 领域 这 么 快 得 到 认可 可 
是 不 常 有 的 事 。 但 这 会 带 来 这 么 一 个 问题 : 算法 是 否 会 带 来 一 个 被 迫 同 化 的 音乐 
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世界 ， 而 不 是 引领 多 样 化 的 音乐 爆炸 性 地 发 展 呢 ? 


这 已 经 变 成 现实 了 ， 前 四 十 流行 榜 单 的 大 部 分 歌 都 是 由 同一 队 人 马 操 刀 的 。 
马丁 桑 德 伯 格 ， 一 位 瑞典 歌曲 作家 ， 业 界 称 他 马克 思 “ 马丁 ， 他 从 20 世 纪 90 年 
代 开 始 为 邦 乔 维 、 后 街 男 孩 和 小 甜 甜 布 兰 妮 写 过 一 系列 排行 榜 冠 军 单 曲 。2008 年 
以 来 , 他 写 了 10 多 首 冠 军 单 曲 , 20 多 首 排行 前 十 的 单 曲 , 包括 亚 瑟 小 子 的 D7Gor Us 
Fallimin Love 和 凯 蒂 ， 佩 里 的 1 Kisseda Girl。 现在 我 们 知道 某 些 人 对 写 出 吸引 大 
众 的 歌 很 拿手 ， 又 知道 麦 卡 克 雷 迪 的 算法 熟悉 流行 歌曲 的 一 般 性 特征 一 一 那 也 就 
不 难 推断 出 流行 音乐 的 世界 很 快 会 被 机 器 统治 。 不 管 当 下 大 众 喜 好 什么 ， 唱 片 公 
司 必定 会 迎合 大 众 的 口味 ， 但 要 想 持 续 推 出 热门 歌曲 ， 算 法 再 适合 不 过 了 。 


巴赫 机 器 


热门 歌曲 带 不 仅 适 用 于 流行 音乐 ， 对 于 昔日 的 音乐 大 师 贝 多 芬 、 莫 扎 特 、 巴 
赫 和 享 德尔 的 作品 ， 热 门 歌曲 带 同 样 适用 。 麦 卡 克 雷 迪 的 软件 显示 某 些 举世 闻名 
的 交响 曲 自 成 一 带 。 莫 扎 特 和 贝多 芬 虽 然 对 麦 卡 克 雷 迪 的 高 科技 玩意 儿 或 者 说 算 
法 一 无 所 知 ， 但 也 肯定 懂得 某 些 特定 的 音乐 形态 和 旋律 对 听众 更 有 吸引 力 。 这 就 
是 为 什么 有 些 古 典 名 曲 听 起 来 如 此 相似 。 成 功 的 音乐 家 会 引 来 其 他 音乐 家 的 竞相 
模仿 ， 他 们 都 在 追寻 同一 类 声音 ， 以 求 获得 赞誉 。 既 然 算法 可 以 决定 什么 元 素 能 
让 音乐 流行 起 来 ( 不 管 是 通俗 音乐 还 是 古典 音乐 ), 那么 有 没有 可 能 更 进一步 , 用 
算法 直接 创造 出 悦耳 的 音乐 呢 ? 有 些 人 信心 满 满 地 相信 算法 谱 曲 能 够 和 人 创作 得 
一 样 好 ， 这 一 理念 最 忠实 的 信徒 就 是 加 利 福 尼 亚 大 学 圣 克 鲁 斯 分 校 音乐 系 荣誉 教 
授 大 卫 ' 考 普 。 


D Jeff Chu, “Top of the Pops,” Time, March 19, 2001 
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考 普 利 用 算法 创作 交响 曲 、 歌 剧 和 清唱 剧 。 他 创作 的 音乐 ,或 者 说 ,他 的 算 
法 创作 的 音乐 好 得 让 一 些 音乐 家 感到 害怕 ， 也 让 另 一 些 人 不 禁 思索 : 人 类 和 机 器 
的 创作 分 界线 究竟 在 哪里 ?算法 在 何 种 情况 下 会 成 为 艺术 家 呢 ? 


这 个 问题 自 20 世 纪 80 年 代 就 一 直 困扰 着 考 普 。 他 越 来 越 相信 算法 创作 和 人 类 
创作 之 间 不 存在 一 条 明显 的 分 水 岭 ， 显 然 有 很 多 人 不 会 接受 这 个 结论 。 这 种 混乱 
的 局 面 并 没有 因为 考 普 为 其 创作 音乐 的 算法 取 了 一 个 人 类 名 字 而 有 所 缓解 。 他 把 
他 的 第 一 台 作曲 机 器 命名 为 Emmy。 


Emmy 创 作 的 管弦 乐曲 令 人 称奇 ， 连 音乐 学 者 也 听 不 出 来 这 是 机 器 的 作品 。 
与 此 同时 ， 考 普 也 招来 了 一 大 批 反 对 者 ， 他 们 不 愿 公正 评价 他 的 作品 ， 有 时 候 还 
会 阻止 Emmy 的 乐曲 在 演奏 会 上 演出 。 有 一 次 他 参加 德国 举行 的 学 术 会 议 ， 一 个 
同行 冲 过 来 狠 狠 一 拳 打 在 他 的 鼻梁 上 。 当 他 的 作品 被 最 高 级 别 的 古典 音乐 家 讨论 
时 ， 经 常 爆发 出 一 阵 又 一 阵 的 大 吵 大 闹 。 他 在 圣 克 和 鲁 斯 分 校 的 同事 称 他 为 “铁皮 
人 "， 取 自 《 绿 野 仙 踪 》 里 的 一 个 没有 感情 的 角色 。” 


考 普 的 机 器 把 美妙 的 音符 编织 成 一 首 首 婉转 悠扬 的 曲子 ， 既 不 乏 贝多 芬 的 力 
量 ， 又 有 莫扎特 的 细腻 。 机 器 能 够 创作 出 如 此 美妙 的 乐曲 ， 音 乐 界 的 很 多 人 感觉 
受到 了 威胁 。“ 如 果 你 一 直 深 爱 着 那些 已 经 逝世 的 作曲 家 , 突然 有 一 天 冒 出 个 讨 大 
鬼 , 宣称 他 有 一 款 软件 也 能 像 那些 作曲 家 一 样 打动 你 , 你 不 禁 会 问 自己 :“ 到 底 发 
生 了 什么 事 ?“"” 考 普 说 ,“ 我 在 破坏 着 某 些 根深 蒂 固 的 关系 。 


Emmy 是 考 普 多 年 潜心 研究 ， 不 断 构建 再 重建 的 结晶 。 考 普 隐 居 在 圣 克 鲁 斯 ， 
这 是 一 个 悠闲 的 海滨 城市 ， 看 起 来 与 起 源 于 科技 界 的 算法 革命 蜗 不 可 及 。 但 事实 
上 圣 克 鲁 斯 与 世界 上 算法 精英 最 密集 的 地 方 只 隔 了 一 条 海岸 山脉 ， 从 硅谷 到 海岸 


D Ryan Blitstein, “Triumph of the Cyborg Composer”Miler - McCune, February 22, 2010, http://www. 
miller-mccune.com/culture/triumph-of-the-cyborg-composer-8507. 
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沿线 的 17 号 公路 只 有 不 到 50 公 里 的 路 程 。 


考 普 在 音乐 界 受到 不 少 芒 视 讽刺 ， 却 在 计算 机 科学 界 得 到 了 接纳 和 认同 。 音 
乐 家 们 看 轻 考 普 ， 讽 刺 他 是 个 没有 感情 的 科学 家 ， 但 这 位 加 州 教授 首先 是 一 位 音 
乐 家 ,他 最 初 的 记忆 就 是 身 在 巨大 的 钢琴 下 凝视 着 母亲 摆弄 琴键 。" 


考 普 还 在 上 小 学 的 时 候 就 迷 上 了 柴 可 夫 斯 基 、 拉 赫 玛 尼 诺 夫 、 斯 特 拉 文 斯 基 
等 作曲 家 ，12 岁 的 时 候 沉 迷 于 自己 谱 曲 的 念头 。 他 最 终 来 到 洛杉矶 ， 进 了 南 加 州 
大 学 的 研究 生 院 学 习作 曲 。 


从 南 加 州 大 学 毕业 后 ，1973 年 考 普 在 俄 交 俄 州 牛 津 市 的 迈阿密 大 学 找到 一 份 
临时 老师 的 工作 。 这 份 工 作 让 他 有 时 间 做 自己 命中 注定 要 做 的 事 : 作曲 。 他 逐渐 
找到 了 自己 的 风格 ， 其 作品 受到 了 世界 的 喜爱 。 他 的 原创 作品 曾 在 古典 音乐 最 高 典 
堂 演奏 ， 卡 内 基 音 乐 厅 和 肯尼迪 表演 艺术 中 心 都 曾 举办 过 他 的 演奏 会 。 他 谱写 的 乐 
曲 在 国际 上 广 为 流 传 ， 从 秘鲁 到 波兰 ， 很 多 国家 的 管弦 乐队 都 演奏 过 他 的 曲目 。 


考 普 与 作曲 机 器 的 缘分 始 于 为 写 一 本 关于 当代 音乐 的 书 所 做 的 调研 。 他 本 来 想 
用 一 个 章节 论述 计算 机 创作 的 音乐 , 但 发 觉 自己 对 计算 机 作曲 知之 甚 少 。 所 以 他 选 
择 了 一 条 最 艰难 的 道路 , 决定 亲自 用 电脑 作曲 而 不 是 随便 采访 这 方面 有 经 验 的 人 。 


普 当 然 不 是 利用 算法 作曲 的 第 一 人 。 公 元 1025 年 ， 阿 雷 佐 的 奇 诺 发 明了 将 
文本 自动 转化 成 和 弦 的 方法 ， 他 设计 了 一 套 规则 可 以 将 看 似 毫 无 意义 的 输入 ， 比 
如 一 团 杂 乱 无 章 的 文字 ， 转 化 成 还 听 得 过 去 的 声音 。2” 17 世 纪 ， 约 瑟 夫 ' 海顿 ， 
那个 为 享 德尔 的 才华 而 落 泪 的 人 ,设计 了 一 种 游戏 叫做 Musikalisches Wiirfelspiel 


D Ryan Blitstein, “Triumph of the Cyborg Composer,” Miller - McCune, February 22, 2010, http://www. 
miller-mccune.com/culture/triumph-of-the-cyborg-composer-8507. 

回 Gerhard Nierhaus, Algorithmic Composition: Paradigms of Automated Music Generation (New York: 
SprinerWienNewYork, 2009), p. 1 
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(德语 ， 意 为 音乐 般 子 游戏 )， 游 戏 规则 是 根据 掷 出 从 子 的 点 数 选 出 乐曲 小 节 组 合 
成 曲谱 。 包 括 莫扎特 在 内 的 很 多 音乐 大 师 都 玩 过 这 个 游戏 。”20 世 纪 50 年 代 , 伊 
利 诺 伊 大 学 的 两 名 研究 员 希 勒 与 莱 纳 德 * 艾 萨 克 森 用 当时 世界 上 运行 速度 最 快 的 
巨型 计算 机 ILLIAC 创 作 了 《伊利 亚 克 组 曲 》 


但 当 考 普 按照 他 设想 的 方式 用 现代 化 机 器 作曲 的 时 候 ， 却 发 现 找 不 到 任何 用 
户 手册 来 指导 。 所 以 他 忙 着 学 习 当 时 的 计算 机 编程 语言 Fortran、Pascal 和 Algo。 他 
用 一 台 有 一 个 房间 那么 大 的 IBM 主 机 争分夺秒 地 编译 代码 、 检 查 工 作 。 主 机 会 依 
次 吐出 布 满 小 孔 的 穿孔 卡 ， 表 示 考 普 的 工作 成 果 。 考 普 把 指示 数值 的 小 孔 翻 译 成 
音 高 和 音符 ， 再 用 钢琴 把 曲谱 弹出 来 ， 听 听 自 己 的 创作 如 何 。 


“我 最 后 弄 出 来 的 合唱 乐 简直 粳 糕 透 项 ， 我 都 不 想 说 了 。” 他 说 。 


不 管 难听 好 听 ， 这 曲子 是 通过 计算 机 程序 作出 来 的 ， 考 普 当 之 无 愧 成 了 算法 
作曲 这 一 年 轻 学 科 的 权威 。 他 写 完了 这 一 章节 并 完成 了 他 的 书 。 在 音乐 学 术 领 域 ， 
创造 一 些 富有 创意 又 引人入胜 的 新 鲜 事 物 不 是 一 件 容易 的 事 ， 他 的 书 引起 了 全 世 
界 同行 的 关注 。 考 普 接 到 了 各 地 学 府 邀 请 他 担任 教授 的 电话 ， 他 都 一 一 婉拒 了 。 
加 州 大 学 圣 克 鲁 斯 分 校 音 乐 系 一 直 狗 而 不 舍 地 向 他 抛 出 橄榄 枝 ， 终 于 说 动 他 来 到 
加 州 接受 采访 ， 并 在 1977 年 成 功 说 服 他 搬迁 到 此 担任 教授 。 


这 位 作曲 家 兼程 序 员 在 新 的 大 学 安顿 下 来 后 ， 很 快 全 身心 地 投入 了 工作 , 教 
书 、 作 曲 ， 不 断 赢得 美誉 。 然 而 1981 年 ， 考 普 的 创作 之 路 遇 到 阻碍 。 有 一 次 他 受 
托 写 一 部 歌剧 ， 却 发 现 自己 作曲 的 才思 枯竭 ， 一 连 好 几 个 月 盯 着 琴键 和 一 堆 白 纸 
发 果 。 他 很 想 把 钱 还 给 歌剧 院 ， 但 是 钱 早 被 他 花 光 了 。 他 有 四 个 儿子 要 养 ， 薪水 
又 不 多 。 


D David Cope, Vitual Music (Cambridge, MA: MIT Press, 2001). 
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迷茫 的 考 普 想到 也 许 计算 机 能 助 他 一 臂 之 力 。 所 以 他 开始 旁听 斯 坦 福 大 学 和 
加 州 大 学 圣 克 鲁 斯 分 校 的 计算 机 科学 课程 ， 长 时 间 呆 在 图 书馆 钻研 那些 他 起 码 要 
读 两 遍 才 能 读 懂 的 编程 书 。 在 学 习 达 到 一 定 程度 的 时 候 ， 他 确信 应 该 用 计算 机 科 
学 最 高 级 的 语言 之 一 的 Lisp 来 编程 。 


“ 没 人 告诉 我 那 很 难 ， 所 以 当时 我 也 不 知道 会 有 那么 难 。” 考 普 说 。 


他 抱 着 复制 自己 作曲 风格 的 目标 着 手 编程 ， 这 样 他 就 能 按照 客户 期 望 的 方式 
完成 歌剧 。 但 他 发 现 这 个 任务 根本 就 没有 明确 的 目标 。 他 的 作曲 风格 是 什么 ? 很 
难为 其 编程 。 所 以 他 决定 构建 一 个 程序 来 模仿 一 种 更 为 固定 的 风格 ; 顶级 大 师 约 
得 ， 塞 巴 斯 带 安 ,巴赫 的 风格 。 开 展 这 样 的 黑客 项 目 一 年 以 后 ， 他 编写 的 程序 创 
作 的 合唱 曲 完全 胜 过 他 在 20 世 纪 70 年 代用 计算 机 创作 的 那些 音乐 ， 但 他 回忆 说 : 
“还 不 是 很 好 。” 


这 位 音乐 教授 从 未 放弃 完善 自己 的 工作 。 他 构建 的 系统 以 几 百 首 巴赫 创作 的 
合唱 曲 为 样本 ，" 学 习 ” 巴 赫 创 作 最 动人 的 曲子 时 使 用 的 音乐 模式 。 这 项 工作 单调 
烦琐 。 算 法 取样 的 每 一 小 节 音 乐 都 需要 转化 成 计算 机 看 得 懂 的 数据 单位 。 在 20 世 
纪 80 年 代 初期 , 音乐 取样 技术 还 不 为 大 多 数 人 所 知 。 为 了 将 音乐 用 代码 表示 出 来 ， 
考 普 需 要 把 乐曲 里 的 每 一 个 音符 与 和 弦 手 工 翻译 成 原始 数据 。 每 一 个 音符 都 需要 
五 个 代码 数 ， 分 别 表示 节拍 、 音 高 、 时 长 、 声 道 (乐器 ) 和 音量 或 振幅 。 翻 译 
一 首 乐 曲 就 需要 几 周 的 时 间 。 考 普 为 了 得 到 一 组 结果 ， 常 常 得 花 半年 的 时 间 采 译 
数据 。 


巴赫 的 才华 被 解构 成 计算 机 上 的 一 行 行 数字 、 一 页 页 代码 ， 这 真 让 考 普 感慨 
万 千 。 天 赋 才 能 真能 被 简化 到 如 此 地 步 吗 ? 他 不 禁 疑 惑 。 真 的 能 有 巴赫 算法 吗 ? 
随 着 他 的 作曲 算法 创作 出 越 来 越 多 的 音乐 ， 这 个 问题 的 答案 也 许 会 让 人 泄气 又 
或 者 能 获得 极 好 的 肯定 ， 这 就 要 见仁见智 了 。 考 普 的 算法 创作 的 音乐 开始 呈现 出 
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巴赫 作品 的 特征 一 一 模式 、 旋 律 、 一 致 的 拍子 。 


但 是 有 些 事情 不 太 对 。 算 法 创作 的 音乐 听 起 来 还 行 ， 和 弦 转 换 也 是 听众 所 期 
望 的 ， 但 这 些 音乐 缺乏 活力 。 尽 管 它们 听 起 来 毫 无 瑕 竟 ， 但 却 没有 巴赫 作品 常 有 
的 生机 与 活力 。 考 普 往 算法 数据 库 里 添 了 更 多 音乐 希望 样本 曲目 的 多 样 化 能 够 
让 算法 带 来 突破 性 的 创作 。 他 也 在 代码 上 狠 下 工夫 ， 屡 次 修改 ,但 这 一 切 都 无 济 
于 事 , 算法 创作 的 音乐 仍然 毫 无 生命 力 。 


看 来 无 法 构建 一 个 能 达到 人 类 创作 水 平 的 程序 。 考 普 有 几 次 都 到 了 精神 崩溃 
的 边缘 。 他 深信 自己 陷入 了 无 法 克服 的 绝境 ， 有 时 一 连 几 个 星期 都 不 碰 算 法 ， 帘 
骂 自 己 玩 完了 。 但 每 次 都 会 回 到 电脑 前 ， 一 头 钻 进 他 曾经 辛苦 编写 的 成 千 上 万 条 
代码 中 。 


有 一 天 他 在 外 面 跑 差事 ， 突 然 想 到 也 许 问题 不 在 于 样本 曲目 的 多 少 ， 也 不 是 
出 在 他 为 算法 设 定 的 作曲 规则 上 一 一 也 许 问题 在 于 算法 太 墨 守成 规 了 。 伟 大 的 作 
曲 家 当然 要 吸取 过 去 的 音乐 模式 ， 但 他 们 也 正 是 因为 打破 常规 才 变 得 非凡 超群 。 
巴赫 算法 从 未 打破 成 规 ， 所 以 从 未 创作 出 让 人 耳目 一 新 或 是 有 吸引 力 的 音乐 。 考 
普 再 次 拾 起 Lisp, 不 断 编译 原来 算法 中 使 作品 保持 了 一 定 模式 和 结构 的 循环 程序 与 
随机 函数 ， 直 到 算法 能 够 出 人 意料 地 打破 原来 的 节奏 ,平添 一 种 人 类 作品 才 有 的 


这 一 任务 的 完成 代表 算法 作曲 机 器 的 最 后 一 条 DNA 链 成 功 搭建 。 此 刻 的 算法 
知道 怎样 创造 节奏 、 小 节 、 开 场 曲 和 片尾 曲 ， 能 将 舒缓 轻柔 的 音符 与 疾风 又 雨 般 
的 巴洛克 式 终 曲 炎 合 在 一 起 。 考 普 设 计 出 了 能 够 真正 获取 人 类 ( 如 约翰 塞 巴 斯 
带 安 . 巴赫 ) 才华 的 算法 机 器 。 


普 意识 到 自己 七 年 前 开始 的 工作 即将 走 到 某 个 终点 ， 他 把 自己 的 创造 命名 
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为 Emmy 一 一 “音乐 智能 实验 ”( Experiments in Musical Intelligence ) 的 缩 略 词 。 
1987 年 的 一 天 ， 考 普 像 往常 一 样 启动 算法 工作 ， 然 后 离开 办 公 室 去 吃 午饭 。 等 他 
回 到 电脑 前 ，Emmy 已 经 创作 了 5000 首 秉承 巴赫 风格 的 合唱 曲 。” 


这 些 巴 赫 合 唱 曲 的 首次 演奏 是 在 伊利 诺 伊 大 学 位 于 厄 巴 纳 的 主 校区 。 演 出 接 
近 尾 声 时 ， 听 众 惊 得 日 瞪 口 呆 。 这 肯定 不 会 是 一 台 机 器 的 作品 ! 大 众 对 此 惊叹 不 
已 。 在 考 普 圣 克 鲁 斯 老家 举办 的 一 次 音乐 节 上 ， 许 多 被 他 的 音乐 深 深 吸引 的 人 幕 
名 而 来 。 和 伊利 诺 伊 的 人 不 一 样 ， 他 们 不 知道 那些 曲目 是 Emmy 写 的 。 知 道真 相 
后 ， 他 们 有 的 大 叫 ， 有 的 抱 忽 ， 有 的 还 是 再 一 次 地 目瞪口呆 。 


考 普 仍然 没有 完成 那 部 最 初 引领 他 走 上 这 条 路 的 歌剧 。 他 把 自己 20 世 纪 70 年 
代 的 作品 引入 Emmy， 然 后 算法 开始 以 考 普 的 风格 打造 一 部 歌剧 。 有 了 算法 的 帮 
助 ， 这 部 歌剧 一 个 星期 就 写成 了 一 在 搁置 了 六 年 以 后 。 他 上 交 了 作品 ， 两 年 后 
这 部 歌剧 在 弗吉尼亚 州 的 首府 里 士 满 市 筹备 、 彩 排 并 正式 演出 。 那 个 时 候 没 人 知 
道 Emmy 在 这 部 歌剧 的 创作 中 所 起 的 作用 。 这 部 歌剧 为 考 普 赢得 了 他 职业 生涯 里 
最 为 激动 人 心 的 盛誉 。“ 最 富 戏剧 性 的 一 刻 ， 在 扣人心弦 的 鼓点 声 中 愈 发 紧张 刺 
激 。 《里 士 满 时 讯 报 》 这 样 评价 。” 


这 些 事件 的 转变 开启 了 一 系列 新 的 问题 ， 谁 在 真正 创作 音乐 一 一 考 普 还 是 
Emmy? 这 位 音乐 教授 曾经 反复 纠结 于 这 个 问题 但 最 终 他 这 样 解释 ， 你 不 会 把 
挖 洞 看 成 是 铁 铲 的 功劳 ， 你 会 归功 于 挖掘 者 。 然 后 他 也 承认 这 一 争论 双方 论点 
都 是 有 道理 的 。“ 原 创作 者 是 谁 很 难 回答 一 一 这 个 问题 从 一 开始 就 困扰 着 我 。 
他 说 。 


考 普 在 人 工 智能 界 举世 闻名 ， 受 此 鼓舞 ， 他 想 为 Emmy 求 得 一 份 音乐 录制 合 


D David Cope, Vitual Music (Cambridge, MA: MIT Press, 2001). 
® Chris Wilson, “T'll Be Bach,” Slate, May 19, 2010. 
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同 。 原 本 应 该 轻而易举 的 一 件 事 却 万 分 艰难 。 古 典 音乐 唱片 公司 告诉 他 ， 他 们 不 
录 现 代 音乐 。 当 代 音 乐 唱片 公司 告诉 他 ,他 们 不 录 古 典 乐 。 当 他 终于 得 到 一 份 录 
制 合同 ， 却 发 现 没有 任何 一 个 高 水 平 的 艺术 家 愿意 演奏 Emmy 的 曲目 ， 他 没有 办 
法 只 能 用 Disklavier ( 一 台 接 受 电子 指令 由 计算 机 控制 的 数码 钢琴 ) 来 录制 。” 


专辑 Classical Music Composed by Computer 卖 得 非常 好 ， 并 为 考 普 赢得 了 很 多 
工作 机 会 。 这 张 专辑 包含 了 巴赫 曲 风 ， 仿 效 了 贝多 芬 、 肖 邦 、 拉 赫 玛 尼 诺 夫 、 葛 
扎 特 和 斯 特 拉 文 斯 基 的 作品 ， 甚 至 还 仿效 了 斯 科 特 ， 乔 普 林 的 一 首钢 琴曲 。 


这 张 专辑 为 考 普 赢得 了 当初 那些 不 愿 演奏 Emmy 曲 目的 音乐 家 的 尊重 。 很 快 ， 
有 名 的 古典 乐 演奏 家 找到 考 普 ,希望 能 演奏 在 考 普 看 来 Emmy 写 得 最 好 的 曲子 。 
但 是 这 样 的 要 求 也 带 来 了 问题 ， 考 普 不 知道 推荐 哪 首 协奏曲 才 好 ，Emmy 已 经 创 
作 了 几 千 首 质量 差不多 的 曲子 。 这 着 实 把 音乐 家 们 吓 坏 了 ， 他 们 为 什么 要 演奏 无 
数 平常 曲目 中 的 一 支 呢 ? 音乐 家 们 要 保证 他 们 演奏 的 是 Emmy 的 最 佳作 品 ， 但 
Emmy 也 许 明 天 能 创作 出 更 好 的 曲目 。 音 乐 家 们 不 想 演奏 这 么 容易 商品 化 的 东西 。 


这 个 话题 曾经 一 度 使 考 普 面临 被 音乐 界 驱逐 的 危险 。 他 辩 称 从 巴赫 到 莫扎特 
再 到 贝多 芬 ， 所 有 多 产 的 作曲 家 都 在 从 事 大 批量 商品 经 营 。 考 普 说 ， 他 们 的 音乐 
模式 是 基于 他 们 一 生 中 听 到 的 音乐 发 展 起 来 的 ， 巴 赫 从 来 都 没有 创作 出 全 新 的 音 
乐 ， 他 只 是 在 前 人 的 基础 上 不 断 发 展 ， 他 的 任何 创作 都 是 在 用 相似 方式 仿效 与 构 
建 ， 并 不 断 重复 。 考 普 坚 持 认为 ， 这 种 创造 力也 可 以 用 来 准确 形容 Emmy。 古 典 
音乐 大 师 和 批量 模式 创作 音乐 的 算法 旗 鼓 相 当 , 这 样 的 论断 引起 了 音乐 界 对 考 普 、 
Emmy 及 其 作品 的 一 致 反 对 。 


但 是 考 普 重新 占领 了 优势 地 位 。1997 年 ，Emmy 要 在 俄勒冈 大 学 与 两 大 劲敌 
抗争 到 底 ， 此 事 受到 古典 音乐 界 的 广泛 关注 。 该 校 音 乐 作曲 理论 教授 史 蒂 夫 ' 拉 


OD Blitstein, “Triumph of the Cyborg Composer” 
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尔 森 发 起 了 这 项 活动 ， 他 是 Emmy 的 反对 者 之 一 。 几 百名 听众 听 了 三 首钢 琴曲 ， 
一 首 由 Emmy 作 曲 ， 一 首 由 拉 尔 森 作 曲 ， 还 有 一 首 是 巴赫 本 人 的 作品 。Emmy 与 拉 
尔 森 都 有 意 使 自己 的 作品 听 起 来 像 巴 赫 所 作 ， 然 后 观众 就 三 支 曲目 分 别 是 谁 的 作 
品 进行 投票 。 拉 尔 森 的 曲目 被 认为 是 电脑 所 作 ， 他 的 自尊 心 受到 极 大 打击 。 而 当 
大 众 投票 认定 Emmy 的 曲目 是 已 故 音乐 家 真正 的 作品 时 ， 拉 尔 森 气 得 咬牙 切 齿 。” 


印第安 纳 大 学 认 知 科学 系 教授 道格拉斯 * 郝 夫 斯 台 特 ( 中 文 名 为 侯 世 达 ) 见 
证 了 拉 尔 森 、Emmy 与 巴赫 之 间 的 较量 。 他 1979 年 出 版 的 著作 《 哥 德 尔 、 艾 舍 尔 、 
巴赫 : 集 异 壁 之 大 成 》 深 度 前 析 了 人 工 智能 与 音乐 创作 ， 荣 获 普 利 策 奖 。 


“Emmy 使 我 们 不 得 不 审视 伟大 的 艺术 作品 ， 思 考 它们 源 自 哪里 ， 到 底 有 多 深 
刻 。” 当 时 候 世 达 这 样 说 。” 


在 限定 条 件 的 学 术 环 境 中 赢得 了 一 场 胜利 ，Emmy 名 声 大 噪 ， 考 普 也 声名 更 
起 。 随 着 邀请 函 与 美誉 温 天 涌 来 ,冷嘲热讽 也 不 绝 于 耳 。 批 评 者 不 断 叫 器 一 台 机 
器 无 法 像 人 那样 给 音乐 注入 灵魂 。 其 中 一 位 批评 者 乔纳森 博 格 是 斯 坦 福 计算 机 
音乐 和 声学 研究 中 心 的 作曲 家 兼 研究 员 ， 他 说 Emmy 知 道 怎 样 排列 音符 ， 但 它 不 
能 像 人 类 作曲 家 那样 赋予 音乐 本 质 与 内 涵 。 考 普 所 说 的 特征 和 我 所 说 的 风格 之 间 
有 很 大 的 差距 。” 博 格 说 。” 


丹尼尔 丹 尼 特 是 塔 夫 斯 大 学 的 哲学 家 与 认 知 科学 家 ， 他 虽然 欣赏 Emmy 这 
一 杰作 ,但 却 认为 一 台 机 器 没有 任何 竞争 力 。 他 说 :“ 虽 然 考 普 的 创造 非常 奇妙 ， 
但 还 是 流 于 浅薄 。”” 丹 尼 特 的 理由 是 软件 “作曲 家 ”对 现实 世界 没有 任何 感知 ， 
姑 而 也 就 不 知 如 何 用 音乐 表达 真实 情感 。 


加 George Johnson, “Undiscovered Bach? No, a Computer Wrote It,” New York Times, November 11, 1997. 
加 同上 。 

图 同上 。 

图 同上 
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很 多 人 对 Emmy 的 项 视 让 考 普 感到 很 郁闷 ， 他 觉得 人 们 听 到 的 是 他 们 想 听 的 
东西 。 考 普 发 现 如 果 人 们 知道 自己 听 的 音乐 是 一 套 计算 机 算法 所 作 的 ， 就 不 会 被 
音乐 感染 。 听 者 会 说 这 曲子 写 得 还 不 错 ， 就 是 缺少 了 某 种 难以 捉摸 的 灵气 。 但 如 
果 考 普 演 奏 同 样 的 曲目 ， 却 不 告诉 听众 它 来 自 于 一 台 个 人 电脑 的 处 理 器 芯片 ， 听 
众 通常 会 沉醉 在 这 样 的 乐曲 中 ， 事 后 谈论 自己 如 何 被 这 音乐 深 深 打动 。 


潜意识 偏见 的 力量 在 很 多 著作 中 都 有 记载 ， 与 这 样 的 人 之 常情 抗争 着 实 让 考 
普 很 恼火 。 他 党 得 更 糟 的 是 人 们 开始 视 Emmy 为 某 种 展览 唱 ， 就 像 车 展 上 的 概念 
车 ， 每 个 参展 的 人 都 清楚 那 只 是 摆设 而 已 。 但 是 考 普 的 概念 不 是 一 个 遥 不 可 及 的 
梦想 ， 它 改变 了 考 普 对 于 音乐 与 创造 力 的 看 法 。 考 普 说 ， 像 Emmy 这 样 的 算法 是 
音乐 界 的 未 来 。 他 解释 说 ， 人 类 作曲 家 会 一 如 既往 地 存在 ， 但 是 会 进步 到 学 着 使 
用 每 一 种 可 用 的 工具 一 一 包括 算法 。 


考 普 虽 然 成 了 人 工 智 能 界 的 超级 巨星 一 一 他 走 遍 全 世界 ， 在 很 多 计算 机 科学 
国际 会 议 上 发 言 一 一 但 他 还 是 痛惜 Emmy 得 不 到 音乐 界 的 接纳 。 尽 管 他 在 过 去 20 
年 里 自学 编程 ， 成 了 出 类 拔 萃 的 计算 机 科学 家 ， 但 他 首先 还 是 一 名 音乐 家 。 


这 位 音乐 系 教 授 并 非 想 要 推陈出新 。 他 厌倦 了 人 们 问 他 Emmy 能 否 完成 舒 伯 
特 未 完成 的 第 八 交响 乐 或 马 勒 的 第 十 交响 曲 一 一 或 是 能 否 演奏 出 肖邦 的 歌剧 ( 肖 
邦 生前 从 未 写 过 歌剧 ) “我 逐渐 觉察 出 人 们 只 是 把 我 当做 一 名 程序 员 一 一 一 个 下 
载 文件 、 搭 建 数 据 库 的 人 ， 而 不 是 参与 创作 的 人 -。” 考 普 说 。 


他 同样 也 担心 现实 中 Emmy 的 永生 会 影响 人 们 的 看 法 。“ 人 类 作曲 家 终 有 一 
死 。” 他 说 。 他 们 作品 的 趣味 与 意义 存在 于 其 稀有 性 。 但 是 Emmy 的 作品 永远 也 不 
会 变 得 稀有 ， 它 能 够 不 停 地 作曲 ， 创 作出 海量 曲目 ， 以 至 于 “我 们 都 能 够 淹没 在 
这 些 曲 目 里 了 ”。 


第 3 章 机 器 评 出 的 前 四 十 榜 单 ”85 


2004 年 ， 考 普 自愿 销毁 了 Emmy。 他 清空 了 算法 的 数据 库 ， 里 面 的 数据 都 是 
他 辛 辛 苦 苦 手工 输入 的 。Emmy 再 也 不 能 创作 一 系列 模仿 巴赫 的 钢琴 曲 或 是 贝多 
芬 的 交响 曲 了 。 考 普 保 留 了 原始 代码 用 作 教 学 ， 因 为 这 确实 被 证 明 是 算法 创造 力 
的 一 大 进步 。 但 是 捧 毁 了 输入 Emmy 中 的 数据 ， 这 些 数据 能 让 它 成 功 地 模仿 人 类 
作曲 ， 他 终结 了 这 项 实验 ， 也 让 批评 他 的 人 无 话 可 说 。 曾 经 非常 接近 人 类 音乐 世 
界 的 算法 音乐 被 喉 声 了 。 


后 来 证 实 这 只 是 一 段 短暂 的 沉寂 。 


考 普 的 真实 目的 是 要 避 开 聚光灯 和 他 的 批评 者 。 他 销毁 Emmy 时 已 经 悄悄 开 
始 了 第 二 个 算法 项 目 ， 他 称 这 个 新 的 创造 为 Emily Howell。 这 套 算法 简直 就 是 
Emmy 的 产物 ， 它 比 Emmy 更 加 先进 。Howell 依 靠 同样 的 多 辑 、 穿 门 和 方式 运行 。 
如 果 把 Emmy 比 作 Apple Ile， 那 么 Howell 就 是 MacBook Pro。 一 次 在 圣 克 鲁 斯 举行 
的 Howell 的 音乐 演奏 会 上 ， 听 众 听 得 如 痴 如 醉 ， 没 有 意识 到 这 些 音乐 是 一 台 计算 
机 创作 的 。 和 考 普 很 熟 的 一 位 教授 说 这 些 乐 曲 是 他 一 生 中 听 到 的 最 感人 的 曲子 。 
几 个 月 后 ， 考 普 的 这 位 同事 出 席 了 考 普 关于 Emily Howell 的 一 次 讲座 ， 立 马 贬损 
其 音乐 毫 无 灵魂 。 


不 论 有 没有 灵魂 ，Emily Howell 创 作 了 八 部 歌剧 ， 还 有 少量 的 钢琴 协奏曲 。 
Howell 的 第 一 张 专辑 From Darkness, Light， 有 人 尊 为 绝妙 佳作 ， 也 有 人 斥 其 歌 不 
成 调 、 流 于 浅薄 。 考 普 不 想 Howell 落 得 跟 Emmy 一 样 的 结局 一 一 创作 的 乐曲 太 多 ， 
得 到 的 尊敬 太 少 。2011 年 ， 他 在 Howell 创 作 了 第 二 张 专辑 后 ,结束 了 它 短暂 的 作 


考 普 这 30 年 来 不 断 刷 新 算法 的 极限 ， 他 还 不 打算 停 下 来 ， 他 正在 筹备 发 明 一 
种 更 有 活力 的 作曲 机 器 人 。 这 是 他 最 后 一 部 也 是 最 先进 的 一 部 作曲 机 器 了 ， 他 正 
着 手写 一 本 名 为 The Transcendent Machine(《 卓 越 的 机 器 》) 的 书 来 记录 这 部 机 器 。 
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考 普 为 他 的 新 女神 取 名 为 Annie, Annie 不 像 Emmy 和 Howell 那 样 作曲 时 必须 遵 
循 考 普 设 定 的 一 套 规则 ， 它 可 以 利用 所 谓 的 机 器 学 习 能 力 来 编写 自己 的 规则 。 机 
器 学 习 算法 有 很 多 种 , 考 普 的 Annie 站 在 了 这 项 科技 的 前 沿 。 简 单一 点 的 机 器 学 习 
程序 会 被 告知 期 望 结 果 ， 然 后 学 习 达 到 预期 的 最 佳 方法 。 科 学 家 们 用 这 类 程序 从 
海量 数据 里 提炼 出 非 直观 的 关系 。 算 法 吸收 数据 越 多 ， 就 变 得 越 聪明 。 新 西 兰 的 
智能 研发 团队 开发 的 用 来 推荐 菜 看 搭配 的 Winestein 就 是 这 样 的 例子 ，Winestein 通 
过 扫描 成 千 上 万 份 全 球 顶级 酒店 和 侍 酒 师 的 饮食 搭配 菜单 来 提高 自己 的 技能 ， 它 
吸收 的 数据 越 多 ,推荐 的 菜单 也 就 越 精妙 细致 


然而 Annie 所 做 的 事 比 Winestein 更 进一步 , Annie 学 习 如 何 学 习 。 她 识别 偏差 
辨 明 标准 ， 最 终 用 自己 的 方式 来 写 和 声 ， 从 而 创作 出 疯狂 的 音乐 。 


“真正 有 趣 的 地 方 是 有 时 我 完全 想不到 它 要 做 什么 , " 考 普 解释 道 ,“ 她 带 给 我 
的 惊喜 不 亚 于 任何 人 。” 考 普 把 Annie 的 算法 扩展 到 了 音乐 以 外 的 领域 。 任何 领域 ， 
只 要 有 大 量 可 归 类 取样 的 历史 数据 ， 都 可 成 为 算法 的 工作 对 象 。2011 年 考 普 出 版 
了 一 本 书 Comes the Fiery Nigjpte 此 书包 含 2000 首 佛 句 , 其 中 有 一 部 分 是 Annie 写 的 ， 
其 余 的 是 日 本 大 师 的 经 典 之 作 。 佛 句 传统 上 以 三 句 十 七 音 为 一 首 ， 首 句 五 音 ， 次 
名 七 音 ， 未 名 五 音 。 短 长 短 的 节奏 用 英语 念 来 悦耳 动听 ， 但 用 日 语 念 更 是 彰显 力 
量 。 日 语 的 侍 句 一 定 要 写 得 言 简 意 深 ， 因 为 通常 英语 的 十 七 音 所 表达 的 东西 远 超 
过 日 语 。 


这 本 书 并 未 标明 哪些 诗 是 谁 作 的 ， 考 普 也 未 提 到 有 多 大 比例 的 诗 出 自 他 的 算 
法 。 他 说 :“ 我 已 经 明白 凡事 向 人 们 说 得 太 清楚 没什么 好 处 。” 


这 里 有 三 首 佛 句 ， 至 少 一 首 是 诗人 写 的 , 一 首 是 Annie 写 的 ( 考 普 不 肯 告 诉 我 
这 三 首 诗 分 别 是 谁 写 的 )。 
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Cannot the fervor 那 炽热 感情 
Over the river's ending 蒙 绕 在 江河 尽头 
Be postponed to now? 此 生 可 寻 吗 ? 
Water snakes writhe, 水 蛇 翻 腾 着 


Water splashes in their wake, 忆 尾 飞溅 起 浪花 


A frog heads for home 青蛙 归 家 去 
The jire crackles loud 火光 艾 哟 响 
In the morning air as I 我 迎 着 展 风 徐徐 
Wander on the path” 漫步 在 路 上 


哪 首 侍 句 是 人 写 的 ， 哪 首 又 是 源 自 于 算法 呢 ? 从 几 个 世纪 的 佛 句 诗 中 取样 、 
设计 规则 、 识 别 模式 、 加 强 原创 性 ，Annie 创 作 日 本 短 诗 的 方式 和 考 普 的 所 有 算法 
创作 古典 乐 的 方式 一 模 一 样 。“ 到 最 后 ， 不 过 是 一 遍 一 遍地 进行 二 进位 算术 。” 考 
普 说 。 


据 考 普 称 , Annie 对 于 品味 和 原创 性 的 强烈 偏好 能 使 它 比 绝 大 多 数 人 类 作曲 家 
更 出 色 ， 人 类 不 过 是 依据 前 人 作品 来 创作 ， 而 前 人 作品 也 是 建立 在 历史 更 久远 的 
作品 上 。 考 普 说 这 话 时 面 无 表情 ， 但 他 始终 对 音乐 精英 对 待 Emmy 的 态度 耿耿 于 
怀 。 他 是 不 会 承认 的 ， 但 看 得 出 来 ， 他 已 经 准备 好 战斗 了 。 


争论 双方 都 有 自己 切实 的 理由 。 某 些 搞 音 乐 的 人 无 法 忍受 史上 最 伟大 的 音乐 
可 以 通过 模式 识别 、 制 定 规则 并 在 可 控 的 范围 内 打破 常规 的 方式 来 解构 。 艺 术 家 
们 倾向 于 认为 工作 性 质 决定 人 的 类 别 ， 他 们 认为 是 创造 力 让 自己 区 别 于 格子 间 的 


D D.H.Cope, Comes the Fiery Night: 2,000 Haiku by Man and Machine (Santa Cruz, CA: CreateSpace, 2011). 
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员工 、 沿 街 的 推销 员 、 处 理 电 子 表格 的 MBA 等 所 有 平庸 大 众 。 考 普 认为 这 种 给 人 
优越 感 的 技艺 可 以 被 简化 为 长 而 高 效 的 公式 ， 而 不 是 什么 先天 获得 、 后 天 精心 培 
养 的 天 赋 异 课 。 这 个 用 自己 的 创造 力 改变 了 我 们 对 人 工 智能 的 看 法 的 人 ， 也 在 不 
经 意 间 破坏 了 数 以 万 计 甚至 百 万 计 的 人 在 创造 力 游戏 中 的 利益 。 如 果 一 个 作曲 家 
的 社会 职能 可 以 被 算法 取代 ， 那 人 类 还 能 留 下 什么 呢 ? 


随 着 计算 机 程序 进入 音乐 创作 产业 ， 业 界 的 大 门 也 将 为 破坏 者 打开 。 科 技 通 
常 是 破坏 之 源 ， 由 算法 创作 的 歌曲 撑 起 来 的 流行 歌曲 排行 榜 很 可 能 饱 受 那 些 创作 
出 真正 与 众 不 同 的 作品 的 独立 艺术 家 的 诉 病 。 根 植 于 过 去 的 算法 能 像 涅 加 乐队 那 
样 带 给 我 们 开启 了 新 的 音乐 流派 和 乐队 的 第 二 张 专辑 Nevermind 吗 ? 或 是 Andre 
3000 创 作 的 流浪 者 合唱 团 的 Hey Ya? 2003 年 发 行 的 这 首 歌 和 绝 大 多 数 人 听 过 的 歌 
曲 大 不 相同 ; 很 难 想象 利用 过 去 的 流行 歌曲 来 作曲 的 算法 能 够 创作 出 这 样 的 作品 ， 
那 几 乎 是 不 可 能 的 。 人 们 现在 对 Hey Ya 习以为常 是 因为 已 经 昕 过 上 千 遍 了 ， 虽 然 
这 首 歌 与 市 面 上 的 其 他 歌曲 比 起 来 非常 另类 一 一 这 一 特点 通常 使 音乐 才 失 广 为 流 
传 的 资格 一 一 但 仍然 能 够 在 长 达 半 年 时 间 里 被 美国 广播 电台 反复 播放 。 不 管 是 独 
立 艺术 家 还 是 嚼 口香糖 吹 泡 泡 的 青少年 ， 几 乎 所 有 人 都 喜欢 这 首 歌 。 这 种 曲调 需 
要 由 人 来 创作 。 考 普 或 许 正 朝 这 个 方向 努力 改进 他 的 算法 ， 但 离 目标 还 很 遥远 。 
这 也 就 是 为 什么 即便 算法 统治 了 电视 广播 ， 人 类 艺术 家 仍然 还 有 奋斗 的 空间 ， 尽 
管 空 间 变 小 了 。 

“机 器 在 二 进 制 数学 上 运行 ,人 类 却 不 是 ,” 考 普 说 ,“ 试 图 用 二 进 制 数学 复制 
的 人 脑 与 用 细胞 和 DNA 构 建 的 人 脑 全 然 不 同 。 有 些 算法 非常 奇妙 , 但 人 脑 也 许 永 
远 也 做 不 到 。” 


不 管 怎样 ,创作 短歌 、 热 门 流行 曲 、 背 景 音乐 和 缺乏 创意 的 电影 配乐 的 艺术 
家 们 可 得 小 心 了 。 
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解 开 披 头 土 乐队 之 迹 


正如 算法 决定 着 我 们 将 来 会 听 到 什么 音乐 ， 它 也 会 告诉 我 们 过 去 听 的 是 什么 
样 的 音乐 。 有 些 算法 探索 巴赫 和 他 同时 代 的 人 的 相似 点 , 寻找 谁 激发 了 谁 的 灵感 。 
巴洛克 时 期 佚名 曲子 的 原作 者 说 不 定 就 是 某 位 伟大 的 艺术 家 , 有 些 算法 正在 寻找 这 
样 的 线索 。 一 位 加 拿 大 教授 开发 的 一 套 算法 引起 了 世界 上 最 多 的 死 忠 粉 丝 群 一 一 
披 头 士 狂 的 躁动 。 


几乎 所 有 人 都 或 多 或 少 喜欢 披 头 士 乐队 〈 又 称 甲壳 虫 乐队 )。 如 果 7 Want to 
Hold Your Hand 不 能 让 你 沉醉 其 中 , 披 头 十 还 有 其 他 各 类 强劲 曲目 。 从 触动 灵魂 的 
While My Guitar Gently Feeps 到 充满 诗意 的 Ler 1t Be， 披 头 士 以 其 原创 作品 闻名 于 
世 。 他 们 创作 范围 之 广 引 人 注 目 ， 仅 用 七 年 就 完成 的 丰富 的 曲目 单 也 展现 了 他 们 
神奇 的 创造 力 。 


披 头 士 乐队 成 员 和 他 们 生活 的 方方面面 都 被 人 研究 ， 从 他 们 唱 的 每 句 歌词 的 
意义 ， 到 他 们 使 用 的 乐器 ， 再 到 他 们 约会 的 女人 。 他 们 的 音乐 发 展 得 如 此 之 快 ， 
唯一 合理 的 解释 就 是 他 们 是 天 才 。 披 头 士 忠实 的 信徒 毫 不 音 冀 滋 美 之 词 。 但 杰 
森 ' 布朗 可 不 是 一 般 的 披 头 士 粉丝 。 他 是 数学 博士 ， 能 用 吉他 弹出 还 听 得 人 耳 的 
乔治 哈里 森 ( 披 头 士 乐队 成 员 ) 的 乐曲 片段 。 更 重要 的 是 ， 布 朗 能 将 音乐 的 方 
方面 面 与 背后 的 数学 原理 联系 起 来 ， 他 的 专业 论述 在 全 世界 范围 内 被 广泛 引用 。 
他 也 相信 披 头 士 乐队 成 员 ( 特别 是 约翰 和 保罗 ) 都 是 数学 天 才 。 


“他 们 要 是 走 上 了 数学 这 条 路 , 肯定 是 50 年 难得 一 遇 的 天 才 ,” 布朗 说 ,“ 他 们 
属于 那 种 能 够 解决 所 有 无 人 能 解 的 数学 证 明 的 人 。 他 们 生 在 世界 上 同一 个 地 方 ， 
然后 又 如 此 巧合 地 相遇 了 一 一 这 种 几率 简直 太 神奇 了 。” 
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布朗 凭借 着 自己 的 数学 和 编程 背景 ， 开 始 思考 几 十 年 来 围绕 披 头 士 的 文化 遗 
产 所 产生 的 一 系列 著名 疑问 , 这 些 疑 问 以 一 种 独特 的 声音 开始 : 4 Hard Day’s Night 
的 开场 和 弦 。 


4 Hard Day's Nigh 的 起 始 和 弦 或 许 是 摇滚 史上 录制 的 认 知 度 最 高 的 和 弦 弹 
奏 。 虽 然 它 仅 持续 了 一 秒 多 ， 但 即便 是 漫不经心 的 广播 听众 也 知道 接 下 来 会 发 生 
什么 。 它 是 披 头 土 创作 的 最 难以 磨灭 的 声音 之 一 。 长 期 担任 披 头 十 音乐 制作 人 的 
乔治 "马丁 承认 了 此 和 弦 的 效果 和 重要 性 。“ 这 会 是 这 部 电影 和 电影 原声 大 碟 的 开 
场 和 弦 ， 所 以 我 们 想 要 一 种 特别 强 有 力 的 、 令 人 印象 深刻 的 开场 ,” 他 说 , “尖锐 
刺耳 的 吉他 和 弦 打 响 了 完美 的 一 炮 。”” 


但 是 任何 出 色 的 吉他 手 都 会 告诉 你 ， 不 可 能 还 原 开场 和 弦 。 乐 谱 上 印 出 来 的 
也 全 都 错 了 ， 因 为 没有 人 知道 乔治 的 主音 和 弦 是 怎样 弹 奏 出 来 的 ， 不 同 的 乐曲 书 
为 这 首 歌 的 开场 一 枪 列举 了 不 同 的 和 弦 和 音符 ， 但 它们 全 都 错 了 。40 年 后 ， 终 于 
有 一 位 数学 家 用 电脑 和 算法 解 开 了 这 个 谜团 ， 告 诉 我 们 这 段 声音 是 如 何 发 出 的 。 


诚然 ， 有 很 多 理论 谈 到 了 这 个 特殊 和 弦 是 如 何 创造 的 ， 其 中 有 不 少 把 它 归功 
于 哈里 森 在 1964 年 披 头 土 首次 在 美国 巡演 时 得 到 的 一 把 12 弦 吉他 Rickenbacker。” 
但 这 把 吉他 并 不 能 说 明 问题 的 全 部 。 很 多 摇滚 迷 说 他 们 听 出 和 弦 声 里 有 钢琴 声 , 
还 有 人 说 听 到 了 约翰 的 6 弦 吉 他 声 ， 甚 至 还 有 保罗 的 贝斯 低音 。 


哈里 森 2001 年 去 世 前 接受 雅虎 聊天 室 的 访谈 时 提供 了 一 半 的 答案 。 
a_t_m98: 哈里 森 先 生 …… 请 问 在 4 Hard Day's Night 中 ， 你 用 的 是 


什么 开场 和 弦 呢 ? 


D Walter Everett, The Beatles as Musicians: The Quarry Men through Rubber Soul (Oxford: Oxford 
University Press, 2001), p. 77. 
® Steven D. Stark, Meet the Beatles (New York: HarperCollins, 2006). 
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乔治 哈里 森 : 那 是 F 调 还 有 最 上 面 的 G 调 ( 12 纺 吉他 上 的 )。 
治 .哈里 森 : 但 是 你 得 问 保罗 他 弹 奏 的 贝斯 音符 才能 全 盘 通晓 。" 
大 多 数 歌迷 都 没 法 接触 到 保罗 . 麦 卡 特 尼 ， 所 以 这 个 谜团 仍然 未 解 。 


布朗 从 小 生长 在 多 伦 多 附近 , 在 11 岁 那 年 得 到 了 披 头 士 的 Red、Blue 专 辑 ， 这 
两 张 专辑 发 布 于 乐队 解散 之 后 ， 收 录 了 乐队 原来 发 行 的 很 多 热门 单 曲 ， 布 朗 从 此 
成 了 一 位 披 头 士 狂 。 他 受到 披 头 士 歌曲 的 影响 ， 很 快 就 缠 着 父母 给 自己 买 了 一 把 
吉他 。 他 不 停 地 练习 ，1972 年 的 夏天 每 天 都 要 弹 8~10 个 小 时 。 布朗 本 想 主 修 音乐 ， 
却 因 职业 发 展 的 考虑 最 终 选 择 了 数学 ， 但 他 整个 大 学 期 间 都 在 酒吧 驻 唱 。 多 年 以 
后 ， 身 为 达尔 豪 斯 大 学 ( 位 于 加 拿 大 新 斯 科 舍 省 哈 利 法 克 斯 市 ) 数学 教授 的 布朗 
利用 傅 里 叶 变 换 构建 的 算法 解决 了 披 头 士 和 弦 之 谜 。 


1807 年 ,约瑟夫 ' 傅 里 叶 发 表 了 他 的 热传导 方程 ， 它 描述 的 是 已 经 被 加 热 的 
金属 板 的 温度 如 何 随时 间 变 化 。 周 期 函数 的 傅 里 叶 变换 是 基于 欧 拉 和 和 丹尼尔， 伯 
努 利 的 一 些 研究 成 果 发 展 而 来 的 一 系列 三 角 级 数 ， 现 称 为 傅 里 叶 级 数 。 这 一 方法 
已 被 证 明 可 以 应 用 于 众多 领域 。 


费 舍 尔 ' 布莱克 和 迈 伦 * 斯 科 尔 斯 也 是 受益 于 全 里 叶 方 法 的 人 ， 他 们 用 热 传 
导 方 程 的 变 体 构建 的 算法 重建 了 华尔街 的 规则 , 并 为 斯 科 尔 斯 赢得 了 诺 贝尔 奖 。” 
更 早 些 时 候 的 诺 贝 尔 奖 于 1985 年 颁发 给 了 凭借 传 里 叶 方法 利用 X 射 线 直接 测定 晶 
体 结构 的 赫 伯 特 * 亚 伦 * 豪 普 特 曼 和 杰 尔 姆 * 卡尔 。” 


傅 里 叶 方法 被 证 实 也 可 用 于 解码 音乐 。20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 布 朗 无 意 间 在 一 


D “George Harrison Webchat, “http://www.georgeharrison.com/#/features/george-harrison-webchat. 

回 Geoffrey Poitras, Risk Management, Speculation and Derivative Securities (New York: Academic Press, 
2002), p. 454. 

® Rajendra Bhatia, Fourier Series (New York: Mathematical Association of America, 2005), p. 11. 
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本 数学 学 刊 上 看 到 这 一 实例 ， 他 对 此 非常 感 兴趣 ， 下 意识 地 记 住 了 这 个 小 点 子 。 


2004 年 ， 全 世界 共 庆 披 头 士 音 乐 40 周 年 。 沉 浸 于 亢奋 盛典 的 布朗 不 禁 开始 思 
考 4 Hard Day"s Night 的 开场 谜团 。 他 一 直 没 有 忘记 10 年 前 在 那 篇 期 刊 论文 上 看 到 
的 学 术 珍 闻 。 


与 其 几 个 小 时 抱 着 吉他 沉浸 在 还 原 和 弦 声 的 幻想 中 ， 布 朗 想 ， 为 什么 不 用 科 
学 解决 这 个 难题 呢 ? 


要 理解 布朗 试图 做 的 事 ， 就 得 初步 掌握 音乐 和 声音 背后 的 科学 原理 。 所 有 声 
音 ， 比 如 我 们 听 的 乐队 创作 的 歌曲 ， 都 是 以 音调 为 构成 要 素 。 音 乐 的 音调 都 有 一 
个 频率 和 振幅 。 音 调 的 频率 与 音 高 有 关 ， 振 幅 与 音量 有 关 。 音 调 组 合 起 来 就 构成 
了 和 弦 。 要 想得到 一 个 和 弦 的 数学 函数 ， 只 需 对 其 内 在 音调 的 函数 求 和 。" 音调 
的 频率 与 音量 可 用 正 余弦 函数 实现 数学 建 模 , 这 正 是 傅 里 叶 变 换 所 使 用 的 方法 。” 


录制 乐器 的 演奏 时 ， 录 进 的 音 不 仅 包 括 乐 器 的 纯音 调 ， 还 有 所 有 乐器 都 会 在 
发 声 后 发 出 的 小 音量 余音 ， 更 别提 当时 反射 到 录音 简 的 任何 噪声 了 。 布 朗 利用 传 
里 叶 变换 的 算法 分 析 和 弦 ， 他 想 这 样 就 能 分 别 辨识 出 构成 和 弦 的 每 一 种 乐器 发 出 
的 音调 。 这 就 能 为 这 个 40 年 的 谜团 提供 一 个 无 可 辩 驱 的 答案 。 


布朗 首先 把 他 能 找到 的 杂音 最 少 的 歌曲 样本 传人 电脑 ， 然 后 从 大 概 维持 了 1 

秒 的 开场 和 弦 中 间 剪 切 了 一 段 声音 。 这 短暂 急促 的 谐音 包含 了 他 所 要 知道 的 所 有 
信息 。 他 将 这 段 谐音 输入 专门 为 解码 音乐 构建 的 傅 里 叶 变 换算 法 中 运行 ， 和 弦 被 
分 解 为 不 同 的 声音 频率 。 唯 一 的 问题 是 ， 经 过 分 析 和 弦 录 音 有 29 375 个 不 同 的 音 
频 。 这 些 频率 涵盖 了 乐器 演奏 的 真实 音符 、 背 景 噪声 ， 还 有 这 些 英国 音乐 家 们 无 
© Jason Brown, “Mathematics, Physics and'A Hard Day’s Night,”” Canadian Mathematical Society Notes, 


October 2004. 
回 JS.Rigden, Physics and the Sound of Music (New York: John Wiley & Sons, 1977), p. 71. 
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为 了 瞄准 正确 目标 ， 布 朗 在 这 成 千 上 万 的 音频 中 筛选 出 音量 大 于 .02 的 音频 。 
这 样 一 来 就 把 挑选 出 来 的 音频 数 减少 到 48 个 。 这 当中 会 有 披 头 士 击 打 乐 器 时 发 出 
的 音频 。 布 朗 又 构建 了 第 二 个 算法 ， 把 音频 转化 为 披 头 士 乐 队 弹 奏 的 音符 。" 他 
在 做 数学 转换 的 时 候 假定 披 头 士 的 乐器 音调 精准 。 但 结果 却 表明 ， 乐 队 对 乐器 调 
音 并 没有 严格 的 要 求 一 一 这 对 他 们 的 音乐 或 歌曲 并 没有 太 大 影响 〈 毕竟 听众 在 听 
歌 时 也 不 会 在 意 那 么 多 )。 


布朗 开始 分 析 手 上 的 48 个 音符 。 他 得 到 的 第 一 个 论断 便 是 这 段 和 弦 最 为 有 名 
的 3 种 和 弦 谱 都 是 错 的 。 每 一 种 解读 版 本 都 有 G2 低音 符 (2 是 八 度 音阶 )， 但 是 在 
布朗 得 到 的 数据 里 并 没有 G2 音符 。 披 头 士 根本 没 弹 奏 这 种 音符 。 所 以 甚至 在 解决 
整个 问题 之 前 ， 他 就 否定 了 三 大 最 流行 的 答案 。 


有 一 个 音符 D3 弹出 的 声音 几乎 比 其 他 任何 音符 都 高 出 一 倍 。 布 朗 曾 一 度 认 为 
哈里 森 用 到 他 的 12 弦 吉他 ， 因 为 在 这 首 歌 后 面 确切 无 误 可 以 听 到 12 弦 吉他 声 。 但 
是 吉他 琴 弦 大 小 一 致 ， 发 出 的 音符 音量 也 大 致 相同 ， 也 就 是 说 不 可 能 弹出 超 音量 
的 D3 音 符 。 同 样 的 原因 ， 这 音符 也 不 会 是 列 依 的 吉他 弹出 的 ， 只 能 是 麦 卡 特 尼 的 
迷你 贝斯 发 出 的 声音 。 


但 是 布朗 得 到 的 数据 里 一 共有 四 个 D3 音 符 , 所 以 还 有 三 个 ( 音量 稍 小 一 点 的 ) 
没 找到 发 声 源 。 即 便 有 一 个 来 自 哈里 森 的 12 弦 吉他 ， 另 外 一 个 来 自 列 依 的 6 弦 吉 
他 , 也 仍然 还 有 一 个 多 余 的 D3 音符 。 恼 人 的 是 D3 音符 上 还 飘荡 着 三 个 F3 音 符 。 如 
果 哈 里 森 用 12 弦 吉他 弹出 了 其 中 一 个 ， 那 他 的 吉他 也 会 产生 F4 音 符 一 一 但 是 根本 
没有 任何 F4 音 符 的 痕迹 。 


个 布朗 推测 一 个 音符 的 频率 为 220 Hz。 他 的 数学 转换 公式 看 上 去 像 这 样 : fx) = 12 log2(x/220)。 
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布朗 看 着 他 的 统计 数据 ,突然 想到 这 3 组 音符 都 是 钢琴 发 出 的 ,而 非 吉他 。 任 
何 看 了 大 钢琴 内 部 构造 的 人 都 知道 , 钢琴 靠 的 是 琴键 拉动 弦 相 项 击 琴 弦 来 发 声 。 实 
际 上 , 3 根 琴 弦 发 出 的 是 高 音符 (2 根 发 出 中 音符 ,1 根 发 出 低音 符 )。 这 是 一 个 高 音 
符 , 所 以 钢琴 琴 弦 可 以 解释 为 什么 同一 音符 会 以 三 种 音量 一 组 的 方式 出 现 ， 以 及 为 
什么 没有 F4 音 符 。 布 朗 现在 知道 了 弹 奏 开 场 和 弦 的 人 还 有 乔治 .马丁 , 乐队 使 用 主 
乐器 的 同时 马丁 用 钢琴 伴奏 ， 他 以 此 种 方式 参与 了 披 头 士 在 那个 时 代 的 很 多 歌曲 。 


布朗 的 算法 分 析出 哈里 森 用 Rickenbacker 弹 出 来 的 真正 音符 : A2、A3 、D3、 
D4、G3、G4、C4、C4。 这 一 音符 组 合 与 世界 上 任何 乐谱 书 上 给 出 的 和 弦 谱 大 相 
径 庭 ， 我 们 现在 知道 书 上 对 于 如 何 弹 奏 出 这 最 经 典 的 和 弦 的 指导 都 是 错误 的 。 列 
傅 在 他 的 6 弦 吉 他 上 弹 奏 了 高 音量 的 CS 音符 , 马丁 则 在 钢琴 上 弹 奏 了 D3、F3、D5、 
G5、E6。 


有 了 这 一 背景 知识 ， 哈 里 森 在 2001 年 网 上 聊天 时 的 评论 也 就 更 容易 理解 了 : 
“ 那 是 F 调 还 有 最 上 面 的 G 调 ( 12 弦 吉他 上 的 ) …… 但 是 你 得 问 保 罗 他 弹 奏 的 贝斯 
音符 才能 全 盘 通 晓 。” 


那 的 确 是 F 调 音符 上 面 还 有 G 调 音符 。 正 如 哈里 森 在 屏幕 上 打出 的 答案 ,12 弦 
吉他 弹 奏 了 G 调 音符 。 正 如 哈里 森 希 望 的 ,大 多 数 人 想当然 地 以 为 吉他 也 弹 奏 了 F 
调 音符 。 但 是 F 调 音符 实际 上 是 马丁 的 斯 坦 威 钢琴 弹出 的 , 而 保罗 弹 的 则 是 另 一 个 
全 然 不 同 的 音符 。 布 朗 说 ， 马 丁 在 混 音 时 ， 把 钢琴 声 的 音量 调 到 和 吉他 声 的 音量 
一 致 ， 这 样 就 把 钢琴 声 隐 藏 在 更 尖锐 的 吉他 声 里 了 。 


1979 年 ， 马 丁 回想 起 和 披 头 士 在 一 起 的 年 月 ， 提 及 电影 制 片 人 对 影片 进行 过 
特效 处 理 。“ 不 能 指望 镜头 中 的 人 真 的 在 做 他 在 录像 里 看 起 来 在 做 的 事 。” 他 这 样 
写 道 。? 


D George Martin, All You Need 1s Ears (New York: St. Martin's Press, 1979), p. 77. 
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对 布朗 教授 来 说 ， 解 析 “ 一 夜 狂欢 ”的 开场 和 弦 还 并 不 算 完 。 乔 治 . 哈里 森 
在 这 首 歌 里 用 吉他 弹出 了 堪 称 完美 绝妙 的 跳 音 独奏 ， 对 布朗 来 说 有 点 完美 得 不 可 
思议 了 。 哈 里 森 怎 么 能 弹 得 如 此 之 快 呢 ? 布朗 一 直觉 得 吉他 独奏 有 可 能 是 以 半 速 
录制 的 ， 然 后 在 最 终 混 音 时 加 快 了 速度 。 这 只 是 他 的 直觉 ， 没 有 证 据 证 明 他 的 假 
设 是 正确 的 。 


一 些 披 头 士 专家 向 布朗 保证 ， 如 果 磁 带 用 了 变速 技术 ， 马 丁 和 乐队 是 会 在 曲 
目 单 上 标注 的 。 然 而 歌 单 上 并 没有 这 样 的 标注 。 其 他 人 坚持 认为 ， 如 果 独 奏 以 半 
速 录制 ， 会 有 据 可 查 ， 是 众人 皆 知 的 。 但 是 在 破解 了 开场 和 弦 之 谜 的 鼓舞 下 ， 布 
朗 坚持 着 自己 的 研究 。 


众所周知 ， 那 段 吉 他 独奏 实际 上 是 哈里 森 用 12 弦 吉他 和 马丁 用 钢琴 模仿 哈里 
森 同 时 弹 奏 的 。 如 果 原 本 真是 以 半 速 录制 的 ， 那 么 他 们 弹 奏 的 时 候 应 该 要 降 一 个 
八 度 ， 因 为 把 磁带 音速 提高 一 倍 会 使 音乐 升 高 一 个 八 度 。 


因为 有 钢琴 的 参与 ， 布 朗 有 个 方法 可 以 一 试 。 他 取样 一 小 段 独奏 ， 输 入 算法 
运行 。 他 选取 的 这 一 小 段 独 奏 包 含 一 个 哈里 森 的 吉他 和 马丁 的 钢琴 都 弹 奏 的 G3 音 
符 。 布 朗 检 查 录 音 里 表现 出 来 的 频率 时 ， 发 现 G3 音符 的 确 有 三 个 音频 。 其 中 一 个 
是 哈里 森 的 12 弦 吉他 弹 奏 出 来 的 ， 另 外 两 个 来 自 钢琴 。 这 就 有 意外 收获 了 。 如 果 
这 段 独 奏 是 以 全 速 弹 奏 的 ， 那 么 钢琴 应 该 弹出 来 三 种 音频 的 G3 音 符 。 


前 面 提 到 过 ， 钢 琴 的 高 音符 有 三 根 琴 弦 ， 弹 中 音符 时 弦 析 只 需 击 两 根 琴 弦 。 
如 果 这 段 曲子 是 以 合适 的 八 度 全 速 弹 奏 的 ， 那 么 马丁 应 该 击 打 三 根 弦 弹 奏 G 调 才 
对 。 然 而 如 果 在 钢琴 上 降 一 个 八 度 ， 则 只 会 产生 两 根 弦 发 声 的 G 音 符 。 这 就 是 答 
案 了 一 一 布朗 无 可 辩驳 地 证 明了 录音 带 的 速度 的 确 是 提高 了 一 倍 。 


后 来 布朗 回放 了 英国 广播 公司 1964 年 播 出 的 一 档 叫 做 Topp Gear 的 节目 ， 那 是 
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披 头 士 “ 一 夜 狂欢 ”录音 室 录 制 完成 三 个 月 后 的 现场 表演 。 布 朗 很 早 以 前 就 注意 
到 节目 里 有 一 处 不 太一 致 的 地 方 ， 现 在 看 来 也 好 理解 了 。 就 在 乔治 独奏 之 前 , 视 
频 在 明显 的 胶 接 处 有 短暂 的 停顿 。 布 朗 说 ， 原 因 就 是 哈里 森 那 个 时 候 还 不 能 以 常 
速 表 演 独 奏 ， 所 以 这 档 节 目 在 那 一 部 分 用 了 配音 。 


布朗 迅速 地 指出 ， 处 理 过 的 作品 丝毫 没有 贬低 哈里 森 的 能 力 。 实 际 上 哈里 森 
在 BBC 这 档 节目 播 出 后 几 个 星期 就 已 经 掌握 了 全 速 独 奏 。 布 朗 在 一 篇 数学 期 刊 上 
写 道 :“ 哈 里 森 知道 很 快 他 将 登台 演出 ,在 全 世界 的 注视 下 全 速 表演 吉他 独奏 ,他 
还 是 有 胆量 以 半 速 录制 如 此 高 难度 快 节奏 的 独奏 ， 这 是 他 的 荣耀 ( 也 令 披 头 士 迷 
很 高 兴 )。”” 


布朗 现在 着 手 解决 男 外 一 个 披 头 士 之 诬 ， 这 涉及 比较 敏感 的 领域 。 开 场 和 弦 
之 谜 是 披 头 士 成 员 和 马丁 津津 乐 道 的 ， 在 某 种 程度 上 也 是 公开 承认 的 。 很 多 狂热 
的 披 头 士 迷 都 知道 麦 卡 特 尼 和 列 依 都 曾经 宣称 mr My Life 大 部 分 是 自己 写 的 。 这 首 
歌 是 公认 的 披 头 士 最 好 的 作品 之 一 ， 包 括 英国 著名 音乐 杂志 Mojo 在 内 的 某 些 杂志 
也 评价 这 是 史上 最 伟大 的 歌曲 之 一 。 这 首 曲子 一 直 是 列 依 和 麦 卡 特 尼 为 数 不 多 的 
存在 争议 的 一 首 曲 子 ， 考 虑 到 这 两 人 曾 合作 创作 了 那么 多 作品 ， 这 件 事 的 确 不 同 
寻常 。 


为 了 查 明 谁 更 有 可 能 创作 了 这 首 歌 曲 ， 布 朗 用 算法 工具 分 析 了 麦 卡 特 尼 和 列 
依 单独 创作 的 歌曲 。 基 于 输入 的 歌曲 ， 算 法 分 别 构建 了 两 位 作曲 家 风格 特征 的 基 
本 结构 。 


布朗 做 这 项 工作 时 用 到 了 图 论 ， 正 如 欧 拉 在 七 桥 难题 里 提 到 的 ， 图 论 的 图 由 
线 和 点 构成 。 布 朗 输入 指令 到 算法 , 把 重复 副 歌 定义 为 点 , 之 间 的 主 歌 定义 为 线 。 


D Jason Brown, “Unraveling a Well Woven Solo,” http://wwwjasonibrown.com/pdfs/AHDNSoloJIB.pdf. 
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笔者 写作 本 书 时 ， 据 布朗 称 他 还 没有 把 1n My Life 输 入 进 算法 ， 等 哪 天 他 把 这 
首 歌 输入 算法 后 , 再 将 它 的 结构 与 两 位 创作 者 的 风格 进行 比 对 , 就 能 得 出 结论 了 。 
但 是 从 这 个 项 目 耗费 的 时 间 来 判断 ， 也 许 布朗 只 是 不 愿意 侵入 两 位 披 头 士 成 员 的 
争议 领域 , 况且 其 中 一 位 尚 还 健在 。 


ny 


计算 机 的 秘密 高 速 公路 


0 上 。 如 果 算法 不 能 在 微 秒 或 毫秒 级 内 完 
成 复杂 任务 , 也 就 不 会 成 为 革新 的 力量 了 。 速度 在 很 大 程度 上 由 一 件 
事 决定 : 计算 机 硬件 。 


华尔街 的 算法 之 战 愈演愈烈 ， 算 法 的 影响 越 来 越 多 地 深入 到 未 来 世界 的 各 个 
领域 ， 如 果 不 是 过 去 几 十 年 计算 机 硬件 飞速 发 展 ， 这 些 都 不 可 能 发 生 。 我 们 日 常 
活 中 接触 到 的 算法 是 由 组 成 网 站 的 神奇 代码 和 电信 基础 设施 实现 的 。 能 够 预测 
你 可 能 喜欢 看 什么 电影 的 算法 ( 就 像 Netflix 用 的 算法 ) 之 所 以 目的 明确 ， 是 因为 
它 正确 、 快 速 地 衡量 了 成 千 上 万 个 输入 因素 ， 并 反馈 给 你 分 析 结果 。 如 果 算 法 不 
能 即时 完成 这 一 过 程 ， 也 就 不 能 成 为 一 个 有 效 工 具 了 。 


1 


算法 能 够 让 我 们 每 天 完成 更 多 的 任务 。 在 算法 化 的 计算 机 世界 里 ， 用 最 少 的 
时 间 完 成 最 多 的 任务 称 为 消除 延迟 。 华 尔 街 就 是 消除 延迟 的 尖端 领域 ， 在 此 上 演 
的 算法 之 战 就 是 在 比 谁 能 最 快 完成 同样 的 任务 。 
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20 世 纪 90 年 代 ， 华 尔 街 到 处 都 是 黑客 人 才 ， 越 来 越 多 的 机 构 运 用 了 相似 的 策 
略 和 相似 的 算法 。 既 然 在 战术 和 代码 上 不 能 做 到 与 众 不 同 ， 交 易 机 构 就 在 硬件 设 
备 、 交 易 电脑 和 通信 线路 上 精益 求 精 ,追求 卓越 。 如 果 不 能 在 智慧 上 胜 对 手 一 筹 ， 
那 不 妨 在 装备 上 压制 住 对 手 。 这 就 是 为 什么 2010 年 有 两 个 人 建造 了 横 跨 大 半 个 美 
国 的 地 下 秘密 线路 。 


交易 大 过 天 


这 个 不 可 思议 的 故事 始 于 2008 年 ， 美国 一 家 对 冲 基金 公司 请 丹尼尔 . 斯 皮 维 
开发 一 种 算法 交易 策略 ， 搜 索 芝加哥 股指 期 货 与 其 纽约 标的 股票 证 券 的 微小 价格 
差 。 如 果 芝 加 哥 交 易 市 场 的 期 货 价格 高 于 纽约 交易 市 场 其 所 有 标的 股票 ， 交 易 策 
略 就 是 卖 出 芝加哥 交易 市 场 的 期 货 ， 买 进 纽约 交易 市 场 的 股票 。 如 果 两 个 市 场 价 
格 有 所 调整 ( 价格 总 是 在 不 断 调整 变化 ), 斯 皮 维 设计 的 程序 就 会 平 掉头 寸 , 锁定 
利润 。 


斯 皮 维 的 策略 和 托马斯 . 彼得 菲 的 跨 市 场 同类 股指 期 货 套利 策略 没什么 不 
同一 一 只 是 斯 皮 维 的 交易 速度 要 快 得 多 。 算 法 交易 不 断 发 展 ， 人 们 对 任何 低 风 险 
套利 交易 机 会 都 趋 之 车 棍 ， 这 就 是 此 交易 策略 对 速度 有 要 求 的 原因 。 如 果 交 易 员 
或 对 冲 基金 公司 能 够 抢 得 交易 先 机 , 就 很 容易 赚钱 。 那些 即便 是 落后 了 1 毫秒 的 人 
都 分 不 到 一 杯 净 。 


斯 皮 维 为 对 冲 基金 公司 构建 的 算法 要 能 正常 执行 ， 需 要 利用 芝加哥 与 纽约 之 
间 最 快 的 光纤 传输 网 络 。 这 两 大 交易 市 场 之 间 瞬 间 就 会 传送 上 百 万 个 交易 信息 ， 
斯 皮 维 的 交易 信号 需要 快 人 一 步 抢先 送 达 。 但 不 论 是 斯 皮 维 还 是 对 冲 基金 公司 都 
无 法 获取 光纤 网 的 带宽 ， 它 已 经 满载 了 ， 而 且 很 少 有 空闲 。 
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斯 皮 维 可 用 的 传输 方式 是 亮光 纤 。 亮 光纤 就 是 使 用 诸如 通信 公司 等 其 他 机 构 
所 拥有 并 经 营 的 光纤 电缆 。 亮 光纤 以 光速 传播 信息 ， 但 由 于 通信 公司 必须 全 方位 
满足 各 类 客户 的 需求 ， 信 息 传输 所 占 带宽 小 ， 经 常 出 现 传输 堵塞 或 延迟 。 但 斯 皮 
维 需 要 的 是 暗 光 纤 ， 暗 光纤 是 指 买方 或 租赁 方 全 权 占 有 光缆 带宽 。 暗 光纤 之 所 以 
称 为 瞳 ， 是 因为 它 本 质 上 就 是 原始 态 ， 不 管 谁 控制 光线， 从头 到 尾 都 要 自己 发 身 
激光 ( 费用 超过 500 万 美元 ) 点 亮 线 路 , 传输 数据 。 使 用 暗 光纤 传输 数据 不 用 与 任 
何人 抢占 带宽 ; 不 管 光缆 铺设 到 哪里 ， 数 据 都 以 光速 呼啸 前 进 。 暗 光纤 是 人 类 所 
知 的 最 快 的 传输 工具 。 


如 果 没 有 暗 光 纤 ， 他 和 他 的 对 冲 基金 公司 客户 就 不 能 与 使 用 相似 交易 策略 的 
投资 公司 和 交易 员 抗衡 了 ， 他 们 的 策略 以 及 策略 背后 的 代码 ( 不 管 写 得 多 漂亮 ) 
也 就 没什么 用 了 。 斯 皮 维 在 寻找 可 用 的 暗 光 纤 时 ， 不 止 一 次 地 自 言 自 语 或 跟 其 他 
人 加 嘱 :“ 我 们 只 要 自己 建 一 条 新 的 传输 线 就 是 了 一 一 没 那么 难 的 。” 


所 以 他 想 :“ 我 为 什么 不 自己 干 呢 ? ”然而 更 多 棘手 的 问题 来 了 。 线 路 怎么 走 
呢 ? 怎样 才能 获得 土地 所 有 者 的 允许 ” 谁 愿 意 租 地 给 他 铺 线 呢 ? 这 样 的 项 目 开销 
多 大 ? 谁 会 为 这 项 目 买 单 ? 斯 皮 维 对 此 知之 甚 少 。 所 以 他 一 头 钻 进 了 通信 学 、 土 
地 权 和 高 速 电路 的 上 涩 难 懂 的 世界 。 


斯 皮 维 是 土生 土 长 的 密西西比 人 ， 他 在 芝加哥 期 权 交易 所 创立 了 首 家 远程 交 

易 机 构 。 他 的 程序 用 于 交易 标准 普尔 500 指 数 期 权 一 一 世界 上 交易 量 最 大 的 证 券 之 

-。 斯 皮 维 是 算法 交易 的 老手 了 ， 他 数 月 来 一 直 在 想 怎样 更 好 地 利用 光纤 传输 数 

据 。 他 很 快 就 开始 心算 光 的 折射 率 及 其 对 光速 的 影响 。 光 在 光纤 内 并 非 直线 传播 ， 

而 是 曲线 行进 ， 从 一 个 墙 面 反弹 到 另 一 个 墙 面 。 折 射 率 体现 了 光 在 某 一 特殊 玻璃 

纤维 内 传播 速度 的 快慢 。 斯 皮 维 是 无 师 自 通 的 数学 专家 ， 他 经 常 在 笔记 本 上 写 写 
画 画 ， 点 评 刚 计算 出 来 的 数据 。 
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他 实地 考察 了 自己 想象 中 的 线路 途经 之 地 。 他 联系 上 愿意 租赁 土地 使 用 权 给 
他 修 管道 用 的 铁路 公司 ， 跟 负责 公路 管理 的 县 政府 机 构 商 谈 ， 咨 询 了 农民 、 私 有 
土地 所 有 者 、 高 尔 夫 球 场 负责 人 及 环境 专家 。 他 了 解 得 越 多 就 越 相 信 ， 在 芝加哥 
和 纽约 之 间 建 立 一 个 全 新 的 私有 的 暗 光 纤 管 道 是 可 行 的 。 


最 重要 的 是 斯 皮 维 设计 的 线路 比 两 城 之 间 现存 的 通信 线路 更 短 。 现 存 的 线路 
处 处 利用 铁路 通行 权 。 电 信 公 司 喜欢 这 种 路 线 ， 因 为 这 样 他 们 连通 芝加哥 和 纽约 
只 需 同一 两 个 企业 打交道 就 行 了 。 但 大 型 铁轨 通道 要 向 南 绕道 宾夕法尼亚 州 和 新 
泽 西 州 。 斯 皮 维 规划 的 路 径 从 芝加哥 出 发 经 过 密歇根 湖南 端 , 然后 一 路 直达 纽约 。 


这 比 现存 最 短 的 光纤 线路 往返 距离 少 160 千 米 。 然 而 光 在 光纤 内 行进 此 段 距离 
只 需 不 到 4 毫秒 一 一 不 到 1 秒 的 4%o-“ 这 几乎 是 自动 化 交易 的 天 堂 ,” 伊 利 诺 伊 理工 
大 学 的 教授 本 ， 范 * 弗 列 特 说 ,“ 这 就 好 比 捡 地 上 的 金币 一 一 动作 最 快 的 人 才能 得 
到 金币 。” 


斯 皮 维 知道 自己 的 项 目 一 定 有 吸引 力 。 如果 线路 有 可 能 建成 , 彼得 非 、Getco、 
Tradebot 和 英 菲 尼 此 类 超级 算法 交易 商 , 还 有 高 盛 、 瑞士 信贷 和 摩根 斯 坦 利 等 银行 
机 构 肯 定 不 惜 重金 参与 进来 。 


斯 皮 维 用 制图 软件 标识 了 芝加哥 和 纽约 之 间 的 近似 于 直线 的 州 级 和 县 级 公 
路 。 他 规划 的 最 西边 的 线路 也 跟 现存 的 光纤 线路 一 样 沿 着 铁路 线 铺 设 ， 因 为 最 西 
段 的 铁路 线 与 他 设计 的 路 线 笔直 平行 ， 这 样 能 省 点 钱 。 沿 着 这 样 平缓 的 地 势 修建 
光纤 电缆 耗费 大 约 是 每 千 米 15.6 万 美元 。 但 是 沿 着 宾夕法尼亚 的 山区 公路 和 新 泽 西 
的 丘陵 地 带 铺设 地 下 管道 就 是 将 近 三 四 倍 的 开销 了 。 这 项 工程 耗资 至 少 两 亿美 元 。 


斯 皮 维 需要 有 钱 有 势 又 愿意 承担 风险 的 人 与 自己 一 起 运作 这 个 投资 项 目 。 他 
首先 想到 的 人 是 他 的 密西西比 老乡 久 姆 土 巴士 德 。 詹 姆 十 * 巴士 德 有 着 辉煌 的 
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履历 ， 他 20 世 纪 80 年 代 任 联邦 快递 首席 运营 官 ， 也 出 任 过 AT&T 无 线 的 首席 执行 
官 , 并 帮助 公司 发 展 成 为 美国 移动 运营 商 老大 , 而 后 他 被 网 景 任命 为 首席 执行 官 ， 
网 景 是 硅谷 有 史 以 来 孕育 的 最 传奇 的 一 家 公司 。 


网 景 20 世 纪 90 年 代 诞 生 于 伊利 诺 伊 大 学 厄 巴 纳 -香槟 分 校 ， 以 马克 … 安德森 
为 首 的 学 生 开 发 了 首 个 人 气 爆棚 的 网 络 浏览 器 ， 当 时 被 称 为 Mosaic，Mosaic 的 出 
现 引 领 了 因特网 的 时 代 。 现 代 浏览 器 至 今 还 在 用 安德森 和 他 的 团队 当年 在 学 校 开 
发 的 很 多 代码 。 虽 然 是 安德森 编写 代码 ， 启 动 了 这 场 革 命 ， 并 在 24 岁 那 年 就 成 为 
《时 代 周 刊 》 的 封面 人 物 , 但 在 1998 年 网 景 被 美国 在 线 以 42 亿 美元 收购 之 前 , 是 巴 
上 德 把 网 景 打造 成 了 互联 网 热潮 中 最 热门 的 公司 。 


互联 网 泡沫 破灭 后 ， 巴 士 德 回 到 他 的 老家 密西西比 州 的 杰克 逊 ， 基 本 上 算是 
正式 退休 了 。 但 斯 皮 维 狂想， 也许 巴士 德 愿 为 这 稀奇 古怪 的 念头 冒 一 次 险 呢 。 斯 
皮 维 利用 自己 的 关系 得 到 了 与 巴士 德 会 面 的 机 会 ， 巴 士 德 听 了 他 的 计划 ， 脑 袋 一 
片 空白 。 

“开始 我 说 “得 了 吧 ， 别 跟 我 开玩笑 了 '。” 巴 士 德 回忆 道 ,他 顾虑 的 是 怎样 才 


能 将 电缆 通过 山区 时 所 用 的 成 本 控制 在 合理 范围 之 内 。 深 思 熟 虑 后 ， 他 意识 到 : 
“如 果 不 是 困难 重重 ， 早 就 有 人 做 了 。” 


巴士 德 同意 担任 此 项 目的 首席 融资 人 ,他 承担 了 巨大 的 风险 ,项 目 要 秘密 进 
行 ， 很 难 提前 签订 施工 合同 。 更 让 他 烦躁 不 安 的 是 ， 这 个 项 目 要 完全 保密 。 他 没 
法 与 自己 认识 的 很 多 通信 和 界 人 士 进行 探讨 , 征询 他 们 的 意见 。 如 果 工 程 太 早 曝光 ， 
某 些 人 ， 哪 怕 是 单枪匹马 的 交易 公司 都 可 能 试 着 构建 自己 的 线路 ， 斯 皮 维 和 巴士 
德 独家 享受 的 速度 优势 也 就 不 复 存在 了 。 尽 管 风 险 重 重 ， 巴 士 德 还 是 决定 加 入 。 
他 的 儿子 大 卫 ， 一 位 企业 并 购 律师 ， 成 了 首席 执行 官 ， 斯 皮 维 担任 董事 长 。 暗 光 
纤 运 营 商 Spread Networks 诞 生 了 。 
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斯 皮 维和 大 卫 即 刻 踏 上 旅程 ， 争 得 他 们 笔直 的 通信 线路 所 要 钴 过 的 每 一 寸土 
地 的 使 用 权 。“ 这 可 真 不 是 件 容 易 的 事 儿 , 有 些 人 根本 不 愿 在 俄 交 俄 州 乡村 地 区 铺 
设 光纤 。” 斯 皮 维 说 。 他 得 向 县 政府 机 构 官员 ( 某 些 人 仍然 通过 美国 在 线 拨 入 因 特 
网 ) 非常 详细 地 解释 为 什么 要 在 土地 下 面 铺设 线路 。 有 人 怀疑 幕后 老板 是 华尔街 
的 人 ， 有 人 怀疑 是 跟 斯 皮 维 没什么 关系 的 联邦 政府 ， 大 多 数 人 疑虑 是 因为 他 们 根 
本 不 了 解 秘密 通信 线路 是 用 来 做 什么 的 。 


2009 年 年 初 ， 斯 皮 维 做 通 了 最 顽固 的 拒 不 合作 者 的 工作 。 他 们 现在 有 了 一 条 
连通 芝加哥 和 纽约 的 无 阻碍 路 线 。3 月 份 ， Spread 请 的 工人 开始 施工 作业 。 刚 开始 
进度 慢 得 让 人 难以 忍受 。 承 包 人 习惯 了 在 限定 的 环境 下 作业 ， 比 如 旷野 或 铁路 通 
道 ， 但 斯 皮 维和 巴士 德 要 求 他 们 在 不 同 的 地 形 和 土壤 上 钻 孔 、 挖 掘 、 朴 通 ， 包 括 
片 岩山 脉 、 页 岩山 谷 、 泥 浆 土 和 宾夕法尼亚 花岗岩 。 


两 人 一 方面 对 施工 进度 恼怒 不 已 ， 一 方面 眼 观 六 路 ， 耳 听 八 方 ， 密 切 注意 况 
争 者 是 否 有 取而代之 的 动向 。 他 们 担心 某 个 大 型 自 营 交 易 机 构 会 发 现 他 们 在 挖 土 
施工 , 便 抢先 一 步 完成 这 项 惊人 之 举 。 虽 然 这 个 项 目 范围 广 、 开 销 大 ， 艰 巨 程度 
对 一 个 交易 公司 来 说 几乎 是 难以 想象 的 , 但 是 像 芝 加 哥 的 Getco 等 市 场 竞 争 者 既 有 
资金 ， 又 会 非常 愿意 做 这 件 事 来 巩固 自己 的 优势 地 位 。 


施工 工人 在 困难 地 形 的 操作 逐渐 纯熟 ， 项 目 运转 速度 有 所 提升 ， 而 且 没有 一 
个 竞争 者 插手 进来 ，Spread 的 担忧 烟消云散 了 。 项 目 干 得 最 热火 朝天 的 时 候 ， 有 
125 名 建筑 工人 一 起 作业 。 有 的 在 印第安 纳 州 控 沟 通 渠 ,有 的 在 俄 效 俄 州 趟 水 过 河 ， 
还 有 的 在 宾夕法尼亚 国道 劳 操 作 反 铲 控 土 机 。 有 些 工 人 悬 吊 在 阿利 根 尼 山脉 的 悬 
岸上 ， 小 心 权 翼 地 安置 移 除 部 分 岩石 的 爆炸 装置 ， 以 形成 岩 架 放 置 外 机。 钻探 机 
一 刻 不 停 地 在 史前 岩石 上 钻 孔 ， 直 到 钻头 白 热 发 光 。 


在 与 世 隔绝 的 交易 世界 里 , 没有 一 丁点 儿 关 于 Spread 正在 进行 的 项 目的 传言 。 
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这 就 好 比 乔治 * 华盛顿 在 圣诞 之 夜 率 兵 横渡 特 拉 华 河 。Spread 会 让 整个 业界 大 吃 
一 惊 ， 他 们 只 需 占 尽 先 机 。 


Spread 的 光纤 线路 绵延 1320 多 千 米 ， 是 连接 长 途 电话 代码 212 区 域 和 代码 312 
区 域 最 短 的 路 径 。 信 息 以 光速 通过 此 线路 ， 往 返 纽约 和 芝加哥 耗 时 13 毫 秒 以 内 ， 
比 以 前 最 快 的 路 径 耗 时 少 了 将 近 4 毫 秒 。 


就 在 2010 年 7 月 最 后 的 光纤 焊接 即将 完工 前 ，Spread 开 始 向 交易 机 构 、 银 行 、 
经 纪行 一 一 任何 财力 雄厚 又 渴求 速度 的 人 一 一 推销 它 的 武器 。 得 到 的 反应 从 难以 
置信 : 你 们 是 怎么 做 到 的 !? 一 一 到 心甘情愿 : 我 们 要 加 入 ! 一 一 而 后 又 有 不 那么 
积极 的 回应 : 我 们 才 不 会 被 敲诈 呢 ! 


任何 与 Spread 直接 洽谈 的 客户 都 受到 保密 协议 的 约束 不 得 透露 相关 信息 。 但 
不 参与 交易 的 观察 者 还 是 难 掩 他 们 的 震惊 “任何 参与 到 芝加哥 和 纽约 交易 市 场 的 
人 都 得 用 这 条 线路 传输 交易 指令 ， 不 然 就 玩 完了 。” 追踪 算法 交易 动向 的 网 络 信 
息 网 站 OptionMonster 的 联合 创始 人 乔 恩 * 纳 机 里 安 说 。 


Spread 最 后 的 焊接 工作 一 完工 ， 客 户 就 排队 等 候 上 线 。 太 多 人 对 套利 策略 的 
低 风险 利润 趋 之 若 歼 任何 能 为 普通 套利 策略 提供 优势 与 便利 的 东西 都 是 弥 足 珍 
贵 的 。 速 度 是 判定 谁 能 将 无 风险 利润 尽 收 宫 中 的 裁判 。 


作为 最 低 延 迟 的 通信 线路 运营 商 ，Spread 收 取 的 服务 费 远 远 高 于 其 他 网 络 运 
营 商 。Allied Fiber 运 营 的 暗 光 纤 通信 线路 建 在 铁路 区 ， 稍 长 一 点 ， 它 收取 的 服务 
费 是 30 万 美元 一 年 ,多 家 与 Spread 商 谈 过 的 机 构 提 供 消息 称 Spread 收 取 的 费用 是 现 
行 价 格 的 八 倍 到 十 倍 ， 高 达 300 万 美元 一 年 。Spread 不 会 透露 它 的 通信 容量 , 但 是 
一 根 一 寸 粗 的 光缆 可 能 至 少 能 承载 200 位 暗 光 纤 客 户 的 通信 和 量 。 虽然 人 们 对 Spread 
的 高 收费 心 存 不 满 ， 但 是 斯 皮 维和 巴士 德 的 这 项 冒险 投资 正 轻松 赚 取 能 证 明 其 合 
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理性 的 现金 流 。 


Spread Networks 不 过 是 早 在 20 世 纪 80 年 代 就 打响 且 不 断 升级 的 硬件 之 战 中 出 
现 的 最 新 、 最 先进 的 武器 。 算 法 成 为 执行 复杂 策略 的 媒介 ， 而 运行 算法 的 硬件 的 
发 展 也 使 算法 的 覆盖 面 和 影响 力 不 断 扩大 。 


虽然 个 人 电脑 的 普及 使 算法 在 发 达 国 家 的 发 展 成 为 可 能 ， 但 还 是 渗入 我 们 生 
活 方方面面 的 因特网 使 得 算法 更 有 意义 。 算 法 下 一 步 将 入 侵 哪 个 领域 由 两 个 简单 
的 变量 决定 : 破坏 的 可 能 性 和 破坏 产生 的 回报 。 


长 期 以 来 ， 这 个 等 式 在 华尔街 产生 了 最 大 的 效益 ， 这 也 就 是 为 什么 那么 多 最 
聪明 的 人 , 工程师、 物理 学 家 和 拥有 博士 学 位 的 人 齐 聚 华尔街 。 尽 管 如 此 ， 这 些 
聪明 人 没 能 阻止 这 个 行业 在 2008 年 爆发 的 经 济 危机 ， 也 没 能 解决 任何 让 人 类 伤 透 
脑筋 的 难题 。 他 们 就 没 做 这 样 的 事 ， 虽然 在 高 盛 首席 执行 官 劳 尔 德 . 贝 兰 克 梵 看 
来 他 们 是 在 “ 行 上 帝 之 事 "。 


华尔街 会 引领 这 个 世界 走 到 混乱 无 序 的 边缘 ， 然 后 狂欢 着 险 和 黑暗， 这 毫 不 
令 人 意外 ， 这 也 是 永远 不 会 改变 的 形势 。 然 而 每 天 都 在 改变 的 ， 是 相互 竞争 的 交 
易 者 和 他 们 的 算法 赖 以 生存 的 计算 机 硬件 和 科技 。 华 尔 街 科技 进步 的 故事 之 所 以 
重要 ， 是 因为 其 发 展 最 终 渗 和 人 到 经 济 的 其 他 方面 。 就 拿 Spread Networks 来 说 ， 即 
便 是 专 为 华尔街 修建 的 光纤 隧道 ， 其 影响 力也 走出 了 算法 交易 者 的 小 世界 。 斯 皮 
维和 巴士 德 的 通信 线路 现在 也 为 没有 网 络 覆盖 的 小 镇 提供 宽带 服务 ，Spread 也 正 
在 往 医 院 和 医生 办 公 室 传送 大 型 医学 图 片 文件 。Spread 为 华尔街 以 外 的 企业 提供 
实惠 的 价格 来 享受 光纤 服务 一 一 这 个 机 会 的 存在 只 是 因为 算法 交易 商 愿意 出 资 数 
百 万 美元 购买 Spread 的 暗 光 纤 专 享 线路 服务 。 
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不 论 好 坏 ， 金 钱 、 速 度 与 科技 总 是 携手 并 让 


某 些 人 也 许 觉 得 只 有 财力 雄厚 的 人 才能 使 用 Spread Networks 的 暗 光 纤 ， 而 这 
既 不 公平 ， 也 不 民主 ; 也 许 是 这 样 。 如 果 租 赁 参与 市 场所 需 的 武器 都 要 每 年 花费 
300 万 , 那么 自由 市 场 何 以 称 得 上 自由 呢 ? 可 是 几 个 世纪 以 来 , 专 有 的 、 昂 贵 的 而 
又 秘密 的 科技 向 来 都 是 金融 与 商业 网 络 的 基本 结构 。 走 在 最 前 面 的 人 就 占据 了 赚 
钱 的 优势 地 位 ， 而 有 法 子 走 在 最 前 面 的 人 已 经 就 是 富 人 了 。 这 并 不 是 最 近 才 出 现 
的 资本 主义 的 瑕 六 。 


但 车 没有 来 自 金融 市 场 的 压力 ,我 们 的 通信 网络 (不管 是 口 口 相传 、 信 和 铝 、 
电报 、 电 话 、 电 视 、 网 络 还 是 暗 光 纤 专 用 线路 ) 发 展 得 也 就 没 这 么 快 了 。 没 有 光 
速 通信 ， 也 就 没有 云 计算 。 没 有 使 远程 服务 器 和 计算 机 不 受 空间 限制 地 运用 它们 
的 信息 处 理 能 力 的 云 计算 ， 全 知 全 能 的 算法 也 就 不 可 能 存在 了 。 


1815 年 ， 世 界 上 最 富有 的 人 之 一 内 森 * 罗斯 切 尔 德 就 经 常 利用 科技 之 便 增 添 
财富 。 他 和 他 的 四 个 兄弟 在 伦敦 、 巴 黎 、 维 也 纳 、 那 不 勒 斯 和 法 兰 克 福 开办 了 银 
行 ， 几 兄弟 经 常用 信和 镶 在 银行 之 间 传 递 带 有 加 密 信息 的 小 纸 条 。 这 个 法 子 让 罗斯 
切 尔 德 的 银行 比 其 他 用 人 骑马 送信 的 竞争 对 手 更 占 优势 。” 


数 千年 来 ,中国 、 和 希腊 、 波 斯 和 印度 都 用 铅 子 传递 信息 。 为 了 截获 敌 军 信息 ， 
罗马 人 派出 老鹰 搜寻 鸽子 。 这 使 得 发 信人 开始 使 用 假 信 铝 以 及 假 密 码 一 一 这 些 伎 
俩 罗斯 切 尔 德 家 族 在 19 世 纪 都 使 用 过 。1815 年 ， 欧 洲 深 陷 一 场 传奇 的 混战 ， 起 因 
是 东山 再 起 的 拿破仑 重 掌 法 国 。 拿 破 仑 率领 的 法 国 军队 与 英国 、 普 鲁 士 、 荷 兰 及 
其 他 国家 组 成 的 英 普 联军 于 6 月 18 日 在 滑铁卢 交战 。 


D Roy Freedman, Introduction to Financial Technology (New York: Academic Press, 2006). 
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在 伦敦 的 债券 交易 所 ， 市 场 参与 者 等 待 着 前 方 的 战况 。 如 果 英国 战败 ， 由 于 
担心 政府 摇摇欲坠 ,债券 价值 必 将 急剧 下 降 。 对 内 森 * 罗斯 切 尔 德 来 说 ， 这 是 操 
控 市 场 的 绝 佳 机 会 。 多 亏 他 的 信 徊 网 络 ， 他 比 伦敦 任何 人 ， 包 括 英国 政府 ， 都 早 
一 天 得 到 拿破仑 战败 的 消息 。 


罗斯 切 尔 德 知道 胜利 属于 英 军 后 ， 赶 往 他 平日 在 交易 厅 的 席位 。 开 盘 后 ， 他 
立马 大 肆 抛 售 债券 。 其 他 交易 者 立刻 断言 他 知道 前 方 的 战况 ， 而 且 肯 定 不 是 什么 
好 消息 。 正 如 罗斯 切 尔 德 所 料 ， 市 场 陷入 自由 跌落 ， 而 他 自己 已 停止 抛售 了 。 抛 
售 越 演 越 烈 ， 罗 斯 切 尔 德 的 数 十 个 手下 开始 悄悄 买 进 债券 。 当 英 军 胜利 的 真实 
消息 第 二 天 传 到 大 众 耳 中 的 时 候 ， 罗 斯 切 尔 德 购买 的 债券 价值 也 发 生 了 爆炸 式 的 
增长 。” 


科技 总 是 由 享有 特权 的 少数 人 发 展 起 来 的 ， 然 而 创造 最 多 财富 的 是 普及 科技 
的 人 。 伊 斯 雷 尔 * 贝尔 ' 约 瑟 法 特 就 是 那 种 将 科技 大 众 化 的 人 。 他 19 世 纪 初 在 德 
国 哥 延 根 长 大 ， 在 叔叔 的 银行 任职 ， 并 在 那儿 学 到 了 金融 的 基本 结构 。 后 来 约 瑟 
法 特 移民 到 伦敦 , 改名 为 保罗 “' 朱 利 斯 “路 透 。 电 报 在 欧洲 雨后春笋 般 出 现 以 前 ， 
路 透 想 到 了 设立 信 铅 基地 的 法 子 。 路 透 的 信和 售 会 将 巴黎 证 交 所 收盘 价 信息 从 布 鲁 
塞 尔 传 到 160 公 里 之 外 的 亚 琛 。 他 的 信鸽 比 骑 马 送信 人 和 火车 都 要 快 。” 


随 着 电报 发 展 到 越 来 越 多 的 城市 ,路 透 开 始 在 更 大 的 范围 内 传播 收盘 价 信息 。 
路 透 有 名 名言 跟着 电缆 走 ， 这 句 话 现在 仍然 可 以 形容 已 成 为 全 球 信息 网 络 的 路 透 
社 。 随 着 像 路 透 提供 的 类 似 服 务 的 扩张 ， 最 富有 的 人 与 其 他 人 之 间 的 信息 鸿沟 缩 
小 了 。 即 便 拿 Spread Networks 来 说 ， 也 有 几 十 家 企业 用 上 了 暗 光 纤 ， 如 果 这 条 线 
路 是 一 家 大 型 交易 公司 或 银行 修建 的 ， 那 么 能 够 让 大 家 分 享 的 优势 也 就 只 能 由 单 


D Richard Bookstaber, 4 Demon of Our Own Design (New York: John Wiley & Sons, 2011). 
回 Freedman, Introduction to Financial Technology. 
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一 业主 独 享 了 。 诚 然 ， 加 入 Spread Networks 的 高 额 服务 费 将 某 些 想 和 电子 交易 大 
享 一 争 高 下 的 交易 者 拒 之 门 外 ,， 但 是 Spread 的 普及 仍然 创造 了 一 个 比 罗 斯 切 尔 德 
时 代 更 为 民主 的 环境 ， 因 为 那个 时 候 铀 子 网 络 100% 是 私人 专 享 的 。 


速度 虞 化 器 


美国 内 战 过 后 ， 纽 约 的 经 纪行 之 间 就 是 通过 送信 人 来 传递 价格 行情 的 ， 这 与 
彼得 菲 雇 用 的 终日 传递 新 式 电脑 盒子 的 跑腿 人 没什么 不 同 。 


纽约 证 券 交 易 所 从 1867 年 开始 通过 电报 向 股票 价格 收报 机 传递 市 场 价格 信 
息 。 第 一 个 收报 机 温 温 春 春 。* 速 度 慢 得 连 跑腿 送信 人 都 可 以 鄙视 它 了 。"《 纽 约 时 
报 》 这 样 评价 。” 尽管 如 此 ， 股 票 价格 收报 系统 仍然 是 世界 上 第 一 个 电子 广播 系 
统 ， 它 开启 了 华尔街 的 技术 趋势 。 


后 来 被 西联 电报 公司 收购 的 黄金 与 股票 行情 电报 公司 拥有 世界 上 第 一 个 股票 
价格 收报 机 网 络 。 这 种 设备 经 常 在 运转 时 出 现 故障 。 有 一 次 设备 又 突然 中 断 运行 ， 
一 位 住 在 黄金 交易 所 锅炉 房 的 22 岁 的 技工 前 来 修理 。 这 位 年 轻 的 技工 具 用 几 个 小 
时 就 解决 了 他 的 前 素 同 事 深 感 棘手 的 难题 。 一 年 以 后 ， 他 发 明了 一 部 更 新 、 更 快 
的 股票 价格 收报 机 ， 整 个 美国 网 络 都 使 用 了 他 的 发 明 。 这 位 技工 就 是 托马斯 爱 
迪生 , 他 的 股票 价格 收报 机 系统 整整 运行 了 六 年 ?>。1929 年 的 夏天 ,就 在 引发 经 济 
大 萧条 的 十 月 大 崩盘 发 生前 几 个 月 ， 纽 约 证 券 交易 所 和 西联 电报 公司 宣布 了 一 项 
耗资 400 万 美元 的 计划 ， 这 个 计划 会 更 新 美国 的 每 一 台 股 票 价格 收报 机 。 


不 来 一 场 彻底 的 更 新 换代 对 使 用 老式 价格 收报 机 的 人 来 说 就 太 不 公平 了 ， 因 


DD John H. Allan, “Stock Exchange Gets New Ticker,” New York Times, October 24, 1963. 
@ 同 上 
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为 从 老式 收报 机 上 读 取 信息 的 人 会 处 于 劣势 。 事 实 上 新 式 机 器 完全 替换 掉 老 式 机 
器 需要 一 个 阶段 ， 在 这 期 间 西联 电报 还 得 想法 让 新 机 器 减速 到 老 机 器 的 水 平 ， 这 
样 就 不 会 让 试图 超前 交易 的 交易 者 有 不 公平 的 竞争 优势 了 。” 新 的 收报 机 安装 好 
没 多 久 ， 西 联 电报 就 宣布 使 用 费 每 月 提高 25 美 元 ， 这 也 是 十 年 来 第 一 次 。” 从 此 
以 后 ， 通 过 技术 来 最 快 获 取信 息 所 付出 的 价格 也 无 情 飙 升 ， 最 终 发 展 到 暗 光 纤 专 
享 线 路 费用 高 达 每 年 300 万 美元 。 


就 在 Spread Networks 修 建 的 通信 线路 竣工 几 个 星期 后 ， 有 谣言 称 纽约 和 芝 加 
哥 之 间 有 一 条 更 短 的 信道 。 人 气 很 高 的 财经 博客 和 诸如 NuclearPhynance 此 类 的 黑 
客 聊天 室 ， 盛 传 有 一 家 公司 修了 一 条 连接 芝加哥 和 纽约 的 绝对 直线 管道 。 这 条 管 
道 消除 了 地 球 曲率 的 影响 ， 保 证 线路 路 程 最 短 。 


这 听 起 来 很 有 趣 ， 但 却 是 场 彻头彻尾 的 骗局 。“ 是 的 ， 我 也 听 说 了 ,” Spread 
Networks 的 董事 长 斯 皮 维 笑 道 ,“ 但 愿 它 不 要 很 快 完工 吧 。” 


但 是 宽 客 和 黑客 一 直 在 奋力 追赶 ，Spread 的 堡垒 不 会 永远 坚 不 可 捧 。2011 年 
年 末 , 一 家 叫做 Cielo Networks 的 公司 开始 研究 在 芝加哥 和 纽约 之 间 建 造 无 线 微波 
网 络 。 微 波 也 是 以 光速 传播 ， 但 却 比 以 光纤 电缆 为 介质 折射 传播 的 要 更 快 。 理 论 

上 ， 这 个 方法 能 在 Spread 的 往返 线路 耗 时 13.3 毫 秒 的 基础 上 再 减少 4 毫秒 。 


对 Spread 来 说 幸运 的 是 ， 这 项 计划 阻碍 重重 。 大 多 数 能 承载 大 量 数据 的 频率 
都 要 得 到 政府 的 许可 才能 使 用 ， 即 便 是 得 到 了 许可 ， 也 不 能 保证 一 定 有 足够 的 带 
宽 ， 而 且 购买 这 样 的 频率 要 花费 巨 资 。 交 易 商 并 不 是 资金 短缺 ， 但 他 们 是 在 与 谷 
歌 或 微软 这 样 的 公司 相互 竞价 ， 这 类 公司 的 钱 袋 深 不 可 测 ， 只 要 他 们 愿意 ， 甚 至 
能 与 华尔街 抗衡 。 即 使 是 买 到 了 频率 使 用 权 ， 微 波 从 一 个 基站 传 到 另 一 个 基站 的 


hange to Rush New Ticker System,” New York Times August 11, 1929. 
High-Speed Stock Tickers to Call for Rise in Rental” New York Times, March 2, 1930. 
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途中 还 不 能 有 阻碍 物 。Cielo Networks 在 某 些 情况 下 需要 移 除 山 尖 , 在 纽约 和 芝 加 
哥 间 的 直线 附近 竖立 起 高 塔 ， 这 一 任务 既 不 简单 也 不 便宜 。 


正如 网 络 受 限于 地 理 位 置 ( 至 少 暂 时 是 这 样 ), 算法 也 暂时 受 限于 运行 算法 的 
硬件 。 硬 件 在 速度 、 规 模 和 效率 方面 的 飞速 发 展 就 如 日 升 日 落 一 样 稳定 。 有 了 硬 
件 水 平 的 飞跃 ， 算 法 的 效用 才能 同步 增长 。 你 口袋 里 的 手机 有 比 80 年 代 初 期 绝 大 
多 数 超级 电脑 更 强大 的 功能 ; 这 小 小 的 长 方块 是 算法 渗入 我 们 生活 的 最 新 媒介 ， 
算法 的 影响 力 已 延伸 到 我 们 的 书桌 和 电脑 屏幕 以 外 很 远 的 地 方 。 这 种 入 侵 不 曾 止 
步 于 华尔街 上 房间 大 小 的 交易 机 器 ， 更 不 会 止步 于 你 的 手机 。 


第 向 二 
系统 里 的 博弈 论 


989 年 , IBM 批 准 了 一 批 科学 家 着 手 构建 一 台 计算 机 , 声称 要 打败 国际 象 

1 棋 世 界 冠军 。 众 所 周知 ， 这 台 计 算 机 最 终 取 名 为 “深蓝 ”( Deep Blue )。 

1997 年 ， 深 蓝 在 其 鼎盛 时 期 打败 了 国际 象棋 大 师 加 里 卡 斯 帕 罗 夫 ， 那 时 它 重 达 

1.4 吨 ， 同 时 运行 着 256 个 处 理 器 ， 平 均 每 秒 可 以 权衡 两 亿 步 ， 而 国际 象棋 大 师 加 

里 ' 卡 斯 帕 罗 夫 每 秒 只 可 以 想 三 步 。"《 美 国 新 闻 周 刊 》 称 这 场 象棋 对 弈 为 “大 脑 
的 最 后 一 战 ”。 


其 实 深蓝 能 赢得 这 场 比 赛 没 什么 了 不 起 的 ， 因 为 这 完全 是 一 场 以 多 欺 少 的 战 
争 。 在 下 棋 时 , 依据 给 定 的 一 步 棋 ,电脑 几乎 可 以 预测 出 接 下 来 所 有 可 能 的 走 法 。 
面 对 任 何 一 步 棋 它 都 能 这 么 做 一 一 不 管 这 步 棋 看 起 来 多 么 无 用 思春 。 然 后 它 会 继 
续 为 对 手 ， 再 为 自己 ， 又 再 为 对 手绘 制 所 有 可 能 场景 ， 形 成 一 个 有 着 数 百 万 可 能 
性 的 复杂 矩阵 。 深 蓝 就 是 为 应 对 这 么 庞大 的 工作 量 而 生 的 。 


四 IBM 公司 网 站 : http://www.research.ibm.com/deepblue/meet/html/d.3.html. 
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人 才 济 济 的 科学 家 团队 合力 工作 多 年 才能 构造 一 个 会 下 象棋 的 机 器 人 。 暂 不 
论 深 蓝 的 胜利 ,我 们 能 否 期 望 机 器 人 深入 到 需要 运用 不 可 量化 的 人 类 直觉 以 及 需 
要 辨 明细 微 差 别 的 领域 呢 ? 因为 下 象棋 时 ， 所 有 信息 都 明明 白白 地 摆 在 桌面 上 
双方 皆 可 看 到 ， 没 有 什么 未 知 因素 ， 这 使 得 象棋 成 为 可 利用 机 器 人 进攻 的 绝 佳 游 
戏 。 即 便 如 此 ， 要 想 在 这 一 领域 取得 成 功 也 绝 非 易 事 。 那 么 在 充斥 着 虚 张 声势 、 
叫 牌 弃 牌 一 一 所 有 行为 都 包含 着 不 可 量化 的 人 为 因素 的 扑克 游戏 中 ， 想 用 机 器 人 
战胜 扑克 高 手 似乎 就 更 不 可 能 了 。 但 自从 深蓝 在 象棋 比赛 中 获胜 ， 这 么 多 年 来 ， 
越 来 越 多 的 趋势 表明 算法 会 继续 侵入 我 们 原 以 为 只 属于 人 类 、 需 要 专业 技能 的 领 
域 。 国 际 象棋 仅 是 一 个 开始 。 


2011 年 年 初 ，IBM 的 最 新 发 明 一 一 沃 森 ( Watson ) 在 智力 竞赛 节目 Jeopardy 
中 全 胜 人 类 选手 ， 包 括 该 节目 的 连 胜 纪录 保持 者 肯 ， 詹 宁 斯 。 一 台 机 器 能 如 此 敏 
捷 地 处 理 随 机 问题 ， 快 速 查阅 原始 数据 库 ， 再 转换 成 人 类 诸 言 输出 答案 ， 实 在 令 
人 叹为观止 。 象 棋 是 遵循 严格 的 规则 在 有 限 的 棋盘 上 开展 的 博弈 ， 然 而 Jeopardy 
的 问题 却 无 章 可 循 ， 五 花 八 门 ， 其 中 还 夹杂 着 幽默 、 双 关 和 反讽 。 为 了 使 沃 森 能 
胜任 此 项 任务 , IBM 在 4TB 的 磁盘 驱动 器 上 存储 了 两 亿 页 数据 , 然后 再 由 16 TB 内 
存 支 持 的 2800 个 处 理 器 内 核 读 取 ( 我 用 来 写 这 本 书 的 新 一 代 苹果 电脑 仅 有 两 个 这 
样 的 处 理 器 内 核 )。 沃 森 占据 了 位 于 纽约 州 约克 敦 高 地 的 IBM 公 司 的 一 整 间 屋 子 ， 
因为 它 运行 时 散发 出 的 热量 非常 大 , 10 个 服务 器 机 架 需 要 两 台 制冷 设备 才能 冷却 。 
这 一 整套 精妙 的 装置 就 是 为 了 运行 一 个 算法 ,从 而 保证 沃 森 可 以 运用 600 多 万 条 风 
辑 规则 得 出 一 个 答案 。 


虽然 沃 森 很 强大 ， 但 它 还 是 无 法 和 扑克 高 手 抗衡 。 一 直 以 来 ， 在 华尔街 工作 
的 人 也 都 对 扑克 游戏 乐此不疲 ， 因 为 从 很 多 方面 来 看 ， 扑 克 就 像 是 他 们 生活 的 一 
个 缩影 。 它 包含 了 华尔街 两 大 最 受 重视 的 特质 : 刀 光 火 影 间 的 虚 张 声势 和 电 闪 和 雷 
鸣 般 的 快速 分 析 。 交 易 巨头 间 的 秘密 游戏 已 经 演绎 得 极 富 传奇 色彩 。 在 华尔街 扑 
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克之 夜 的 比赛 盛事 中 ， 总 会 有 一 些 交易 大 享 展开 丹 峰 对 决 ， 例 如 为 摩根 斯 坦 利 创 
办 了 算法 交易 业务 的 彼得 … 穆 勒 ， 芝 加 哥 对 冲 基金 操盘手 、 亿 万 富翁 肯 . 格 里 芬 
等 。 穆 勒 曾 是 2006 年 的 年 度 冠军 ， 在 此 之 前 他 还 参加 过 很 多 扑克 比赛 ,包括 世界 
扑克 巡回 赛 ， 并 从 中 获得 10 万 美元 奖金 。 华 尔 街 还 有 许多 其 他 厉害 的 玩家 ， 例 如 
绿 光 资 本 的 经 理 大 卫 ' 艾 因 霍 恩 。 他 在 2009 年 世界 扑克 锦标 赛 中 排名 第 18， 赢 得 
了 659 730 美 元 奖金 。 对 任何 人 来 说 ， 这 几乎 都 是 一 笔 巨 款 ， 但 对 一 个 成 功 的 对 冲 
基金 创始 人 来 说 ， 却 没什么 大 不 了 的 。? 比 艾 因 起 恩 更 厉害 的 是 斯 蒂 芬 ， 伯 格 勒 
特 , 现 已 倒闭 的 贝尔 斯 登 公司 的 前 策略 主管 , 他 在 同样 的 赛事 中 赢得 了 160 万 美元 
奖金 。2011 年 世界 扑克 锦标 赛 奖金 高 达 6400 万 美元 ， 华 尔 街 对 扑克 游戏 的 关注 也 
因 大 众 对 该 游戏 的 追捧 而 被 放大 。 


就 跟 市 场 交 易 一 样 ， 扑 克 游 戏 也 充斥 着 真 真 假 假 、 隐 情 内幕 、 见 招 拆 招 、 政 
进 我 退 ， 也 有 高 明和 轧 钝 之 分 。 而 在 众多 影响 因素 中 ， 人 的 非 理性 是 最 危险 的 。 
所 以 ,一 位 计算 机 科学 系 教授 ， 只 有 利用 史上 最 先进 的 算法 驯服 了 诡 育 多 变 的 交 
易 市 场 ， 才 有 能 力 玩 转 这 世上 最 赚钱 的 纸牌 游戏 。 图 奥马 斯 ， 桑 德 答 姆 就 是 这 样 

-位 教授 ， 他 任职 于 卡 内 基 梅 隆 大 学 的 计算 机 科学 系 ， 用 了 将 近 十 年 的 时 间 致 力 
于 开发 出 能 让 世界 上 最 好 的 扑克 玩家 闻风丧胆 的 算法 。 


构建 出 能 与 世界 一 流 的 纸牌 玩家 抗衡 的 算法 是 一 项 复杂 的 工程 。 这 不 仅 需要 
算法 基于 自己 的 牌 计算 出 赢得 对 手 的 几率 ， 还 需要 它 具 有 人 的 特质 。 要 想 在 红 极 
一 时 的 扑克 游戏 中 获胜 ， 仅 靠 几率 出 牌 是 不 可 行 的 。 这 种 策略 在 21 点 牌 戏 中 还 能 
奏效 一 一 在 拉 斯 维 加 斯 赢得 数 百 万 美元 的 麻 省 理工 学 院 的 大 学 生 已 经 证 明了 这 一 
点 ， 但 扑克 需要 更 为 灵敏 多 变 的 手腕 。 为 了 达到 玩 扑 克 的 最 高 水 准 ， 人 或 算法 要 
善于 下 小 注 隐藏 一 手 好 牌 ， 当 然 有 时 候 也 要 会 下 大 注 证 明 自 己 的 实力 ， 吓 得 对 手 


D Scott Patterson, The Quants (New York: Crown, 2010). 
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胡乱 出 牌 。 扑 克 玩 家 ， 不 管 是 人 还 是 机 器 ， 都 必须 学 会 用 一 手 小 牌 下 注 ， 等 待机 
会 不 按 常 规 地 亮 出 神秘 大 牌 ， 比 如 一 副 都 是 6 点 和 2 点 。 当 然 这 些 策略 不 能 同时 使 
用 。 最 好 的 玩家 懂得 取舍 ， 知 道 根 据 对 手 的 表现 ,或 虚 张 声势 ， 或 假装 弱势 ， 或 
喜 形 于 色 。 会 利用 人 类 心理 学 是 世界 级 的 扑克 玩家 最 重要 的 技能 。 


对 于 高 手 们 而 言 , 扑克 是 人 类 有 史 以 来 发 明 的 最 微妙 、 最 具 人 性 的 游戏 之 一 。 
而 要 建造 出 能 与 高 手 们 抗衡 的 扑克 机 器 人 ， 桑 德 霍 姆 需要 构建 一 套 算法 ， 不 是 那 
种 帮助 机 器 〈 比如 深蓝 ) 每 秒 进行 数 百 万 次 简单 匹配 的 算法 ， 而 是 能 帮助 机 器 实 
现 新 的 飞 牙 的 算法 ， 例 如 ， 巧 妙 地 模仿 人 类 迷惑 对 手 ， 并 准确 预测 对 手 的 策略 一 
一 无 论 是 理性 的 策略 还 是 非 理 性 的 策略 。 如 果 机 器 人 能 够 与 这 个 游戏 的 专业 玩家 
激战 并 战胜 他 们 ， 那 就 没有 什么 领域 是 算法 无 法 企及 的 了 。 


让 算法 变 狐 独 


和 桑 德 霍 姆 是 博弈 论 专家 ， 博 弈 论 是 应 用 数学 的 一 个 分 支 ， 主 要 用 来 解决 包含 
未 知 因素 和 多 个 利益 方 的 复杂 难题 。 博 弈 论 使 桑 德 霍 姆 构建 的 扑克 算法 能 够 做 出 
决策 , 虽然 这 些 决策 并 不 能 完全 解决 问题 。“ 当 你 想 在 扑克 游戏 中 考虑 到 所 有 变量 
时 ， 你 就 会 陷 人 无 穷 的 烦恼 中 。” 桑 德 霍 姆 说 。 


下 象棋 时 ， 每 个 变量 都 是 已 知 的 ; 然而 ， 打 扑克 时 ， 玩 家 只 知道 自己 手中 的 
牌 ， 和 亮 在 桌面 上 的 牌 。 除 此 之 外 只 有 依靠 自己 的 直觉 、 对 于 对 手 出 牌 喜好 的 了 
解 ， 以 及 对 其 他 玩家 表情 和 手势 的 解读 ， 判 断 出 他 们 是 在 虚 张 声势 ， 还 是 真有 一 
手 好 牌 。 扑 克 机 器 人 不 会 解读 人 的 表情 ， 至 少 现在 还 不 会 ， 所 以 要 对 抗 厉害 的 玩 
家 ， 它 们 必须 学 会 怎样 虚 张 声势 ， 怎 样 叫 对手 摊 牌 ， 以 及 何 时 在 对 手 可 能 有 好 牌 
时 弃 牌 。 
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桑 德 惟 姆 是 土生 土 长 的 芬兰 人 ,讲话 稍 有 些 口音 ， 从 一 头 浅 棕色 头发 、 高 额 
上 骨 、 凹 陷 的 下 巴 就 能 看 出 他 是 日 耳 曼 人 。1990 年 ， 他 创立 了 自己 的 第 一 套 商 业 算 
法 : 搭车 的 自动 议价 平台 。 搭 车 者 可 以 输入 自己 寻求 搭车 的 路 线 ， 愿 意 载 他 一 程 
的 驾车 者 可 以 报价 回应 。 每 个 搭车 者 向 每 个 驾车 者 输入 的 不 同 路 线 变量 形成 了 一 
个 复杂 的 市 场 ， 只 有 完美 的 算法 才能 驾驭 这 一 市 场 。 但 是 桑 德 霍 姆 涉足 搭车 领域 
的 努力 最 终 失 败 了 ， 因 为 市 场 并 未 像 他 的 机 器 预期 的 那样 运作 。 有 些 驾 车 者 只 收 
取 几 美元 就 非常 乐意 搭载 别人 一 程 ， 但 有 些 驾车 者 的 要 价 则 高 得 出 奇 一 一 这 在 算 
法 看 来 是 不 合理 的 ， 因 为 顺路 搭载 一 个 人 并 非 很 麻烦 。 


桑 德 乍 姆 在 复杂 交易 领域 越 来 越 有 经 验 ， 他 变 得 更 善于 基于 人 类 及 其 多 变 的 
决策 方式 来 建 模 。 他 编写 的 博弈 论 算法 可 以 应 对 具有 数 千 甚至 数 百 万 变量 的 市 场 。 
比如 ， 像 通用 磨坊 这 样 的 公司 ， 如 果 想 要 对 冲 谷物 价格 飙升 的 风险 ， 将 会 面临 上 
千 种 选择 ， 例 如 ， 买 人 看 涨 期 权 ， 在 纽约 或 芝加哥 盲目 投资 看 涨 商 品 ， 等 等 。 影 
响 他 们 做 出 最 终 决策 的 因素 也 不 计 其 数 ， 比 如 北美 和 亚洲 的 天 气 情况 、 股 市 的 走 
向 、 现 行 汇率 、 虫 灾 或 旱灾 的 可 能 性 及 其 对 粮食 产量 的 影响 。 在 合适 的 时 间 正 确 
投注 一 一 前 提 是 有 充分 合理 的 理由 一 一 能 为 通用 磨坊 避免 数 百 万 美元 的 损失 。 但 
是 ,做 出 最 佳 决策 需要 知道 的 很 多 变量 对 于 通用 磨坊 来 说 都 是 未 知 的 有 一 些 变量 ， 
例如 天 气 情况 ， 虽 然 不 能 完全 确定 ， 却 仍然 可 以 进行 量化 分 析 ; 而 有 些 变量 ， 比 如 
交易 者 对 某 些 特定 事件 的 反应 ， 以 及 其 他 谷物 大 买 家 会 如 何 进 行 避 险 操作 , 则 完全 
取决 于 市 场 参 与 者 如 何 看 待 自己 的 最 大 利益 。 而 个 人 利益 正 是 博弈 论 要 预测 的 事 。 


市 场 上 有 这 么 多 赌 徒 和 玩家 ， 所 有 参与 者 的 行为 最 终 决定 了 价格 的 走势 。 相 
应 地 ， 每 一 个 参与 者 都 会 竭尽 所 能 获得 最 大 利益 。 博 弈 论 利 用 有 时 数 以 千 计 ， 有 
时 数 以 百 万 计 节 点 的 矩阵 来 表示 每 一 个 参与 者 的 选择 以 及 他 们 所 期 望 的 回报 。 在 
一 个 复杂 的 市 场 ， 已 经 做 出 的 每 一 个 决定 都 会 影响 到 其 他 参与 者 的 可 选 决策 项 和 
路 径 。 桑 德 堆 姆 最 终 创办 了 一 家 名 叫 Combinet 的 公司 ， 开 发 博弈 论 软 件 帮助 商家 


116 算法 帝国 


应 对 复杂 的 市 场 。 2010 年 , 桑 德 霍 姆 把 当时 有 130 名 员工 的 Combinet 卖 给 了 一 家 私 
募股 权 公司 。 


2004 年 ， 正 当 桑 德 霍 姆 利用 博弈 论 为 全 国 的 客户 解决 问题 时 ， 他 从 卡 内 基 梅 
降 大 学 的 教授 们 那里 了 解 到 了 扑克 的 秘密 。 他 认为 ， 在 像 扑克 这 样 包含 未 知 变量 
的 策略 游戏 里 ， 博 弈 论 的 算法 可 以 大 展 拳脚 。2005 年 ， 桑 德 替 姆 和 其 他 卡 内 基 梅 
降 大 学 的 教授 利用 博弈 论 编写 了 一 套 算法 ， 这 套 算法 赢得 了 罗 德 岛 州 扑克 比赛 的 
冠军 ( 该 游戏 中 ， 一 把 牌 有 三 张 扑 克 而 不 是 五 张 ) 他 们 编写 的 程序 太 棒 了 ,实际 
上 连 专 业 玩 家 都 斗 不 过 它 。 但 是 罗 德 岛 扑克 只 是 美国 一 个 小 州 的 小 游戏 ， 跟 最 流 
行 的 高 风险 德州 扑克 比 起 来 太 简单 了 。 "在 罗 德 岛 扑 克 游 戏 里 ,和 桑 德 堆 姆 的 算法 要 
考虑 31 亿 种 可 能 。 而 在 德州 扑克 里 ,按照 桑 德 霍 姆 喜欢 的 说 法 ， 可 能 性 之 多 堪 比 
宇宙 中 的 原子 。 


在 德州 扑克 中 ， 游 戏 玩家 自己 抽取 两 张 牌 ， 其 余 五 张 在 桌 上 摆 着 。 玩 家 可 以 
用 自己 手 上 的 两 张 和 桌 上 的 五 张 公共 有 牌 任意 组 合 ， 以 便 得 到 最 好 的 一 手 牌 ( 一 手 
牌 只 能 由 五 张 组 成 )。 这 个 游戏 尤其 适合 能 够 解读 对 手心 理 的 人 。 举 个 例子 , 手 握 
对 K 的 玩家 可 能 得 意 洋洋 地 下 了 大 赌注 , 此 时 对 手 出 了 一 个 A。 同 桌 精明 的 对 手 
也 许 拿 了 一 手 烂 牌 , 但 会 下 大 赌注 假装 他 还 有 第 二 张 A。 拿 对 K 的 玩家 如 果 被 对 手 
的 赌注 给 喀 住 ， 觉 得 自己 会 输 给 一 对 A， 便 会 弃 牌 。 最 好 的 玩家 时 而 高 调 地 展示 
自己 的 好 牌 ， 时 而 手 拿 一 手 烂 牌 虚 张 声势 ， 无 论 如 何 都 会 显得 游 思 有 余 。 为 此 ， 
玩家 必须 擅长 解读 人 心 ， 同 时 清楚 地 算出 自己 获胜 的 几率 。 这 就 是 为 什么 构建 世 
界 一 流 的 机 器 人 扑克 玩家 如 此 困难 的 原因 。 算 法 通常 不 擅 于 预测 、 分 析 或 根据 人 
类 不 理智 的 行为 下 注 。 对 一 套 完 全 线性 的 算法 来 说 ， 手 上 只 有 一 个 7 和 一 个 2 ( 扑 
克 里 最 烂 的 牌 ), 却 下 大 赌注 骗 一 桌 玩家 是 不 理智 的 行为 。 但 是 对 一 个 专业 玩家 来 
说 ， 这 样 一 招 有 时 候 却 是 非常 明智 的 。 不 可 预测 的 人 的 因素 使 得 扑克 游戏 成 为 只 


D Sean D. Hamill, “Research on Poker a Good Deal for Airport Security” Pinshiwrgh Post-Gazette, August 2,2010. 
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有 最 出 色 的 算法 创造 者 才能 成 功 的 领域 。 


桑 德 堆 姆 自 2004 年 起 就 沉迷 于 解决 扑克 难题 ， 有 此 追求 的 不 止 他 一 人 。 但 除 
了 阿尔 伯 塔 大 学 的 计算 机 扑克 研究 组 ， 他 还 没有 过 到 过 势均力敌 的 对 手 。 该 研究 
组 苗 心 扳 放 钼 研 扑 克 难 题 20 多 年 。 于 是 一 场 友 好 的 对 抗 赛 很 快 在 桑 德 替 姆 的 卡 内 
基 梅 隆 大 学 队 和 阿拉 伯 塔 大 学 队 之 间 上 演 了 。 


2011 年 ， 桑 德 霍 姆 的 算法 击败 了 阿尔 伯 塔 大 学 的 算法 ， 在 过 去 三 年 里 两 次 获 
胜 。2012 年 年 初 ， 桑 德 堆 姆 的 计算 机 程序 在 限额 扑克 ( 赌资 有 上 限 ) 一 对 一 比赛 
中 完胜 包括 职业 玩家 在 内 的 所 有 人 类 选手 。 而 在 不 限额 或 是 多 于 四 人 的 扑克 比赛 
中 , 算法 稍 偿 一 筹 。 在 稍 大 型 的 比赛 中 , 算法 很 容易 被 人 类 玩家 的 手法 扰乱 阵脚 ， 
比如 ， 刚 开始 就 拿 一 手 烂 牌 的 人 ， 会 不 合 常理 地 虚 张 声势 ， 但 最 后 一 把 却 可 能 运 
气 大 发 摸 到 好 牌 救 他 们 于 危难 之 中 。 参 与 游戏 的 人 越 多 ， 在 第 四 轮 或 第 五 轮 才 拿 
到 好 牌 的 可 能 性 就 越 大 。 人 的 本 性 就 是 在 任何 时 刻 都 能 做 出 不 理智 的 行为 ， 而 在 
参与 人 数 众 多 的 扑克 比赛 中 ,没有 任何 算法 能 够 替代 丰富 的 经 验 和 敏锐 的 直觉 。 
至 少 现在 还 没有 。 但 考虑 到 桑 德 牌 姆 在 这 一 领域 的 进展 如 此 之 快 ， 职 业 玩家 们 应 
该 有 所 担心 了 。 他 们 的 深蓝 时 刻 即将 到 来 。 


桑 德 稚 姆 率领 的 扑克 项 目 研究 组 期 望 实现 一 个 不 太 可 能 的 结果 一 一 晓 弄 手头 
握 有 王牌 的 人 奔 牌 ， 为 此 他 们 对 预测 狭 独 人 类 会 在 何 时 做 出 何 种 不 理智 的 决策 进 
行 了 仔细 研究 。 预 测 人 类 将 何 种 看 似 不 合理 的 行为 视 作 最 符合 其 利益 之 举 ， 这 是 
算法 需要 跨越 的 最 后 一 道 坎 。 如 果 算 法 能 够 察觉 出 扑克 桌 上 、 交 易 市 场 上 ， 或 是 
日 常生 活 中 的 非 理性 举动 ， 这 不 仅 能 够 避免 财产 损失 ， 还 能 拯救 生命 。 鉴 于 此 他 
辑 ， 桑 德 替 姆 的 扑克 研究 项 目 合 伙 人 安德鲁 * 吉尔 平 把 他 们 对 扑克 比赛 中 人 的 行 
为 研究 应 用 到 了 股票 市 场 。2010 年 吉尔 平 创办 了 一 家 对 冲 基金 公司 。 这 家 公司 使 
用 的 算法 懂得 声 东 击 西 ， 出 奇 制 胜 ， 正 如 玩 扑 克 一 样 。 
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体育 博彩 


在 扑克 成 为 对 冲 基金 大 享 和 发 展 壮大 起 来 的 宽 客 队伍 钟爱 的 游戏 之 前 ， 体 育 
博彩 就 已 经 出 现 了 。 交 易 厅 的 存在 主要 是 为 了 方便 人 们 下 注 ， 而 且 赌注 一 般 都 会 
比 交易 厅 规 定 的 要 高 。 人 们 有 时 会 下 超过 合法 交易 范围 的 附加 赌注 。20 世 纪 90 年 
代 末 期 , 我 在 读 大 学 的 时 候 ( 那 时 候 不 像 现在 可 以 在 海外 网 站 轻松 购买 博彩 ), 一 
个 室友 经 常 收集 我 们 的 大 比赛 赌注 ， 然 后 让 芝加哥 商 交 所 的 一 个 朋友 在 交易 厅 下 
注 。 一 家 名 为 M Resort Spa 的 拉 斯 维 加 斯 赌场 传承 了 这 种 精神 。M Resort Spa 专营 
一 种 新 的 体育 博彩 ， 这 种 博彩 模仿 了 交易 厅 的 一 站 式 交易 。 


这 家 赌场 为 华尔街 的 一 家 金融 服务 公司 Cantor Fitzgerald 所 有 。Cantor 认 为 它 
的 算法 几乎 能 在 任何 比赛 的 任何 时 刻 做 出 准确 预测 ， 准 确 到 篮球 比赛 的 下 一 个 三 
分 球 会 在 什么 时 候 发 生 。 在 M 赌 场 中 , 下 注 的 人 可 以 手 拿 触 屏 平板 电脑 漫游 赌场 ， 
观看 直播 的 成 百 上 千 场 比赛 。 M 赌 场 几乎 允许 你 在 和 比赛 相关 的 任何 事情 上 下 注 ， 
比如 击 球 手 会 不 会 对 下 一 个 投 来 的 球 挥 棒 或 足球 运动 员 在 下 一 次 机 会 到 来 时 会 不 
会 出 现 传 球 失误 。 比 赛 赔 率 每 秒 都 在 变 。 投 注 篮球 比赛 的 人 看 到 的 赔 率 一 分 钟 甚 
至 会 改变 8 次 。 


赌场 内 转瞬 即 变 的 赔 率 是 由 Cantor Fitzgerald 公 司 一 套 名 叫 迈 达 斯 ( Midas ) 的 
算法 来 运行 的 ， 它 可 以 同时 预测 许多 比赛 的 上 百 场 赔 率 。Cantor 是 华尔街 一 家 有 
着 几 十 年 历史 的 公司 ， 精 于 算计 ， 也 是 华尔街 第 一 家 全 电子 化 债券 交易 的 金融 机 
构 ， 它 吸取 自己 在 华尔街 多 年 来 积累 的 经 验 和 教训 构建 了 迈 达 斯 。 迈 达 斯 运行 的 
地 方 是 一 间 占 地 面积 极 大 的 机 房 , 位 于 拉 斯 维 加 斯 赌场 一 条 街 以 北 几 公 里 处 。 为 


D Michael Kaplan “Wall Street Firm Uses Algorithms to Make Sports Betting Like Stock Trading,” Wired, 
November 1, 2010. 
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了 得 到 建造 迈 达 斯 算法 所 需 的 数据 ，Cantor 收 购 了 拉 斯 维 加 斯 体育 彩票 认购 顾问 
公司 ， 这 家 公司 自 1982 年 起 就 在 制定 比赛 赔 率 。 拉 斯 维 加 斯 体育 彩票 认购 顾问 公 
司 将 近 30 年 的 比赛 数据 一 股 脑 儿 塞 进 了 迈 达 斯 的 大 脑 ， 这 与 Cantor 等 华尔街 公司 
构建 交易 算法 的 流程 很 像 。 


体育 博彩 一 直 以 来 都 是 胆量 、 直 觉 为 上 ， 赌 场 为 王 的 领域 ， 赌 场 根据 用 户 的 
下 赌 习惯 制定 规则 。 如 果 投 给 纽约 巨人 的 钱 比 投 给 其 对 手 新 英格兰 爱国 者 的 钱 多 ， 
那么 拉 斯 维 加 斯 赌场 就 会 改变 其 结果 预测 吸引 更 多 人 去 赌 爱国 者 队 赢 。 比 赛 双 方 
得 到 的 投注 大 致 持平 时 , 赌场 自身 要 承担 的 风险 才能 降 到 最 低 , 稳 赚 10% 的 利润 ， 
这 就 是 赌 客 所 谓 的 “抽水 "。 体育 博彩 的 大 部 分 等 额 投 注 根 本 就 不 等 额 : 每 下 注 一 
美元 ， 赢 家 可 获 90 美 分 的 利润 ， 剩 下 的 10 美 分 抽水 是 属于 赌场 的 。 但 Cantor 不 满 
足 于 抽水 。 它 所 管控 的 M 赌 场 有 时 也 敢 全 额 投 注 一 一 如 果 算 法 程序 认为 这 是 谨慎 
之 举 的 话 。Cantor 背 后 有 15 名 程序 员 还 有 迈 达 斯 算法 机 器 人 ， 它 相信 自己 能 成 为 
- 统 拉 斯 维 加 斯 的 体育 博彩 。 实 现 这 一 目标 尚 需 时 日 ， 但 毫 无 疑问 M 赌 场 的 交易 
厅 式 投注 风格 有 种 让 人 难以 自拔 的 魔力 。 如 果 M 赌 场 能 大 获 成 功 ， 可 以 预见 哈 拉 
斯 、 美 高 梅 、 凯 撒 宫 ， 还 有 其 他 集中 在 拉 斯 维 加 斯 大 道 的 赌场 都 会 去 聘请 他 们 能 
找到 的 最 好 的 程序 员 。 


算法 : 中 情 局 的 幽灵 


下 次 你 玩 《 妙 探 追 凶 》( Clue ) 的 时 候 , 用 博弈 论 算法 侵入 苹果 或 安 卓 系统 寻 
求 游戏 策略 会 很 酷 ; 如 果 她 觉得 是 穆 斯 塔 上 校 在 图 书馆 用 烛台 犯 下 的 罪行 ， 就 
让 这 可 怜 人 继续 这 样 认为 吧 。 桑 德 霍 姆 的 算法 在 扑克 领域 的 突破 为 算法 攻克 无 
数 其 他 比 游戏 更 为 重要 的 难题 一 一 确切 地 说 ， 某 些 生死 依 关 的 难题 一 打开 了 一 
扇 门 。 
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在 扑克 游戏 中 ， 如 果 你 不 知道 对 手 的 策略 或 对 手 手中 的 牌 ， 就 很 难 下 决策 。 
对 于 美国 安全 部 队 来 说 ， 追 查 恐 怖 分 子 下 落 或 是 制定 国防 力量 部 署 方案 时 ， 未 知 
的 幽灵 也 给 他 们 带 来 了 许多 难题 。 所 以 打击 恺 怖 主义 往往 要 付出 高 昂 的 代价 。 但 
是 博弈 论 算法 正在 改变 这 一 事实 。 桑 德 霍 姆 的 扑克 机 器 人 给 了 南 加 州 大 学 计算 机 
科学 教授 米 林 德 . 塔 姆 贝 很 多 灵感 ， 他 想到 利用 算法 抵御 铠 怖 分 子 的 威胁 。 塔 姆 
贝 向 桑 德 埠 姆 的 扑克 机 器 人 学 习 了 几 条 策略 ， 为 洛杉矶 国际 机 场 构 建 了 一 套 破坏 
念 怖 分 子 阴 谋 的 最 佳 巡 逻 模 式 算法 。 这 套 算法 能 够 检测 到 念 怖 分 子 自 认 为 在 机 场 
制造 死亡 、 破 坏 和 混乱 等 肌 怖 事件 的 “最 佳 方法 ”， 然后 基于 对 恐怖 分 子 想法 的 预 
测 做 出 摧毁 攻击 性 计划 的 决策 。 


2007 年 ， 洛 杉 矶 国际 机 场 开 始 启 用 该 算法 ， 其 效果 深 深 震 撼 了 联邦 政府 。 联 
邦 政府 请 求 塔 姆 贝 博士 为 美国 交通 安全 管理 局 构建 一 个 在 全 国 范围 内 发 布 巡 逻 命 
令 的 计算 机 程序 。 与 之 相似 的 计算 机 程序 于 2011 年 在 匹兹堡 国际 机 场 进入 试 运 行 
阶段 。 美 国 交通 安全 管理 局 也 开始 使 用 这 套 程序 来 确定 飞机 上 空军 中 将 的 人 员 配 
置 和 嗅 弹 警犬 部 队 的 巡逻 次 数 。 这 样 的 结果 掀起 了 研究 算法 的 浪潮 ， 人 们 和 希望 有 
朝 一 日 能 通过 一 套 程序 ， 可 以 在 像 阿 富 汗 这 样 的 地 方 做 出 关键 性 战场 决策 ， 设 计 
出 能 降低 敌人 伏击 可 能 性 的 护航 路 线 、 临 时 基地 和 用 兵 战术 。 


但 早 在 博弈 论 算法 开始 保卫 机 场 、 巡 查 班机 以 前 ， 美 国 中 央 情 报 局 就 把 它们 
当 作 自 己 的 高 级 智能 分 析 师 了 。20 世 纪 90 年 代 早期 ， 苏 联 解体 之 后 的 两 年 里 冷战 
有 所 组 和， 美国 和 俄罗斯 情报 组 织 的 关系 友好 ， 可 以 说 是 自 二 战 以 来 关系 最 为 友 
好 的 时 候 。 两 国 虽 然 很 少 互通 秘密 ， 但 在 很 短 的 一 段 时 期 内 ， 它 们 悄悄 暂停 了 长 
达 50 年 的 博弈 。 美 国 中 央 情 报 局 和 以 前 的 克格勃 就 分 享 信息 和 情报 系统 诚心 诚意 
开展 了 讨论 。 俄 罗斯 人 对 美国 人 夸 夺 其 谈 的 一 件 东西 非常 感 兴趣 。 那 是 一 套 极 为 
复杂 的 博弈 论 算 法 ， 它 准确 预测 了 反对 戈 尔 巴 乔 夫 的 军事 政变 将 会 触发 苏联 的 麦 
然 倒 塌 。 
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这 套 算法 是 由 纽约 大 学 的 政治 学 系 教授 布鲁斯 ， 麦 斯 奇 塔 和 斯 坦 福 大 学 胡 佛 
研究 所 的 一 名 高 级 研究 员 发 明 的 。 当 麦 斯 奇 塔 在 密 吹 根 大 学 政治 系 读 研究 生 时 ， 
他 偶然 读 到 了 威廉 .哈里 森 ' 瑞 克 写 的 The Theory of Political Coalition， 该 书 以 博 
弈 论 为 模板 预测 政界 变化 。 麦 斯 奇 塔 兴致 硒 然 ， 并 开始 补充 自己 的 微 积分 知识 。 
他 很 快 就 改进 了 瑞 克 的 分 析 技术 ，20 世 纪 80 年 代 中 期 已 然 成 为 能 够 发 明 算 法 预测 
政治 事件 的 世界 级 大 师 。 


在 预测 紧张 的 政治 局 势 将 会 如 何 演变 发 展 时 ， 需 要 考虑 的 因素 成 千 上 万 ， 比 
如 伊朗 的 领导 层 就 是 否 应 该 推行 核武 器 生产 所 展开 的 辩论 。 福 克 斯 新 闻 或 CNN 的 
优秀 评论 员 通 常会 根据 所 了 解 到 的 关于 局 势 变化 的 信息 ， 并 查阅 历史 相似 事件 ， 
然后 依靠 直觉 做 出 预测 。 中 央 情 报 局 的 分 析 员 也 是 如 此 工作 的 ， 只 不 过 他 们 掌握 
着 更 多 的 信息 。 但 说 到 底 ， 情 报 分 析 员 在 某 种 程度 上 做 出 的 预测 依然 是 基于 主观 
判断 的 。 


麦 斯 奇 塔 发 明 的 算法 工作 原理 有 所 不 同 ， 而 且 更 为 先进 。 美 国 中 央 情 报 局 聘 
请 他 对 全 球 不 同 地 缘 政治 形势 做 了 1700 多 个 政治 和 军事 预测 ， 并 将 他 二 十 年 来 的 
工作 成 果 和 情报 局 里 研究 员 的 工作 成 果 进行 了 研究 比 对 ， 发 现 这 位 使 用 博弈 论 算 
法 的 教授 的 正确 率 比 他 们 自己 的 专家 高 出 一 倍 。 这 说 明了 什么 ? 未来， 地 缘 政 治 
分 析 师 在 电视 上 还 能 找到 他 们 的 立足 之 地 ， 但 在 如 联邦 调查 局 、 中 央 情 报 局 和 国 
家 安全 局 这 样 的 关键 性 部 门 里 ， 他 们 的 地 位 将 会 大 大 下 降 。 


“ 当 我 们 依靠 直觉 ， 就 会 遗漏 太 多 可 能 性 ,” 麦 斯 奇 塔 说 , “数学 能 给 我 们 
和 扑克 机 器 人 一 样 ， 在 预测 一 个 国家 ( 如 伊朗 ) 政治 博弈 的 结局 时 ， 麦 斯 奇 


塔 的 算法 也 需要 考虑 所 有 与 此 相关 的 各 方 利益 。 算 法 假设 的 唯一 前 提 就 是 绝 大 多 
数 相关 人 都 会 为 自己 的 最 佳 利益 奔 走 游说 ， 辩 护 发 言 。 也 就 是 说 ， 这 件 事 对 于 每 
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一 个 相关 人 的 重要 性 也 是 起 关键 作用 的 一 个 因素 。 也 许 最 高 领袖 对 某 一 事件 有 自 
己 的 倾向 ,但 整 件 事 的 结局 对 他 来 讲 无 关 紧 要 ， 所 以 与 结局 更 相关 的 低级 别人 员 
就 会 施展 更 多 的 影响 力 。 因 此 ， 要 想 真 正 运用 算法 预测 地 缘 政治 ， 使 用 者 仍然 需 
要 掌握 情报 资料 ， 但 他 们 只 需要 某 些 特定 的 情报 。 他 们 需要 知道 哪些 政治 团体 或 
个 人 影响 着 政策 决策 ， 以 及 对 每 一 个 相关 人 来 说 何 种 决策 是 最 符合 其 利益 的 。 此 
外 ,了解 每 一 个 相关 人 的 影响 力 以 及 每 个 人 对 这 一 特定 事件 有 多 上 心 也 是 很 有 必 
要 的 。 每 一 相关 方 都 希望 将 自己 的 利益 最 大 化 ， 损 失 最 小 化 一 一 能 够 达成 这 一 目 
的 的 行动 正 是 他 们 会 采取 的 行动 。 


这 听 起 来 好 像 需要 耗费 很 多 脑力 ， 但 并 没有 大 多 数 中 央 情 报 局 分 析 员 想象 的 
那样 复杂 。 此 前 ， 情 报 部 门 耗费 巨 资 搜集 到 的 大 部 分 信息 ， 只 不 过 是 在 分 析 一 些 
人 为 何 做 出 了 某 种 选择 。 他 们 在 意 的 信息 包括 每 一 个 相关 人 的 历史 、 私 事 和 他 走 
到 当前 职位 所 历经 的 过 程 。 但 是 麦 斯 奇 塔 教授 说 这 些 情报 无 关 紧 要 ， 他 的 算法 能 
够 证 明 这 一 点 。“ 你 走 进 一 间 房 ， 看 见 里 面 正在 对 弈 ， 只 要 看 一 眼 棋盘 ， 你 就 能 迅 
速 知道 每 一 个 棋 手 接 下 来 会 做 什么 ,” 麦 斯 奇 塔 说 , “他们 怎样 走 到 那 一 步 不 重 
要 一 一 现实 世界 的 事 也 是 如 此 。” 


如 果 我 们 知道 每 个 相关 人 的 动机 、 影 响 力 和 兴趣 ， 就 能 启动 算法 工作 了 。 这 
正 是 麦 斯 奇 塔 的 工作 流程 。 他 每 日 都 在 设置 变量 、 相 关 人 信息 以 及 他 们 在 意 某 一 
特定 结果 的 原因 ， 在 此 之 后 的 工作 就 交 给 算法 了 。 


至 于 伊朗 造 核武 器 的 可 能 性 有 多 大 ， 麦 斯 奇 塔 在 2009 年 设计 了 一 套 算法 预测 
这 一 事件 。 机 器 程序 考虑 了 每 一 个 因素 : 相关 人 、 相 关 国 家 、 可 能 的 制裁 和 伊朗 
科学 家 的 水 平 。 机 器 断言 在 2014 年 伊朗 会 制造 出 武器 级 铀 一 一 这 会 让 很 多 人 感到 
不 舒服 。 但 算法 同时 预言 伊朗 不 会 用 铀 来 制造 核弹 。 相 反 ， 这 个 国家 的 核 项 目 会 
用 作 民 用 。 算 法 表示 伊朗 的 重要 决策 人 只 要 能 让 人 们 意识 到 他 们 有 能 力 、 有 资金 
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开发 核燃料 就 心满意足 了 。 面 对 拥有 核武 器 带 来 的 弊端 一 一 国际 制裁 、 来 自 以 色 
列 的 军事 打击 、 石 油 卖 不 出 去 一 一 他 们 会 清醒 地 权衡 利弊 。 麦 斯 奇 塔 说 算法 大 概 
已 经 意识 到 ， 根 据 核 不 扩散 条 约 ， 伊 朗 可 以 开展 一 些 核电 项 目 ， 依 靠 这 些 核电 项 
目 ， 即 使 不 拥有 核武 器 ， 伊 朗 也 可 以 获得 类 似 的 诸多 好 处 ， 例 如 增强 影响 力 、 受 
人 尊敬 ， 以 及 成 为 地 域 权威 。 这 一 结论 现在 看 来 是 准确 无 误 了 ， 比 大 多 数 中 情 局 
和 传统 分 析 员 的 预测 都 要 好 很 多 。 


尽管 如 此 ， 我 们 也 无 需 惊 讶 于 专家 这 么 容易 就 被 一 套 算 法 击败 了 。 加 州 大 学 
伯克利 分 校 的 教授 菲利普 “ 泰 特 洛 克 调查 了 2000 名 政治 学 专家 ， 请 他 们 在 自己 的 
专长 领域 就 特定 事件 发 生 的 可 能 性 进行 预测 。 然 后 ， 泰 特 洛 克 用 限定 的 一 组 数 
据 对 每 一 事件 的 可 能 性 随机 赋值 。 多 年 以 后 ， 泰 特 洛 克 核对 了 数据 ， 结 果真 让 
人 一 一 至 少 让 所 谓 的 专家 感到 灰心 丧气 。 人 类 专家 所 做 的 预测 准确 度 与 随机 产生 
的 预测 值 相 比 并 没有 好 到 哪儿 去 。 


绝 大 多 数 中 情 局 从 业 人 员 都 是 直接 从 大 学 招聘 的 。 因 为 旧式 研究 方法 规定 分 
析 员 应 该 对 其 研究 的 地 域 人 文 有 深厚 的 了 解 ， 所 以 大 多 数 新 成 员 都 毕业 于 文科 ， 
而 非 理工 科 。 因 此 ， 很 多 情报 员 都 致力 于 研究 个 人 历史 以 及 围绕 权力 人 物 上 演 的 
戏剧 性 事件 。 这 些 事情 谈论 起 来 也 许 很 有 趣 ， 但 要 预测 一 个 遥远 国度 的 人 最 终 会 
做 什么 事 ， 它 们 并 非 是 至 关 重 要 的 因素 。 真 正 重要 的 是 分 析出 怎样 做 才 符合 掌权 
人 的 最 佳 利益 。 然 而 ， 我 们 的 情报 员 却 只 是 在 文化 差别 、 宗 教 冲突 ， 以 及 种 族 、 
国家 和 民族 之 间 主 流 意见 的 差异 上 狠 下 功夫 。 相 比 之 下 ， 算 法 编写 更 为 便捷 。 如 
果 重 量 级 相关 人 和 他 们 的 利益 能 被 清楚 了 解 、 明 确定 义 (通常 也 是 可 以 做 到 的 )， 
那么 即便 是 要 分 析 预 测 伊朗 这 样 领导 层 不 稳定 的 国家 ， 算 法 也 能 比 人 类 分 析 员 更 
准确 地 预测 他 们 将 会 怎样 做 。 


中 情 局 已 经 着 手 改造 它 的 分 析 团 队 了 ， 但 是 还 有 很 长 一 段 路 要 走 。 想 在 中 情 
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局 工作 可 没 那么 容易 ， 它 有 一 套 严格 的 选 人 标准 一 一 学 校 、GPA 、 传 统 智力 测试 。 
然而 ， 根 据 这 套 标 准 ， 最 后 得 到 的 结果 只 可 能 是 : 来 自 东 海岸 常春 苹 联 盟 院 校 、 

人 文 专业 背景 的 毕业 生 使 得 中 情 局 人 力 过 剩 。 因 为 申请 同样 工作 机 会 的 理工 科学 
生 由 于 GPA 稍 低 通常 处 于 劣势 一 一 这 一 点 是 美国 所 有 大 学 普遍 存在 的 现象 。 特 定 
背景 的 人 倾向 于 招聘 与 自己 教育 经 历 相似 的 人 ， 拒 绝 接受 那些 有 可 能 让 他 们 在 组 
织 中 失去 领先 地 位 的 理论 。 这 没什么 好 奇怪 的 。 博 弈 论 教 给 我 们 的 最 重要 的 东西 
不 就 是 人 总 是 会 做 他 认为 最 符合 自己 利益 的 事 吗 ? 


但 在 20 年 总 结 的 硬 数据 面前 ， 再 强势 的 教条 也 能 被 推翻 。 中 情 局 和 国防 部 中 
已 经 有 人 开始 推动 机 器 人 在 华盛顿 外 交 机 构 担任 更 重要 的 角色 。 国 防 部 净 评估 办 
公 室 主任 安德鲁 . 马 黄 尔 是 机 器 人 支持 者 中 最 有 权势 的 一 位 ， 他 在 尼克 松 任 总 统 
时 始 任 净 评估 办 公 室 主任 ， 自 尼克 松 之 后 每 任 总 统 都 委任 他 连任 此 职 ，2013 年 马 
区 尔 已 达 90 岁 高 龄 。 拥 有 芝加哥 大 学 经 济 学 学 位 的 他 很 可 能 是 算法 的 盟友 ， 因 为 
芝加哥 大 学 以 过 于 重视 数量 方法 闻名 。 


说 到 阿拉 伯 之 春 ， 这 一 近年 来 波及 范围 最 广 、 来 势 凶猛 的 世界 性 政治 事件 ， 
麦 斯 奇 塔 也 有 自己 的 看 法 。2010 年 5 月 5 日 ， 他 告诉 一 小 部 分 人 他 的 算法 已 经 预测 
埃及 总 统 胡 斯 尼 : 穆 巴 拉克 会 在 一 年 之 内 倒台 。 后 来 ， 这 一 预测 果然 在 2011 年 2 
月 11 日 成 为 现实 。 但 麦 斯 奇 塔 从 未 将 此 预测 公之于众 ， 因 为 当时 一 小 部 分 听众 在 
听取 了 他 的 预测 之 后 付 给 了 他 保密 费 ， 并 与 之 签署 了 保密 协议 。 谁 会 这 么 做 呢 ? 
为 什么 要 这 么 做 ? 如 果 你 还 没有 狂 到 ， 那 么 给 你 点 提示 吧 ， 是 一 家 你 可 能 听 说 过 
的 华尔街 大 型 投资 机 构 。 他 们 为 什么 要 这 么 做 呢 ? 当然 是 为 了 抓 住 百 年 难得 一 遇 
的 投资 机 会 。” 


站 麦 斯 奇 塔 关于 穆 巴 拉克 倒台 的 预测 经 多 方 核查 属实 . 该 华尔街 机 构 的 名 字 受 保密 协议 保护 在 此 不 便 
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对 算法 来 说 ,爱情 和 棒球 的 世界 万 事 皆 有 可 能 


加 里 卡 斯 帕 罗 夫 在 国际 象棋 比赛 中 败 给 深蓝 时 ， 才 思 敏捷 的 作家 、 演 员 乔 
治 . 普 林 普 顿 仍然 认为 算法 不 可 能 统治 世界 。 普 林 普 顿 自己 也 跟 卡 斯 帕 罗 夫 下 过 
棋 , 但 他 对 深蓝 的 进步 无 动 于 囊 。“ 这 是 一 种 非常 特殊 的 机 器 ,” 普 林 普 顿 说 ,“ 多 
年 以 后 ， 它 很 有 可 能 会 做 更 多 事情 。 现 在 我 也 不 能 确定 是 什么 事情 。 但 机 器 不 能 
管理 棒球 队 ， 也 不 能 告诉 你 怎样 处 理 失败 的 婚姻 。 这 些 事 机 器 都 做 不 了 。”" 


在 普 林 普 顿 去 世 前 ， 他 亲眼 目睹 了 棒球 界 被 电脑 统计 高 手 所 统治 。 这 些 数 据 
迷 用 算法 搜寻 隐藏 在 小 联盟 球 队 里 的 人 才 ， 他 们 使 用 的 方法 有 齐全 的 文档 记录 。 
迈克 尔 ， 刘易斯 在 他 2003 年 出 版 的 书 Moneyball 中 介绍 了 比 利 * 比 恩 ， 比 利 的 成 功 
吸引 了 人 们 关注 棒球 界 数据 化 的 趋势 。 比 利 基于 复杂 难 懂 的 统计 数据 组 合 而 非 依 
据 球员 卡 的 传统 方式 来 寻找 球员 组 队 ， 从 而 把 奥克兰 运动 家 棒球 队 打造 成 美国 西 
区 联盟 的 常 胜 将 军 。 如 果 这 些 数字 有 效 ， 那 么 比 利 就 成 功 了 ， 即 便 选 出 的 场 上 球 
员 混 杂 不 堪 ( 又 矮 又 胖 还 满 脸 胡须 ) 奥克兰 运动 家 队 自 2000 年 后 曾 五 次 打 进 大 联 
盟 季 后 赛 ， 而 它 所 需 支付 的 球员 工资 是 所 有 球 队 中 最 少 的。 同样 资 金 短缺 的 堪 萨 
斯 城 和 匹兹堡 的 职业 球 队 分 别 自 1985 年 和 1992 年 就 再 没 打 进 过 季 后 赛 。 


奥克兰 队 仍然 会 派出 球 探寻 找 有 潜力 的 棒球 人 才 ， 但 也 会 根据 算法 整理 分 析 
最 新 的 小 职业 联盟 数据 以 期 发 现 被 埋没 的 金子 。 比 利 的 成 功 可 能 会 被 看 做 是 运气 。 
但 是 他 因为 资金 短缺 而 卖 掉 球 队 的 大 明星 后 , 该 队 仍 然 连 连 在 季 后 赛 中 取得 第 一 ， 
这 绝 非 运气 。 还 有 一 个 频频 使 用 算法 的 人 一 一 西 奥 * 艾 普 斯 顿 ， 他 带领 波士顿 红 
袜 队 在 2004 年 、2007 年 两 次 夺冠 ， 距 离 这 支队 伍 上 次 夺冠 时 隔 将 近 一 百年 。2011 
年 ， 芝 加 哥 小 能 队 挖 走 了 艾 普 斯 顿 ， 希 望 他 能 再 铸 辉 煌 。 小 能 队 虽然 名 气 大 、 票 


D IBM chronicles of Deep Blue: http://www.research ibm.com/deepblue/home/may!1/interview 1.html. 
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价 贵 、 球 员 薪 酬 高 ， 但 它 自 1908 年 以 来 从 未 夺 得 世界 职业 棒球 赛 的 冠军 ， 作 为 一 
个 芝加哥 本 地 人 ， 我 不 得 不 指出 这 是 历史 上 最 长 的 无 冠 期 。 


普 林 普 顿 说 机 器 人 从 未 真正 管理 过 大 联盟 球 队 ， 严 格 来 讲 这 句 话 是 正确 的 ， 
但 是 某 些 球 队 经 理 已 经 成 为 薪酬 奇 高 的 机 器 人 代理 。 越 来 越 多 的 棒球 教练 依靠 电 
脑 和 层 层 精 选 的 数据 指导 他 们 做 决定 。 对 很 多 棒球 队 来 说 ， 决 定 候补 区 哪个 投手 
上 场 比赛 靠 的 不 是 经 理 的 直觉 ， 而 是 算法 。 算 法 跟踪 记录 着 面 对 相 似 的 一 局 、 相 
似 的 工作 量 , 投手 应 对 跑 垒 员 的 能 力 ; 记录 着 投手 把 跑 驴 员 限制 在 又 上 的 能 力 ( 这 
样 他 们 就 不 能 盗 又 了 ); 记录 着 他 们 在 主场 与 客场 、 在 夜间 比赛 与 日 间 比 赛 、 在 草 
皮球 场 和 人 工 草皮 场 作战 时 战斗 力 的 差异 ， 等 等 。 


棒球 也 许 是 最 容易 被 算法 和 艰深 的 数据 破解 的 运动 项 目 ， 但 它 却 不 是 唯一 一 
个 受到 算法 影响 的 运动 。 这 样 的 方法 在 NBA 也 流行 起 来 了 。 比 如 夏 洛 特 山猫 队 的 
经 理 印 瑞 克 ， 他 有 工程 学 学 位 ， 并 在 波音 公司 担任 工程 师 一 职 五 年 ， 现 在 也 开始 
运用 算法 帮助 自己 决策 。 年 轻 一 代 球 队 经 理 的 这 种 做 法 和 喜欢 赁 直觉 行事 的 保守 
派 渐 行 渐 远 。 软 件 统计 的 艰深 数据 对 评估 中 等 水 平 的 球员 ， 以 及 发 现 性 价 比 高 的 
交易 极 有 帮助 。 因 为 无 需 借助 任何 工具 ， 人 们 也 能 辨认 出 凯 文 ， 杜 兰 特 和 布 莱 
克 ' 格 里 芬 这 样 的 精英 球员 。 但 即便 是 金子 也 可 能 会 被 肉眼 名 略 。 


就 拿 林 书 豪 来 说 吧 ，2012 年 2 月 时 ， 他 还 只 是 一 个 仅 有 两 年 经 验 的 控 球 后 卫 ， 
进入 NBA 的 机 会 微乎其微 ， 不 得 不 在 就 读 于 纽约 大 学 牙医 科 的 哥哥 那里 蹦 沙发 睡 
觉 。? 他 最 开始 是 在 哈佛 大 学 打球 ，2010 年 在 NBA 选 秀 大 会 落选 ， 随 后 在 联赛 中 
成 绩 有 所 回升 ， 但 还 是 被 火箭 队 裁 掉 了 ， 最 终 在 2011 至 2012 赛 季 签 约 纽约 尼克 斯 
队 。 起 初 他 一 直 是 板 舍 球员 。2012 年 2 月 尼克 斯 队 常规 首发 队员 接连 受伤 , 林 书 豪 
被 推选 进 了 首发 阵容 。 尼 克 斯 连续 大 胜 六 场 ,他 一 个 人 分 别 得 了 25、28、23、38、 


全 Tom Pedulla and Rachel Shuster, “Whole World Taken with Knicks’ Star Jeremy Lin”, USA Today, February 
11, 2012. 
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20 和 27 分 。 第 四 场 对 手 是 科比 : 布 莱 恩 特 和 洛杉矶 湖人 队 。 科 比 对 林 书 豪 印象 深 
刻 :“ 回 想起 来 , 林 书 豪 的 水 平一 开始 就 已 经 显 山 露水 了 , 只 是 我 们 没有 注意 到 。”” 


但 早 在 两 年 前 ， 一 位 篮球 球员 分 析 专 家 艾 德 ， 维 兰 德 的 算法 就 注意 到 他 了 。 
它 的 依据 是 林 书 豪 在 大 学 时 高 达 0.598 的 两 分 投篮 命中 率 和 他 在 一 个 名 叫 RSB40 
的 复杂 数据 统计 中 的 得 分 。RSB40 反 映 的 是 篮球 运动 员 在 场 内 40 分 钟 抢 篮板 球 、 
断 球 、 阻 截 等 综合 攻防 能 力 。 维 兰 德 认为 这 一 数据 是 预测 潜力 球员 的 综合 体育 技 
能 以 及 能 否 在 NBA 生 存 下 来 的 很 好 的 指标 。 算 法 显示 林 书 豪 的 潜力 跟 过 去 的 大 学 
控 球 后 卫 阿 伦 ' 艾 弗 森 、 贾 森 ' 基 德 、 拉 简 : 隆 多 、 安 德 烈 . 米 勒 和 便士 . 哈达 
威 不 相 上 下 ， 这 都 是 一 串 星光 闪闪 的 名 字 啊 。2010 年 ， 维 兰 德 以 自己 的 数据 为 凭 
证 写 道 :“ 如 果 他 能 做 好 传 球 并 且 控 制 得 分 ， 林 书 豪 就 是 一 个 能 够 直接 进入 NBA 
发 展 的 球员 ， 甚 至 有 可 能 成 为 明星 。”” 


但 维 兰 德 只 是 写 篮 球 数据 博客 的 联邦 快递 司机 ， 他 既 不 管理 NBA 球 队 ， 也 不 
认识 这 样 的 人 。 林 书 豪 因 体型 算 不 上 壮 硕 ， 又 在 常春 茧 联盟 打球 ， 而 常春 蕨 联盟 
不 是 出 NBA 人 才 的 地 方 ， 所 以 他 未 能 人 选 NBA， 也 无 人 注意 到 他 。 甚 至 在 2012 年 
2 月 之 前 , 他 打球 都 只 是 为 了 好 玩 。 但 即便 得 分 水 平 有 所 下 降 后 , 他 也 能 做 到 平均 
得 分 超过 14 分 、6 次 助攻 , 这 样 的 成 绩 对 没有 正式 参加 赛季 比赛 的 落选 球员 来 讲 是 
非 同 寻常 的 。 如 果 不 是 用 了 扫描 数据 的 算法 ， 我 们 没 办 法 知道 他 就 在 那里 ， 等 着 
我 们 去 发 现 。 


数据 控 们 涉足 棒球 界 仅 有 15 年 的 历史 ， 因 为 这 项 运动 近 些 年 来 几乎 处 于 匮 峰 

期 ， 引 人 注意 。 但 算法 为 人 们 配对 理想 对 象 却 由 来 已 入， 可 以 追溯 到 1965 年 。 当 

时 一 名 年 轻 的 会 计 师 路 易 斯 :阿尔 特 菲 斯 特 和 他 的 朋友 一 一 IBM 公 司 的 程序 员 罗 
D Harvey Araton, “Lin Keeps His Cool; Around Him, Heads Spin”, New York Times, February 11, 2012. 


@® Ed Weiland, “NBA Draft Preview 2010:Jeremy Lin,G Harvard,” Hoops Analyst, May 13, 2010, 
http://hoopsanalyst.com/blog/?p=487, 
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伯 特 : 罗斯 ,共同 设计 了 一 个 他 们 称 为 TACT ( 技术 自动 化 兼容 性 测试 ) 的 项 日 ?。 
这 是 第 一 个 以 纯 数据 为 后 台 的 提供 约会 服务 的 商业 网 站 。 在 此 之 前 ， 还 出 现 过 一 
个 叫 “配对 运算 ”的 相亲 程序 ， 比 TACT 早 了 一 年 , 但 是 当时 只 在 哈佛 的 学 生 中 使 
用 ,并 没有 广泛 推广 。 


纽约 单身 一 族 花 上 5 美元 就 能 享受 TACT 的 服务 ， 只 需 回答 涵盖 了 从 政治 到 发 
型 的 一 百 多 道 选 择 题 即 可 。 随 后 阿尔 特 菲 斯 特 和 罗斯 将 调查 问卷 的 答案 翻译 到 计 
算 机 穿孔 卡片 上 , 然后 将 其 导入 IBM 1400 系 列 计算 机 , 计算 机 会 为 每 一 个 人 选 出 五 
个 匹配 对 象 。 一 年 之 内 ，5000 个 想 要 利用 算法 寻找 真爱 的 人 在 网 站 上 注册 了 。 但 这 
项 服务 只 持续 了 几 年 , 几 年 之 后 ,罗斯 被 日 新 月 异 的 华尔街 及 其 逐渐 兴起 的 自动 化 
项 目 所 吸引 ， 离开 了 TACT， 投 身 金 融 界 。 他 说 他 觉得 电脑 红娘 只 能 流行 一 时 。” 


沉寂 了 30 年 后 ， 曾 流行 一 时 的 电脑 红娘 卷土重来 ， 在 2011 年 发 展 成 为 价值 40 
亿美 元 并 日 益 壮 大 的 产业 。 现 在 ， 每 六 对 新 婚 夫妇 中 就 有 一 对 是 通过 婚恋 网 站 认 
识 的 。” 我 以 前 的 一 个 同事 也 是 其 中 之 一 , 通过 eHarmony, 他 遇见 了 现在 的 妻子 。 
他 很 感谢 这 套 有 上 千 个 变量 参数 、 价 值 数 百 万 甚至 上 亿美 元 的 专利 代码 算法 。 婚 
恋 网 站 eHarmony 通 过 258 个 问题 了 解 客户 的 29 大 核心 性 格 特征 ， 以 此 为 基础 匹配 
对 象 。 网 站 用 户 不 能 随便 浏览 别人 的 资料 选择 交往 对 象 一 一 算法 来 决定 一 切 。 


eHarmony 的 算法 是 基于 盖 伦 : 布 克 沃 特 的 研究 。 在 eHarmony 任 职 前 ， 布 克 沃 
特 是 南 加州 大 学 的 一 名 心理 学 教授 。eHarmony 表 示 , 如 今 美国 2% 的 婚姻 ( 也 就 是 
说 每 天 120 对 ) 都 是 自己 撮合 的 。 ”在 婚恋 市 场 获 得 了 一 席 之 地 的 算法 还 有 很 多 。 
Perfectmatch.com 利 用 华盛顿 大 学 社会 学 家 派 帕 * 施 瓦 蒋 发 明 的 算法 匹配 交友 对 


D Nick Paumgarten, “Looking for Someone: Sex,Love and Loneliness on the Intemet.” New Yorker, July 4, 2011. 
回 同上 。 

国 Study by Match.com and Chadwick Martin Bailey http://cp.match.com/cppp/media/CMB_Study.pdf. 

图 John Tiemey, “Hitting It Off, Thanks to Algorithms of Love", New York Times, January 29, 2008. 
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象 。Chemistry.com 表 示 自 己 使 用 的 算法 是 罗 格 斯 大 学 的 人 类 学 家 海伦 . 费 希 尔 以 
爱情 的 神经 科学 理论 为 基础 发 明 的 。 另 外 一 个 婚恋 网 站 OKCupid 是 由 哈佛 大 学 数 
学 系 的 四 名 学 生 创 办 的 ， 这 个 网 站 不 断 从 用 户 那 里 获取 信息 输入 自己 的 算法 。 当 
然 ， 这 些 信息 绝 大 部 分 都 来 自 于 用 户 所 做 的 测试 题 。 截 至 2012 年 ，OKCupid 已 收 
到 四 万 多 份 测验 题 答案 。 


但 有 的 科学 家 还 是 不 相信 算法 能 够 带 来 真爱 ， 觉 得 这 种 可 能 性 就 跟 转 瓶 子 游 
戏 的 随机 几率 一 样 。 西 北大 学 社会 心理 学 教授 伊 莱 ' 芬 克 尔 和 加 州 大 学 洛杉矶 分 
校 心 理学 教授 本 杰 明 “' 卡 尼 做 了 一 项 研究 ， 他 们 说 大 型 婚恋 网 站 的 算法 为 用 户 精 
挑 细 选 最 佳 伴侣 ， 但 其 匹配 率 也 许 还 比 不 上 从 人 和 群 中 随便 选 出 的 人 。 这 话 是 有 些 
道理 的 。OkCupid 分 析 调 查 了 其 匹配 的 35 000 对 情侣 ， 发 现在 无 数 问题 中 , 最 能 揭 
示 一 段 关系 能 否 长 久 的 问题 竟然 是 :“ 你 喜欢 铠 怖 片 吗 ? ” 


“80 年 恋爱 关系 方面 的 科研 经 验 告诉 我 , 不 能 仅 凭 两 个 互 不 了 解 的 人 提供 的 信 
息 判 断 一 段 关 系 能 否 修成 正果 。” 芬 克 尔 说 。” 


芬 克 尔 和 卡 尼 表示 ， 算 法 之 所 以 会 失 算 ， 原 因 在 于 终结 一 段 关系 的 问题 只 能 
在 两 人 相处 的 过 程 中 暴露 。? 两 位 教授 表示 ， 人 们 在 压力 下 如 何 交流 ， 如 何 携手 
解决 难题 更 能 说 明 一 段 关 系 能 和 否 长 久 。 但 毫 无 疑问 ， 婚 恋 交 友 算 法 的 创始 人 会 想 
办 法 分 辨 出 两 位 学 者 所 谈 到 的 特质 。 有 理由 相信 他 们 最 终 会 成 功 的 。 在 第 7 章 , 特 
里 ， 麦 古 尼 会 向 我 们 展示 算法 已 经 能 够 读 旬 人 类 某 些 话语 背后 的 真正 涵义 。 它 们 
知道 我 们 在 想 什么 。 


D Andrew Stem “Researchers Say Dating Websites Make Poor Cupids", Reuters, February 7, 2012. 
加 Eli Finkel, Paul Eastwick, Benjamin Kamey and Harry Reis, “Online Dating: A Critical Analysis from the 
Perspective of Psychological Science”, Journal of Psychological Science in the Public Interest, February 2012. 


~ Or- 


呼叫 机 器 人 医生 


针 对 每 一 种 出 厂 的 药 ，Physicians" Desk Reference( PDR ) 这 本 书 都 收录 
了 制药 公司 给 出 的 处 方 信息 及 开 药 指南 。 在 社区 的 基层 医疗 机 构 ， 你 


也 许 就 见 过 这 本 书 。 它 每 年 更 新 一 次 ，2012 年 版 有 3250 页 。 理 论 上 讲 ，] 


书 里 每 年 


更 新 的 内 容 都 应 该 告知 医生 ， 包 括 剂量 、 副 作用 、 并 发 症 以 及 可 能 产生 危害 的 药 
剂 混合 。 但 即便 是 最 爱 哨 书 本 的 老 学 究 也 难以 消化 并 记 住 书 里 所 有 的 内 容 。 公 道 
地 说 ， 这 本 书 只 是 一 份 参考 资料 ， 在 医生 对 某 种 药物 不 甚 了 解 时 ， 供 其 查找 。 然 
而 ， 有 一 种 算法 ， 不 仅 能 够 在 几 秒 之 内 从 中 找到 相关 内 容 并 记 住 ， 还 能 利用 药品 


生产 企业 的 最 新 数据 ， 不 断 地 进行 细致 人 微 的 调整 。 虽 然 医学 表面 上 看 


色 来 不 能 


被 电脑 程序 人 侵 , 但 这 一 事实 已 经 被 算法 撼动 了 一 一 真正 的 改变 即将 到 来 。 


生命 的 仲裁 人 


2004 年 ， 在 法 国 马赛 举办 的 博弈 论 国际 研讨 会 上 ， 扑 克 算 法 的 创始 人 图 奥马 
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斯 桑 德 霍 姆 坐 在 听众 席 里 兴致 得 然 地 听 着 演讲 。 他 被 一 位 演讲 者 及 其 演讲 主题 
吸引 了 。 这 位 演讲 者 就 是 哈佛 大 学 的 经 济 学 家 艾 尔 ' 罗斯 。 罗 斯 介绍 了 在 对 每 一 
位 捐赠 者 和 受 赠 者 的 信息 〈 如 血型 、 地 理 位 置 、 健 康 状况 、 年 龄 及 亲属 关系 等 ) 
进行 匹配 时 ， 肾 脏 移 植 系 统 所 面临 的 挑战 。 


在 等 待 肾脏 捐赠 的 名 单 上 ， 包 括 美国 在 内 ， 世 界 各 地 的 患者 多 达 几 万 人 。 如 
何 尽 可 能 提高 患者 和 捐赠 者 的 配对 成 功 几率 ， 这 是 肾脏 移植 系统 所 要 面 对 的 最 大 
难题 。 在 过 去 几 十 年 里 ， 为 了 让 最 多 的 病人 得 到 所 需 器 官 ， 捐 赠 匹 配 系统 已 经 改 
进 了 无 数 次 ， 但 还 是 有 成 千 上 万 例 潜在 的 配对 没有 实现 。 其 原因 虽 复 杂 多 样 ， 但 
还 不 至 于 无 法 解决 。 


听 到 罗斯 介绍 如 何 用 博弈 论 来 提高 器 官 捐赠 系统 的 配对 成 功 几 率 时 ， 桑 德 堆 
姆 便 坐 不 住 了 。 罗 斯 说 他 第 一 次 使 用 博弈 论 时 ， 是 为 了 帮助 每 年 2.5 万 多 名 医学 毕 
业 生 和 具有 住院 医师 培训 资格 的 医院 进行 匹配 。 在 他 开发 的 系统 于 1995 年 投入 使 
用 以 前 ， 美 国 住院 医师 培训 计划 人 饱 受 诉 病 ， 学 生 和 医院 都 不 满意 ， 医 院 得 不 到 最 
佳人 选 ， 学 生 为 了 参加 培训 计划 则 不 得 不 忍受 与 配偶 分 离 之 苦 ， 或 是 被 分 在 自己 
的 专长 领域 没有 建树 的 医院 。 


罗斯 还 开发 过 一 种 算法 , 帮助 纽约 市 即将 毕业 的 八 年 级 学 生 , 从 700 多 所 公立 
中 学 里 找到 最 合适 的 高 中 。 筛 选 标准 为 学 生 自己 的 喜好 、 学 校 的 严 苛 程 度 、 新 生 
接收 政策 和 地 理 位 置 。 在 他 的 算法 投入 使 用 之 前 ， 学 生 和 学 校 的 匹配 程序 简直 是 
一 团 乱 麻 ， 一 位 教育 部 官员 将 其 比 作 中 东 的 混乱 集 市 。 因 为 旧 的 高 中 人 学 匹配 系 
统 效果 不 好 ， 有 1/3 的 学 生 没有 参与 系统 匹配 。 新 系统 投入 使 用 后 ， 学 生 的 参与 率 
从 66% 提 高 到 了 93%。? 


上 D Susan Adams, “Un-Freakonomics”, Forbes, August 9, 2010. 
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在 成 功 设计 了 高 中 人 学 匹配 系统 后 ， 罗 斯 开始 用 博弈 论 来 解决 困扰 肾脏 捐赠 
系统 的 问题 ， 但 这 是 一 个 复杂 得 多 的 任务 。 因 为 器 官 移植 涉及 的 许多 环节 都 充满 
始 料 未 及 的 变数 : 病人 的 状况 是 否 适合 接受 移植 ， 是 否 有 合适 的 器 官 ， 某 些 参与 
者 是 否 愿意 坚持 到 底 ， 而 这 些 因素 随时 都 在 变化 。 在 马赛 举行 的 会 议 上 ， 罗 斯 说 
这 些 问题 变化 的 节奏 很 快 ， 已 经 影响 到 了 研发 团队 的 工作 。 他 告诉 听众 ， 随 着 需 
要 器 官 移植 的 患者 越 来 越 多 ， 这 一 难题 的 复杂 程度 还 在 成 倍增 加 。 


罗斯 继续 讲 着 ， 桑 德 霍 姆 环视 着 满 是 经 济 学 家 的 会 议 厅 ， 不 禁 觉 得 自己 解决 
这 一 难题 的 潜力 不 逊 于 任何 人 。 "我 意识 到 这 不 是 一 个 经 济 问题 , ”他 说 ,“ 这 是 一 
个 计算 机 科学 问题 


如 果 某 人 的 肾脏 出 了 毛病 ， 导 致 肾 衰竭 ， 通 常 他 只 有 两 个 选择 : 如 果 能 找到 
合适 的 捐赠 者 ,那么 接受 肾 移植 ， 从 很 多 方面 来 说 这 样 病人 就 能 过 上 相对 正常 的 
生活 ; 如 果 不 能 找到 合适 的 捐赠 者 ， 那 么 接受 透析 治疗 ， 也 就 是 利用 机 器 将 血液 
里 的 多 余 盐分 和 毒素 排出 体外 ， 每 周 若干 次 ， 每 次 四 五 个 小 时 。 除 此 之 外 ， 只 有 
等 待 死亡 。 目 前 , 超过 2000 万 美国 人 有 慢性 肾病 , 35 万 人 定期 接受 透析 治疗 。” 虽 
然 美 国 每 年 花 在 透析 治疗 上 的 医疗 费用 多 达 400 亿 美元 , 但 还 是 有 超过 20% 接 受 透 
析 治 疗 的 病人 死亡 。” 


同时 ，8.6 万 名 患者 在 等 待 着 接受 肾 移 植 。 因 此 ,将 捐赠 者 和 受 赠 者 成 功 匹 配 
成 为 重要 的 使 命 。 在 美国 每 年 2.5 万 例 肾 移植 手术 中 ，60% 的 肾 源 来 自 刚 过 世 的 捐 
赠 者 ， 其 余 大 部 分 来 自 受 赠 者 亲属 的 活体 捐赠 。 


在 2004 年 的 演讲 中 ， 罗 斯 重点 强调 了 一 个 叫做 成 对 匹配 的 匹配 方法 ， 称 其 很 


D National Kidney and Urologic Diseases Information Clearinghouse (NKUDIC), http:/kidney.niddk.nih.gov/ 
KUDiseases/pubs/kustats/index.aspx. 
® Rita Rubin, “Dialysis Treatment in USA: High Costs, High Death Rates™, USA Today, August 24, 2009. 


第 6 章 呼叫 机 器 人 医生 133 


有 发 展 前 景 ， 虽 然 当 时 每 年 只 有 几 十 例 因 成 对 匹配 成 功 而 进行 的 肾 移植 手术 。 成 
对 匹配 需要 满足 以 下 条 件 : 如 果 病 人 的 亲属 或 朋友 愿意 捐赠 肾脏 ,但 是 由 于 血型 
不 匹配 等 原因 病人 身体 无 法 接受 捐赠 肾 源 。 这 时 若 还 能 找到 第 二 对 具有 捐赠 与 受 
赠 意愿 但 肾 源 不 匹配 的 关系 , 而 且 第 二 对 的 捐赠 者 与 第 一 对 的 病人 能 够 成 功 配 对 ， 
第 一 对 的 捐赠 者 与 第 二 对 的 病人 也 能 成 功 配对 ， 那 么 这 两 例 移植 手术 便 都 可 以 进 
行 了 。 然 而 找到 满足 所 有 匹配 条 件 的 互补 配对 几率 很 小 。 若 能 引进 多 对 捐赠 与 受 
赠 关 系 ， 那 么 至 少 在 理论 上 创造 了 更 多 的 成 功 匹 配 机 会 。 但 是 将 成 千 上 万 对 捐赠 
与 受 赠 关 系 一 股 脑 儿 堆 在 一 起 ， 并 从 中 有 效 筛 选 出 适合 的 配对 关系 并 非 易 事 。 


在 艾 尔 罗斯 开始 用 新 方法 进行 匹配 之 前 ， 匹 配 关系 仅仅 是 手写 在 表格 上 。 
如 果 匹 配 关系 不 明显 ， 通 常 找 不 到 合适 的 肾 源 。 事 实 上 ， 在 罗斯 介入 以 前 ， 美 国 
任何 地 方 都 没有 全 国 性 或 区 域 性 的 肾 源 匹配 库 。 罗 斯 设计 了 一 个 高 效 的 肾 源 自动 
匹配 系统 ， 但 是 算法 能 够 处 理 的 配对 数量 还 很 有 限 。 关 于 这 一 点 ， 他 在 研讨 会 上 
表示 很 进 憾 。 


会 后 桑 德 霍 姆 找到 罗斯 ， 表 示 愿 意 为 他 的 肾 源 匹配 项 目 提供 帮助 ， 并 将 用 到 
自己 在 开发 复杂 的 交易 市 场 算法 和 世界 上 最 先进 的 扑克 机 器 人 时 用 到 的 策略 。 肾 
源 匹配 库 所 需要 的 代码 非常 难 写 ,” 桑 德 霍 姆 解释 道 , “我 能 走 到 这 一 步 ， 全 是 靠 
着 22 年 来 跟 算法 打交道 的 经 验 ,” 


可 能 性 数量 太 大 ， 这 是 处 理 大 型 配对 数据 库 所 要 面 对 的 难题 之 一 ， 因 而 对 能 
做 此 运算 的 计算 机 内 存 要 求 也 非常 高 。 每 位 患者 和 捐赠 者 需要 成 功 匹配 的 参数 超 
过 20 多 项 : 血型 、 体 质 指数 、 病 毒性 疾病 史 、 捐 赠 或 受 赠 左 肾 或 右 肾 的 意愿 、 年 
龄 、 血 压 、 捐 赠 者 与 病人 的 关系 、 血 液 抗体 类 型 、 异 地 接受 手术 的 意愿 ， 以 及 成 
功 匹 配 的 总 体 难 易 度 ( 与 稍 易 匹 配 成 功 的 病人 相 比 ， 极 难 匹 配 成 功 的 病人 享有 优 
先 匹配 权 ), 为 了 找到 最 佳 匹配 关系 , 电脑 不 得 不 从 数 百 万 种 可 能 性 中 寻找 最 佳 答 
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案 一 每 次 计算 都 比 创建 棋盘 决策 树 要 复杂 得 多 。 


在 又 德 稚 姆 参与 研究 之 前 ， 成 对 匹配 库 的 应 用 范围 还 达 不 到 几 千 候选 病人 。 
但 桑 德 堆 姆 编写 了 一 套 新 算法 ， 他 的 代码 能 够 使 计算 机 在 进行 大 型 运算 时 不 会 出 
现 内 存 耗 尽 的 问题 。 他 运用 了 设计 扑克 机 器 人 时 所 用 的 方法 ， 指 示 算 法 只 存储 最 
重要 的 信息 而 不 是 所 有 信息 。 因 为 算法 在 必要 的 时 候 能 够 模拟 信息 。 扩 大 匹配 库 
规模 ， 构 建 一 个 能 够 处 理 匹配 库 信 息 的 机 器 ， 救 活 更 多 人 ， 这 才 是 最 重要 的 。 


2010 年 下 半年 ， 由 非 营利 性 组 织 美国 器 官 共享 联合 网 络 管理 的 全 国 器 官 匹配 
数据 库 开 始 使 用 桑 德 牌 姆 的 算法 并 接收 捐赠 与 受 赠 关 系 对 。 算 法 每 月 定期 整理 数 
据 库 以 期 找到 最 多 的 成 功 匹配 对 。 为 了 使 参与 者 的 数目 达到 桑 德 替 姆 所 说 的 “ 临 
界 量 "， 器 官 共享 联合 网 络 于 2011 年 年 末 开始 公开 宣传 其 数据 库 。 


越 来 越 多 的 人 在 器 官 共 享 联合 网 络 上 注册 ， 地 区 性 肾脏 移植 系统 的 参与 者 也 
纷纷 加 入 。 器官 共 享 项 目 逐 渐 壮大 , 预计 参与 人 数 最 终 会 达到 至 关 紧要 的 临界 量 ， 
到 时 候 不 管 是 极 难 匹配 还 是 较 易 匹 配 成 功 的 患者 ， 其 延长 生命 的 机 会 都 将 增 大 。 
在 2010 年 年 末 数 据 库 刚 投入 运行 时 , 只 有 140 对 捐赠 人 与 受 赠 人 参与 , 仅 12 对 左右 
能 成 功 匹 配 。 


在 小 型 数据 库 里 ， 一 对 难以 处 理 的 配对 关系 一 一 基于 血型 、 地 理 位置 、 免 疫 
力 缺 乏 ， 或 其 他 一 系列 因素 一 一 会 导致 整个 系统 失灵 。 难 以 配对 成 功 的 病人 也 许 
和 一 个 捐赠 人 成 对 ， 而 这 个 捐赠 人 的 器 官能 够 满足 其 他 一 些 难以 配对 成 功 的 病人 
的 条 件 , 但 是 在 这 位 与 他 成 对 的 受 赠 人 找到 合适 的 捐赠 人 之 前 ， 这 位 捐赠 人 的 器 
官 是 不 能 使 用 的 。 在 一 个 只 有 几 百 对 关系 的 数据 库 里 , 这 样 的 情况 是 非常 棘手 的 。 
但 是 当 器 官 共享 项 目的 数据 库 里 有 上 千 参 与 者 时 (按照 桑 德 霍 姆 的 设计 ， 程 序 的 
处 理 量 能 达到 一 万 )， 总 有 那么 一 小 块 “拼图 ” 既 能 在 这 个 “大 拼图 ”里 找到 自己 
的 位 置 ， 又 能 与 其 他 小 块 儿 契 合 。 这 就 是 桑 德 霍 姆 所 谓 的 临界 量 。 
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“图 奥马 斯 的 算法 给 极 难 匹配 成 功 的 病人 带 去 了 找到 合适 肾 源 的 真正 希望 一 
这 个 可 能 性 给 了 他 们 活 下 去 的 理由 。 器 官 共享 联合 网 络 成 对 匹配 项 目的 运作 人 露 
姗 妮 ， 汉 托 说 。 


你 的 机 器 人 医生 


你 难道 不 想 拥 有 下 面 这 样 一 位 医生 ? 


里 随时 有 空 为 你 服务 。 

里 知道 你 身体 上 的 所 有 优 缺 点 。 

里 通过 你 的 体质 特征 ， 能 预知 未 来 潜在 的 健康 问题 。 

里 熟悉 你 的 完整 病史 

里 知道 你 家 族 三 代 以 内 的 病史 。 

里 从 来 不 粗心 犯错 或 写 错 处 方 。 

里 了 解 最 新 的 治疗 方案 或 医学 发 现 。 

日 从 没 坏 习惯 或 不 思 改 进 。 

里 记得 你 的 身体 各 项 指标 : 脉搏 、 胆 固 醇 水 平 、 血 压 、 体 重 、 肺 活 量 、 骨 密 
度 ， 及 过 去 受过 的 伤 。 

里 时 刻 关注 你 。 

晶 总 是 能 注意 到 疾病 的 早期 征兆 ， 例 如 ， 不 规律 的 心跳 ， 血 压 不 断 升 高 ， 胆 
固 醇 水 平 激增 ， 甚 至 是 呼出 气体 的 微量 变化 ， 都 可 能 是 癌症 的 早期 征兆 。 


很 明显 ， 这 些 事情 ， 没 有 一 个 人 类 医生 能 全 部 做 到 。 但 一 套 计算 机 算法 却 能 
够 也 将 要 担负 起 这 些 责任 。 一 些 医院 在 诊断 入 院 病人 时 ， 已 经 开始 利用 算法 来 进 
行 初步 判断 。 这 样 的 医院 虽然 不 多 ， 但 数量 正 与 日 俱 增 。 在 临床 诊断 方面 ， 应 用 
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算法 的 好 处 越 来 越 明显 ， 尤 其 是 那些 将 算法 纳入 常规 流程 的 医院 ， 需 要 处 理 的 医 
学 并 发 症 减少 了 ， 初 次 诊断 的 正确 率 提高 了 ， 病 人 的 死亡 率 降低 了 ， 整 体 费用 也 
随 之 减少 了 ， 


较 之 以 前 的 分 配 模式 ,算法 挽救 了 更 多 人 的 生命 并 且 促 成 了 更 多 的 器 官 移植 
手术 。 看 到 这 种 情况 ， 大 多 数 公 众 可 能 都 愿意 接受 算法 进行 器 官 分 配 。 但 是 ， 当 
改变 波及 他 们 自己 的 医生 和 常规 医学 治疗 时 ， 人 们 就 没 那么 信任 算法 了 。 在 医疗 
保健 领域 ， 即 便 是 由 于 虚假 消息 、 个 体 的 贪 禁 、 恺 惧 或 其 他 情况 引起 的 抱怨 ， 通 常 
都 异常 尖 刻 。 所 以 很 难 想象 ,如 果 健康 保险 公司 建议 用 算法 对 身体 的 持续 监控 取代 
现实 生活 中 由 人 类 医生 做 身体 检查 , 那 将 会 引起 怎样 的 轩然大波 。 但 在 某 种 程度 上 ， 
算法 一 定 会 取代 医生 一 一 不 过 ,这 一 前 景 并 没有 听 起 来 那么 可 怕 。 然 而 ， 只 要 一 谈 
到 健康 领域 的 问题 ， 很 多 人 的 态度 总 是 趋向 于 : 改变 是 糟糕 的 ; 不 改变 是 好 的 。 


所 以 ， 人 们 抵触 利用 计算 机 算法 进行 医疗 诊断 和 治疗 ， 这 一 态度 还 是 可 以 预 
料 到 的 。 美 国 每 年 在 医疗 保健 领域 的 开销 已 经 高 达 2.6 万 亿 ， 占 其 GDP 的 18%， 这 
一 比值 远 远 高 于 同等 发 达 国家 医疗 费用 占 其 GDP 的 比值 。 在 同等 发 达 国 家 ， 人 们 
不 仅 寿命 更 长 ， 婴 儿 死亡 率 更 低 ， 而 且 在 生命 的 最 后 几 年 过 得 更 好 。?” 


医疗 保健 行业 充满 了 算法 能 够 轻易 攻破 的 领域 。 首 当 其 冲 会 被 改变 的 就 是 我 
们 检查 身体 的 方式 。 宫 颈 抹 片 、X 光 成 像 、 磁 共振 成 像 以 及 CT 扫描 等 的 高 频率 、 
高 复杂 度 以 及 高 费用 是 导致 过 去 20 年 医疗 保健 费用 激增 的 原因 。 如 果 人 们 身体 不 
舒服 去 看 医生 .通常 都 不 得 不 经 受 一 系列 的 身体 检查 。 而 且 ， 这 一 轮 让 人 莫名 紧 
张 的 检查 刚 过 , 另 一 轮 又 来 了 。 虽然 某 一 项 检查 有 99.9% 的 可 能 是 不 必要 的 , 但 通 
常 都 会 被 强制 执行 。 因 为 这 些 检查 能 源源 不 断 为 医院 带 来 滚雪球 般 的 收入 。 这 说 
明 在 医疗 保健 领域 ， 资 本 主义 并 不 是 有 效 的 管理 方法 ， 虽 然 对 大 多 数 领域 来 说 ， 


加 Ezekiel J. Emanuel, “Spending More Doesn't Make Us Healthier”, Opinionator blog, New York Times, 
October 27, 2011, http://opinionator blogs.nytimes.conmy2011/10/27/spending-more-doesnt-make-us-healthier/. 


第 6 章 呼叫 机 器 人 医生 137 


它 都 是 发 展 经 济 的 有 效 范式 。 大 量 统计 数据 都 可 以 证 明 这 一 点 ， 例 如 ， 美 国人 的 
平均 寿命 是 78 岁 ， 跟 古巴 人 一 样 。 但 古巴 人 均 医 疗 消费 还 不 到 美国 的 10， 却 取 
得 了 与 美国 大 致 相同 的 成 绩 。 


但 这 无 关乎 意识 形态 之 争 。 只 是 说 明 是 时 候 利用 算法 改善 美国 的 医疗 系统 了 ， 
而 实现 这 个 目标 的 第 一 步 就 是 要 让 算法 成 为 所 有 身体 检查 默认 的 扫描 仪 、 观 察 者 
和 分 析 师 。 曾 经 需要 收费 极 高 的 放射 科 医师 或 病理 学 医师 参与 的 身体 检查 ， 在 将 
来 算法 也 能 担 此 重任 。 实 际 上 算法 会 做 得 更 好 。 


就 拿 宫 颈 抹 片 来 说 吧 ， 原 称 巴 氏 涂 片 检查 ( Pap smear， 以 其 发 明 者 希腊 医生 
Georgios Papanikolaou 命 名 )。 自 20 世 纪 40 年 代 这 一 妇科 检查 项 目 被 引进 美国 以 来 ， 
美国 的 宫颈 癌 死 亡 率 下 降 了 90% 以 上 。” 宫颈 抹 片 检查 是 指 从 子宫 颈 部 取出 少量 
的 细胞 样品 放 在 玻璃 片上 ， 在 显微镜 下 研究 其 是 否 正 常 。 通 常情 况 下 ， 这 些 细胞 
样品 首先 会 被 送 到 专门 的 化 验 员 那 里 ， 检 测 是 否 有 癌变 的 异常 征象 。 如 果 细 胞 样 
品 有 异常 征象 ， 那 么 将 会 被 送 交 病 理学 家 一 一 一 位 资深 医学 博士 ， 年 收入 可 能 超 
过 30 万 美元 。 不 过 ， 现 在 已 经 有 了 能 替代 细胞 化 验 员 的 算法 。 更 妙 的 情况 是 ( 对 
细胞 化 验 员 而 言 , 那 就 是 更 糟 的 情况 ), 算法 能 够 扫描 每 一 张 样本 图 片 ,并 将 其 与 
已 被 编 人 医学 册 的 癌变 迹象 进行 对 比 , 从 而 能 比 人 类 化 验 员 发 现 更 多 的 癌变 病例 ， 
挽救 更 多 病人 。 一 家 开发 检测 仪器 的 名 为 BD 的 医学 科技 公司 进行 了 一 项 研究 调 
查 ， 发 现 不 使 用 算法 的 实验 室 癌症 发 现 率 为 79%， 而 同时 使 用 算法 及 化 验 员 的 实 
验 室 癌症 发 现 率 则 上 升 了 9%， 高 达 86%-。 “算法 在 医学 扫描 领域 越 来 越 高 的 使 用 
率 能 够 使 更 多 的 问题 在 早期 被 发 现 并 阻截 ， 例 如 癌症 ; 同时 也 能 最 大 程度 减少 出 
现 假 阴 性 结果 ， 这 是 医学 扫描 中 最 令 人 胆寒 的 问题 。 即 便 是 渐进 式 的 改变 也 能 拯 


D Farhad Manjoo, “Why the Highest-Paid Doctors Are the Most Vulnerable to Automation", Slate, September 
27,2011. 
DBD FocalPoint Slide Profiler vs. Manual Review" http://www.bd.com/tripath/labs/fp_detection_pop.asp. 
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救 成 于 上 万 条 性 命 。 仅 在 美国 ， 每 年 就 有 超过 5500 万 人 接受 宫颈 抹 片 检查 。” 


在 肺 结 节 诊断 领域 , 算法 也 是 独自 奋战 的 放射 科 医 师 的 得 力 帮手 。 肺 结 节 是 
肺癌 在 早期 的 一 般 表 现 。 医 生 利用 算法 分 析 MDCT ( 多 层 螺旋 X 射 线 断层 成 像 ) 
扫描 结果 ， 肺 结 节 发 现 率 提高 了 16%， 如 果 肺 结 节能 在 早期 得 到 控制 ， 也 就 不 会 
发 展 成 为 肺癌 中 期 或 晚期 了 。 肺 癌 一 旦 发 展 到 中 晚期 ,病人 存活 率 将 不 到 15%。 
另外 一 项 由 纽约 州 罗切斯特 市 的 伊丽莎白 文 德 乳腺 护理 医院 开展 的 研究 表明 ， 
算法 作为 诊断 解读 工具 能 够 将 乳房 X 光 摄影 的 假 阴 性 检查 结果 减少 39%, 这 也 意味 
着 算法 能 够 发 现 通常 会 被 人 类 检查 者 忽略 的 癌症 迹象 , 大 大 提高 了 癌症 诊断 率 。” 
斯 坦 福 大 学 的 癌症 研究 所 已 经 开始 用 算法 扫描 放射 科 医 师 所 做 的 乳房 x 光 摄 影 ， 
因为 其 研究 表明 使 用 算法 能 更 多 地 发 现 早期 乳腺 癌 。” 


控制 美国 医疗 机 构 检 查 费 用 的 第 一 步 就 是 将 分 析 检 测 结果 的 任务 外 包 给 训练 
有 素 的 印度 医师 。 而 第 二 步 一 一 也 是 最 后 一 步 一 一 答案 就 是 最 终 将 所 有 工作 交 给 
算法 ， 经 过 完善 的 算法 会 比 印度 、 美 国 ， 或 世界 上 任何 地 方 的 医师 都 做 得 好 。 


解读 扫描 报告 、 检 测 结果 以 及 患者 元 数据 的 工作 人 员 必 然 会 受到 威胁 ， 同 样 
受到 威胁 的 还 有 为 患者 制定 药物 剂型 与 剂量 的 药剂 师 。 在 城市 工作 的 药剂 师 每 年 
能 赚 13 万 美元 以 上 。 他 们 的 工作 压力 很 大 ， 需 要 注重 细节 ， 还 有 很 不 幸 的 一 点 ， 
就 是 药剂 师 的 工作 内 容 容易 量化 ， 这 意味 着 他 们 的 工作 很 容易 被 计算 机 “入 侵 ”。 
改变 迫在眉睫 。2011 年 ， 加 州 大 学 旧金山 分 校 开 办 了 一 家 仅 由 一 台 机 器 人 管理 的 
药房 ,这 台 价 值 1500 万 的 机 器 人 是 一 家 名 为 瑞 仕 格 的 瑞士 物流 公司 为 该 校 创造 的 。 


D National Cancer Institute at the National Institutes of Health, http://www.cancer.gov/cancertopics/factsheet/ 
detection/Pap-test. 

国 S.V Destounis et al., “Can Computer-Aided Detection with Double Reading of Screening Mammograms 
Help Decrease the False-Negative Rate? Initial Experience”, Radiology 232, no. 2 (August 2004): 578-84, 
http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/15229350. 

图 “Screening and Diagnosis”, Stanford University Medicine, Cancer Institute, http:/cancerstanford.edu/ 
breastcancer/diagnostics_tests.html. 
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机 器 人 直接 接收 往返 于 医生 办 公 室 和 药房 的 电子 讯息 指令 ， 然 后 用 它 顾 长 的 
手臂 从 灸 崔 在 特殊 墙 面 上 的 成 千 上 万 个 大 药 箱 里 取 药 并 包装 好 。 它 还 会 接收 到 关 
于 患者 的 所 有 信息 ， 包 括 身体 状况 、 过 敏 源 ， 及 其 正在 接受 的 其 他 药物 治疗 。 然 
后 利用 身体 内 部 的 算法 迅速 检查 新 处 方 是 否 有 药物 冲突 ， 是 否 会 引起 并 发 症 ， 以 
保证 患者 服用 的 药物 不 会 产生 对 人 体 有 害 的 交互 作用 。 不 需要 攻读 药剂 学 的 最 新 
资料 ， 加 大 旧金山 分 校 的 机 器 人 算法 就 能 利用 制药 公司 的 电子 通知 直接 更 新 药物 
信息 。 而 且 ， 与 人 类 不 同 的 是 ， 机 器 从 来 不 会 忘记 任何 一 件 事 。 但 这 并 不 是 说 它 
从 不 犯错 一 一 写 得 再 好 的 程序 也 会 出 故障 。 但 是 故障 很 好 修复 ， 而 且 算法 能 够 对 
分 发 药物 的 机 器 运行 并 发 测试 ， 增 强 机 器 人 药剂 师 的 安全 宛 余 度 。 


旧金山 的 这 个 机 器 人 已 经 毫 无 丝 漏 成 功 配药 200 万 余 次 。 而 且 药 物 包装 过 程 不 
涉及 人 类 接触 ， 从 而 杜绝 了 药物 污染 的 可 能 。 


那么 人 类 药剂 师 在 这 一 领域 干 得 如 何 呢 ? 配药 错误 率 的 数据 统计 少 得 让 人 奇 
怪 ， 而 现存 的 研究 结果 却 表 明 配 药 错误 率 高 得 吓人 ， 其 幅度 为 4% 到 10%。? 业界 
可 以 接受 的 保守 值 是 1%。 美国 药剂 师 协会 对 50 家 制药 公司 进行 了 一 项 全 国 性 调查 
研究 ， 查 出 配药 错误 率 平均 值 为 1.7%。” 这 些 数字 无 一 不 让 人 胆战心惊 。 美 
每 年 需要 配药 的 处 方 单子 有 37 亿 张 ， 也 就 是 说 ， 照 最 保守 的 统计 ， 每 年 会 有 
3700 万 例 配药 错误 事故 。 而 据 美国 药剂 师 协会 的 估计 ， 实 际 上 这 一 数值 可 能 会 高 
达 5150 万 。 


这 些 错误 给 病人 、 医 疗 系统 , 以 及 制药 流程 的 所 有 相关 方 都 造成 了 巨大 损失 。 
但 由 于 药剂 师 从 业 人 员 在 全 国 范围 内 都 比较 紧缺 ， 这 又 导致 了 药剂 师 工 作 量 大 ， 


D Christina E. Seeley et al., “A Baseline Study of Medication Error Rates at Baylor University Medical Center in 
Preparation for Implementation of a Computerized Physician Order Entry System"”, Proceedings of Baylor 
Universit Medical Center 17.no.3 (July 2004): 357-61, http:/www.ncbi.nim nih govipme/articlesPMC1200672/. 

® E. A. Flynn et al., “National Observational Study of Prescription Dispensing Accuracy and Safety in 50 
Pharmacies™, Journal of the American Pharmacists Association 43, no. 2 (2003): 191-200. 
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人 员 配 备 不 足 ， 出 错 率 更 高 。 因 此 ， 这 一 岗位 需要 算法 驱动 的 机 器 人 来 挑大梁 已 
是 无 可 争辩 的 事实 。 挑 选 药物 、 交 叉 检 查 药物 交互 作用 、 保 证 剂型 与 剂量 完全 正 
确 ， 这 些 都 是 算法 驱动 的 机 器 人 可 以 掌握 的 技能 。 况 且 ， 很 少 有 如 此 容易 被 量化 
的 任务 。 让 算法 担 此 重任 也 有 其 商业 意义 。 在 2006 年 到 2007 年 的 13 个 月 期 间 , 美国 
最 大 的 连锁 药店 沃 尔 格林 因 处 方 用 药 配药 错误 导致 了 致命 事故 , 被 卷 人 四 起 由 陪审 
团 裁决 的 诉讼 案件 ， 所 处 罚金 高 达 6100 万 美元 。” 如 果 沃 尔格 林 能 把 此 类 事故 发 
生 , 把 这 样 的 负债 从 其 资产 负债 表 中 抹 去 呢 ? 这 是 它 可 以 做 到 也 将 会 去 做 的 事情 。 


但 是 我 预约 的 那个 医生 呢 


Sun 公 司 联合 创始 人 维 诺 德 ， 科 斯 拉 是 一 位 有 远见 的 风 投 大 师 ， 与 其 他 很 多 
优秀 的 有 识 之 士 一 样 , 他 相信 算法 能 够 改善 医疗 系统 。“ 最 终 我 们 不 会 再 需要 普通 
的 医生 。” 维 诺 德 这 样 写 到 。 他 说 ,算法 能 够 为 00% 到 99% 有 需要 的 人 提供 更 好 、 
更 廉价 的 医疗 服务 。” 


但 还 是 有 同样 引 人 注 目的 人 物 持 有 不 同 观点 ， 比 如 说 哈佛 医学 院 的 教授 ， 同 
时 还 是 《纽约 客 》 杂 志 杰 出 摆 稿 人 的 杰 若 ' 古 柏 曼 。 古 柏 曼 认为 依靠 算法 和 循 证 
医学 是 危险 的 ， 这 会 改变 医生 的 思维 方式 ， 如 此 一 来 ， 他 们 在 诊断 已 经 骗 过 了 其 
他 12 位 医学 博士 的 顽疾 时 会 更 加 低 效 。” 


但 现实 生活 中 的 医生 问 诊 不 会 像 电视 剧 《 豪 斯 医生 》 里 的 情节 。 我 们 灵活 的 
诊断 头脑 却 解 不 了 看 似 难 治 的 病症 ， 这 实在 是 没有 道理 。 就 比如 说 一 名 叫 安 
妮 . 道奇 的 女子 在 15 年 炼狱 般 的 生活 中 间 医 无 数 ， 而 这 些 医生 却 都 没有 诊断 出 她 

(D Kevin MeCoy “Lawsuit: Walgreens Prescription Error Killed Man”, USA Today, November 2, 2007. 
® Vinod Khosla, “Do We Need Doctors or Algorithms?", TechCrunch, January 10, 2012, http://techerunch. 


com/2012/01/10/doctors-or-algorithms/. 
® Jerome Groopman, How Doctors Think (New York: Houghton Mifflin, 2007). 
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的 真正 病因 ， 直 到 一 位 富有 洞察 力 的 肠胃 科 医 生 救 了 她 的 命 。 道 奇 多 次 被 诊断 为 
患 有 厌食 症 与 暴食 证 ， 并 在 其 体重 下 降 到 82 磅 ( 约 为 75 斤 ) 后 被 医生 告知 要 多 吃 
谷物 和 糖 类 来 增 重 。 这 个 建议 在 过 去 15 年 里 让 她 亿 受 折磨 ， 痛 不 欲 生 。 肠 胃 科 医 
生 迈 伦 ' 法 尔 查 克 最 终 发 现 了 病根 所 在 ,道奇 患 的 是 款 质 过 敏 症 ， 患 者 肠 道 无 法 
消化 谷 蛋白 ， 而 这 正 是 小 麦 中 的 主要 蛋白 质 。” 


对 于 像 法 尔 查 克 这 样 资深 的 专家 型 医生 ， 我 们 为 什么 要 用 常规 医疗 流程 和 常 
见 病例 去 侵蚀 他 们 的 精力 呢 ? 我 们 应 该 把 疑难 杂 症 留 给 如 法 尔 查 克 一 样 善于 解决 问 
题 的 医师 ， 而 把 其 他 小 病 一 一 比如 你 上 周 患 上 的 感冒 或 是 去 年 患 上 的 鼻窦 炎 一 一 
交 给 算法 。 因 为 算法 不 仅 成 本 低廉 ， 诊 断 精 准 ， 而 且 每 天 都 在 变 得 更 敏捷 。 


很 多 医生 都 对 算法 医学 有 一 定 了 解 。 住 院 医师 甚至 年 长 一 些 的 医学 博士 在 评 
估 一 名 新 患者 的 病情 时 都 要 经 常 查阅 诊断 备 忘 单 。 但 是 要 发 挥 诊 断 备 忘 单 的 效用 
却 是 要 付出 代价 的 。 德 州 大 学 健康 科学 中 心 的 医学 教授 ， 同 时 身 兼 医生 与 作家 数 
职 的 弗 雷 德 ， 赫 伯 特 就 发 牢骚 说 要 是 在 纸 上 把 算法 打印 出 来 ， 将 密密麻麻 占据 整 
页 箱 幅 ， 如 迷宫 一 样 复杂 。“ 有 太 多 的 步骤 , 每 一 步 又 有 那么 多 的 箭头 指向 不 同 的 
方向 , 我 最 终 不 得 不 放弃 把 每 一 步 都 弄 明白 。” 他 说 。 而 这 个 问题 很 好 解决 ， 只 需 
把 所 有 信息 都 塞 进 iPad 应 用 即 可 。 这 个 应 用 只 要 求 医生 输入 初始 值 即 可 得 到 相关 
信息 ， 不 会 像 在 纸 上 打 印 出 来 那样 展示 整个 运算 流程 。 即 便 如 此 ， 很 多 医生 也 不 
为 所 动 。 赫 伯 特 坚持 说 和 数字 打交道 的 是 数学 家 , 医生 是 和 病人 打交道 的 。 他 说 ， 
像 管理 数字 那样 来 管理 病人 ， 是 一 个 “可 悲 的 趋势 "。” 


但 越 来 越 多 的 证 据 显示 事实 并 非 如 此 。 狂 他 州 的 山 间 医 学 中 心 已 经 利用 数据 
和 算法 提高 了 医院 的 医疗 水 平和 质量 ， 使 其 成 为 全 球 领 先 的 医疗 中 心 ， 以 致 于 远 


D Jerome Groopman, How Doctors Think (New York: Houghton Mifflin, 2007). 
@® Fred Herbert, Looking Back (and Forth): Reflections of an Old-fashioned Doctor (Macon, GA: Mercer 
University Press, 2003), p. 37- 
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在 万 里 之 外 的 瑞士 研究 人 员 和 医生 都 幕 名 前 来 ， 观 摩 其 医疗 模式 。 如 果 我 告诉 你 
们 山 间 医学 中 心 的 首席 质量 官 布 伦 特 ' 詹姆斯 医生 在 进入 医学 院 深造 之 前 ， 本 科 
是 在 犹他 大 学 学 习 物理 学 和 计算 机 科学 ， 你 们 就 不 会 惊讶 了 。 


詹姆斯 创建 了 一 个 医疗 决策 系统 ， 该 系统 依靠 数据 说 话 而 非 医 生 的 直觉 。 医 
院 里 的 每 一 件 事 ， 从 呼吸 机 的 设置 到 心脏 病 发 作 后 的 支架 手术 ， 都 要 经 过 图 表 绘 
制 、 分 析 报 告 的 流程 ， 以 便 后 期 供 算法 检查 监控 。 詹 姆 斯 利用 山 间 医 院 的 独家 数 
据 ， 为 医院 重新 编写 了 以 患者 病情 为 依据 的 医疗 流程 。 这 样 ， 当 山 间 医 学 中 心 的 
医生 进行 诊断 和 治疗 时 ， 算 法 将 集中 搜寻 出 以 往 相 关 的 病例 数据 ， 供 其 参考 。” 


结果 难以 辩驳 :， 山 间 医学 中 心 利 用 这 些 数据 将 其 冠状 动脉 搭桥 手术 死亡 率 降 
低 到 了 1.5%, 而 全 美 平均 值 为 3%; 其 肺炎 患者 死亡 率 与 全 美 范围 的 统计 数据 比 起 
来 下 降 了 40%; 其 婴儿 早产 率 也 远 远 低 于 美国 国内 其 他 医院 统计 值 。 而 美国 早产 
儿 越 来 越 多 的 趋势 有 据 可 查 。 据 世界 卫生 组 织 报告 ， 在 过 去 25 年 里 ， 美 国 婴 儿 早 
产 率 上 升 了 36%。 但 是 山 间 医 学 中 心 的 婴儿 早产 率 实际 上 却 下 降 了 ， 正 是 由 于 其 
治疗 时 利用 了 成 千 上 万 种 案例 经 过 分 类 、 量 化 、 数 据 处 理 所 得 到 的 信息 。 总 的 来 
说 ， 山 间 医 学 中 心 改善 了 超过 50 种 临床 病例 的 治疗 结果 ， 使 得 半数 以 上 的 患者 受 
益 颇 深 。” 不 过 ， 和 詹姆斯 的 工作 也 引出 了 一 个 难以 回答 的 问题 ,你 是 想 要 一 个 医 
生 ， 还 是 一 台 效果 可 能 更 好 的 机 器 来 做 诊断 ? 

“不 要 跟 我 谈 哲 学 ,” 人 詹姆斯 接受 《纽约 时 报 》 采 访 时 对 怀疑 科技 的 组 织 和 个 
人 说 ,“ 告 诉 我 你 统计 的 死亡 率 数据 ， 我 就 相信 你 。”” 

以 上 所 说 仅 涉及 在 医院 进行 的 标准 化 治疗 。 对 于 通常 始 于 医生 办 公 室 的 预防 
性 保健 护理 ， 算 法 同样 能 提高 其 效率 。 而 且 最 终 ， 只 需要 通过 手机 ， 算 法 就 能 开 


D David Leonhardt, “Making Health Care Better", New York Times Magazine, November 3, 2009. 
回 同上。 
图 同 上 . 
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始 改善 你 的 健康 状况 。2010 年 ， 世 界 上 最 受 尊崇 的 风险 投资 机 构 红 杉 资本 投资 了 
一 家 名 叫 AirStrip 的 科技 公司 。AirStrip 致 力 于 将 病人 的 生命 体征 等 相关 数据 实时 传 
送 到 医生 的 iPhone 、iPad 和 其 他 设备 。 在 2012 年 2 月 的 新 一 轮 融资 中 ，AirStrip 又 筹 
集 到 3000 多 万 美元 的 资金 。 接 下 来 AirStrip 将 开发 家 庭 监 护 系统 的 应 用 。 在 你 的 工 
作 和 生活 中 ， 可 以 通过 该 应 用 持续 检测 各 项 身体 指标 ， 时 时 扫描 重要 器 官 ， 查 看 
它们 是 否 出 现 了 早期 病征 。AirStrip 公 司 推出 的 首 批 家 庭 监护 程序 将 主要 服务 于 改 
善 充 血性 心 衰竭 的 疗效 。 据 美国 国家 心肺 血液 协会 统计 , 美国 有 600 万 人 患 有 充血 
性 心 衰竭 。" 


目前 ,荷兰 科技 公司 飞利浦 也 设计 了 一 个 可 以 安装 在 iPhone 和 iPad 上 的 应 用 。 
只 需 花 费 99 美 分 ， 这 款 应 用 就 可 以 帮 用 户 测量 出 若干 项 重要 的 身体 指标 。 例 如 ， 
如 果 将 移动 设备 的 摄像 头 对 准 脸 部 ， 飞 利 浦 的 算法 会 检测 出 脸 部 图 像 像 素 的 微小 
颜色 变化 ， 从 而 精准 地 测 出 用 户 的 心率 ; 或者， 将 摄像 头 对 准 胸部 ， 通 过 分 析 它 
的 起 伏 变化 ， 算 法 则 可 以 测 出 用 户 的 呼吸 频率 。 飞 利 浦 表 示 多 年 来 一 直 在 为 这 项 
发 明 研究 高 级 算法 , 但 是 直到 iPad 2 和 iPhone 4S 上 市 的 2011 年 , 他 们 才能 将 算法 在 
iPad 2 和 iPhone 4S 内 设 的 新 硬件 上 付 诸 实践 ， 让 每 个 人 花费 不 到 一 美元 就 能 享用 
这 一 成 果 。 


利用 随身 携带 的 设备 进行 实时 身体 监控 ， 详 细 了 解 我 们 的 DNA、 基 因 ， 以 及 
自己 易 患 什么 病 ， 这 将 会 是 这 个 时 代 医学 上 的 一 大 进步 。DNA 分 析 还 不 是 初级 医 
疗 的 常规 步骤 ， 它 和 医学 上 的 很 多 事 一 样 ， 耗 时 长 ， 价 格 昂贵 。 但 这 种 状况 将 会 
改变 ， 因 为 能 够 很 快 绘制 出 DNA 图 谱 的 算法 登场 了 。 而 且 ， 在 知晓 你 的 基因 及 其 
变异 后 ， 其 他 算法 会 进一步 将 预防 性 医疗 护理 提高 到 一 个 新 的 水 平 。 


看 看 蕾 妮 ， 贝 蒋 身 上 发 生 的 事 儿 吧 。 贝 茨 是 澳大利亚 一 家 建筑 公司 的 业务 发 


D “What Is Heart Failure?”, National Heart Lung, and Blood Institute, http:/www.nhlbi.nih.gov/health- 
topics/topics/hf). 
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展 部 经 理 。2006 年 她 住 进 了 医院 ， 接 受 扁 桃 体 切除 手术 。 手 术 进 行 得 很 顺利 ， 医 
生 和 护士 开始 清理 工具 ， 并 让 她 自己 躺 在 手术 台 上 休息 。 但 是 她 无 法 休息 一 一 她 
也 无 法 呼吸 。 世 界 上 有 5% 的 人 患 有 拟 胆 碱 酯 酶 缺失 症 ， 贝 茨 就 是 其 中 之 一 。 这 类 
患者 在 手术 麻醉 剂 的 长 时 间 麻 痹 效用 下 更 易 犯 病 。 正 当 她 在 手术 台 上 挣扎 求生 的 
时 候 ， 一 个 护士 终于 发 现 了 她 的 异常 ， 医 疗 小 组 利用 呼吸 机 帮助 她 恢复 了 呼吸 。 
但 如 果 医 院 提前 知道 了 贝 茨 的 情况 ， 就 能 避免 此 类 容易 致命 或 留 下 严重 脑 损 伤 的 
医疗 事故 。" 多 亏 了 23andMe 提 供 的 服务 ， 我 们 很 多 人 很 快 就 能 规避 这 类 事故 了 。 
只 需 花 200 美 元 ,将 你 的 唾液 样品 邮寄 给 23andMe， 利 用 算法 分 析 ， 公 司 就 能 够 生 
成 一 份 详细 的 DNA 测 试 报告 。 检 测报 告 里 有 各 种 各 样 非常 吸引 人 的 信息 ， 例 如 你 
的 家 谱 血 统 、 你 承受 的 健康 风险 、 你 对 某 些 药物 可 能 会 有 的 反应 ,等 等 。 老 实说 ， 
某 些 医生 和 卫生 专家 表示 23andMe 的 测试 服务 没有 提供 任何 有 用 的 信息 ， 消 费 者 
大 可 省 下 这 笔 钱 。 而 且 包 括 纽约 州 在 内 的 某 些 州 已 经 勒令 23andMe 以 及 提供 类 似 
服务 的 机 构 取得 当地 州 卫生 部 门 的 许可 ， 声 称 其 测试 内 容 属于 医学 领域 ， 应 当 接 
受 监管 。23andMe 表 示 ， 这 样 的 监管 是 “专断 、 骇 人 的 家 长 式 作 风 "， 另 外 人 们 有 
权 了 解 自己 基因 里 包含 的 信息 。 


多 亏 了 哈佛 - 麻 省 理工 大 学 博 德 研究 所 的 尼克 “' 帕 特 森 ， 基 因 扫 描 现在 是 我 
们 负担 得 起 的 一 项 便捷 服务 。 帕 特 森 2001 年 加 入 博 德 研究 所 之 前 ， 是 华尔街 的 电 
脑 程序 员 ， 在 一 家 名 为 文艺 复兴 科技 公司 的 数量 型 对 冲 基金 机 构 服 务 了 八 年 。 文 
艺 复兴 科技 靠 分 析 数 据 ， 发 现 其 他 人 所 不 能 发 现 的 模式 来 赚钱 。 博 德 研究 所 的 研 
究 人 员 曾 一 度 被 淹没 在 DNA 的 海量 数据 中 摸 不 着 方向 ， 而 帕 特 森 在 文艺 复兴 科 
技 的 工作 经 验 则 使 他 成 为 帮助 博 德 研究 所 邀 游 于 DNA 海 洋 的 最 佳 领 路 人 。 成 百 
上 千 人 的 全 基因 组 测序 会 产生 大 量 信息 ， 研 究 人 员 通 常 不 会 通过 网 络 发 送 这 些 信 
息 ， 因 为 传递 一 份 信息 要 花费 几 周 的 时 间 。 实 际 上 ， 他 们 通过 联邦 快递 寄 送 大 容 


D “The Power ofKnowing", 23andMe, http://www.23andme.com/stories/6/. 
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量 硬 盘 。” 

帕 特 森 构建 出 寻找 、 发 现 并 识别 DNA 数 据 中 存在 的 模式 和 关系 的 算法 ,改变 
了 DNA 检 测 的 速度 。 他 的 算法 同时 也 成 就 了 21 世 纪 以 来 关于 生物 进化 的 一 大 发 
现 。 几 十 年 来 流行 的 理论 学 说 认为 人 类 和 黑猩猩 在 历史 的 某 个 时 期 就 分 道 扬 镶 
了 : 我 们 朝 一 个 方向 发 展 ， 它 们 朝 另 外 一 个 方向 发 展 。 但 在 2006 年 ， 帕 特 森 的 算 
法 推算 出 ,实际 上 我 们 在 该 时 期 的 数 百 万 年 后 重 又 和 黑猩猩 复合 了 ， 异 种 交配 ， 
然后 再 次 永久 性 地 分 开 进化 。 算 法 还 发 现 , 约 十 万 年 前 ,现代 人 的 祖先 曾 和 尼 安 
德 特 人 杂交 繁育 后 代 。 这 次 结合 被 斯 坦 福 大 学 免疫 遗传 学 家 彼得 . 帕 哈 姆 称 为 
“杂交 优势 ,赋予 了 人 类 强大 的 免疫 系统 ,从 而 将 这 个 世界 变 为 自己 的 殖民 地 。?” 


由 这 一 代 开始 ， 像 帕 特 森 这 样 的 算法 会 扫描 我 们 的 DNA， 判 断 我 们 可 能 会 患 
上 的 病 ， 甚 至 推算 我 们 什么 时 候 会 得 这 些 病 。 一 台 享 誉 世界 的 计算 机 一 一 IBM 的 
沃 森 一 一 将 会 处 理 这 些 疾病 。 


当 你 带 着 对 自己 健康 的 困惑 走 进 医生 办 公 室 ， 你 和 医生 的 会 面 通常 会 像 这 样 
展开 : 医生 问 一 个 问题 ， 你 回答 ; 医生 再 问 一 个 问题 ， 你 再 答 。 一 直 这 样 问 下 去 直 
到 医生 觉得 她 弄 清 了 你 的 病因 所 在 。 她 根据 你 的 回答 在 脑海 中 延伸 出 可 能 性 之 树 ， 
据 此 进行 诊断 。 算 法 也 能 做 同样 的 事 。 的确， 大 多 数 算法 不 会 交流 ， 它 们 不 会 考量 
可 能 影响 到 你 的 状态 、 你 的 回答 和 你 的 疾病 的 因素 与 细节 。 但 沃 森 以 及 即将 要 侵入 
医疗 界 的 算法 并 非 如 此 。 它 们 被 赋予 了 最 新 的 语音 识别 能 力 , 人 类 情感 的 感知 能 力 ， 
且 随 着 表情 解读 算法 的 发 展 ， 它 们 也 能 读 懂 你 皱 起 的 眉头 所 表达 的 真正 含义 。 


到 


沃 森 会 综合 运用 这 些 能 力 ， 得 出 基于 证 据 的 诊断 结果 ， 其 详尽 程度 不 亚 于 任 
何 医生 开 出 的 诊断 报告 。 当 你 走 进 办 公 室 ， 医 生 就 能 看 到 你 的 初期 症状 ， 并 以 此 
为 根据 给 出 最 简单 的 解释 ， 而 这 个 解释 会 影响 到 她 的 检查 ， 她 提 的 问题 ， 以 及 她 


D Andrew Pollack, “DNA Sequencing Caught in Deluge of Data", New York Times, November 30, 2011. 
® Ewen Callaway “Ancient DNA Reveals Secrets of Human History”, Nature, no. 476 (August 9, 2011): 136-137. 
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的 预后 判断 。 但 沃 森 在 这 方面 和 医生 不 同 ， 它 不 受 这 些 因素 的 影响 。 通 常 ， 它 会 
先 向 你 提出 几 个 问题 ， 并 根据 你 的 回答 ， 在 脑海 里 推断 出 数 千 种 可 能 的 疾病 。 然 
后 ， 再 继续 深度 挖掘 ， 提 出 能 够 帮助 它 排除 一 些 疾病 或 缩小 可 能 性 疾病 范围 的 
问题 ， 直 到 它 得 出 了 答案 ， 或 是 知道 了 应 该 让 你 具体 做 哪些 身体 检查 就 可 以 得 
到 答案 。 没 有 其 他 乱七八糟 的 无 关 检 查 ， 没 有 直觉 感受 ， 有 的 只 是 数据 输入 和 
数据 输出 。 沃 森 不 会 遗漏 罕见 病例 的 线索 ， 因 为 它 完全 不 会 偏颇 地 依靠 最 简单 
的 答案 。 


沃 森 在 Jeopardy 智 力 竞赛 节目 中 大 获 全 胜 后 不 久 ,IBM 开 始 与 哥伦比亚 大 学 的 
医生 和 研究 人 员 合 作 开发 一 款 新 的 沃 森 ， 它 不 仅仅 是 医疗 领域 的 创新 ， 也 是 一 名 
真正 的 护理 人 员 和 诊断 权威 。2011 年 9 月 , 大 型 健康 保险 公司 WellPoint 宣 布 计划 聘 
用 沃 森 为 诊断 顾问 ， 为 医生 提供 宝贵 而 合理 的 旁证 意见 。 虽 然 WellPoint 使 用 沃 森 
的 主要 目的 是 省 钱 ， 但 与 此 同时 ， 患 者 也 将 受益 ， 因 为 初次 诊断 的 正确 率 会 因 沃 
森 的 参与 而 有 所 提高 。 


哥伦比亚 大 学 临床 医学 教授 赫 伯 特 ` 切 斯 用 他 职业 生涯 早期 遇 到 的 一 个 棘手 
的 病例 测试 了 沃 森 。 当 时 他 面 对 的 是 一 位 30 多 岁 的 女 患者 ， 她 跟 他 抱怨 自己 四 肢 
无 力 。” 经 过 验 血 ， 查 出 该 名 女子 血液 中 磷酸 盐 浓 度 过 低 而 碱 性 磷酸 酶 浓度 却 不 
可 思议 地 偏 高 。 沃 森 在 被 问 到 这 一 症状 后 ,试探 性 提出 该 女子 所 患 之 病 极 有 可 能 
是 甲状 旁 腺 机 能 亢进 或 向 偿 病 。 在 对 检测 结果 进行 了 数据 处 理 之 后 ， 沃 森 进 一 步 
建议 该 女子 接受 检查 看 是 否 患 上 了 抗 维生素 D 伯 偿 病 , 这 是 一 种 非典 型 性 伯 偿 病 ， 
也 正 是 这 位 病人 所 患 之 症 。 


只 花 几 秒 钟 ， 沃 森 就 诊断 出 了 病因 。 而 初 遇 此 类 病例 的 医生 却 要 花 几 天 时 间 
才能 得 出 正确 的 结论 。 


D Anna Wilde Mathews, “WellPoint’s New Hire. What Is Waston?”, Wall Sweet Journal, September 12, 2011 


个 人 都 有 自己 的 人 格 类 型 。 在 真正 的 专家 眼中 ， 每 个 人 都 可 以 像 动物 

每 ssaw - 样 被 分 类 、 加 标签 并 编 成 目录 。 你 是 善 变 的 猩猩 还 是 温顺 
的 小 鹿 呢 ? 为 人 行事 诡计 多 端 ， 还 是 如 阿 贝 ( 指 历史 上 诚实 的 榜样 ， 第 16 任 美国 
总 统 亚伯拉罕 ， 林肯 ) 一 样 诚实 呢 ? 拥 有 杰出 技能 的 精神 病 学 家 只 需 通 过 和 我 们 
交谈 ， 就 能 迅速 得 出 答案 。 他 们 知道 我 们 为 什么 而 工作 ， 为 什么 而 奋斗 ， 也 知道 
我 们 和 什么 样 的 人 合 得 来 。 但 是 平常 给 我 们 做 性 格 测试 的 人 中 很 少 有 这 样 的 诊断 
专家 ， 他 们 是 凤毛麟角 的 人 才 。 但 如 果 这 类 稀有 人 才能 被 一 台 机 器 模仿 、 复 制 ， 


甚至 发 展 得 更 强大 呢 ? 如 果 存 在 一 套 算 法 能 识别 我 们 的 性 格 、 发 现 


我 们 的 弱点 、 


看 透 我 们 的 思想 并 预测 我 们 的 行为 呢 ? 如 果 我 们 创造 了 一 台 拥 有 读 心术 的 机 


器 呢 ? 


这 一 发 展 不 仅 会 改变 精神 病 学 ， 而 且 改变 商业 、 客 户 服务 和 招 


壮 流 程 的 方 方 


面 面 。 比 如 你 打 完 了 一 个 业务 电话 之 后 ， 可 以 询问 机 器 人 程序 ， 它 能 精确 地 告诉 
你 电话 沟通 得 如 何 ， 对 方 对 自己 的 提议 有 什么 想法 。 销 售 电话 不 会 千篇一律 的 ， 
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与 那些 难以 成 为 客户 的 人 的 关系 还 是 趁早 结束 ， 最 终 谈判 会 变 得 非常 直接 一 一 直 
到 买卖 双方 都 使 用 了 镇 定 冷静 的 机 器 人 程序 。 


这 样 的 科技 会 破坏 很 多 人 与 人 之 间 的 日 常 交 际 。 这 可 能 听 起 来 还 很 遥远 ， 但 
算法 通过 解析 我 们 的 性 格 ， 分 辩 我们 的 动机 ， 已 经 对 我 们 中 的 很 多 人 了 解 得 很 
清楚 。 当 机 器 在 观察 我 们 时 ， 我 们 很 少 会 得 到 明确 的 警告 它 毫 不 张扬 地 侵入 了 
我 们 的 生活 。 虽 然 这 听 起 来 很 下 人， 但 能 像 你 的 配偶 一 样 读 懂 你 的 算法 还 是 很 有 
用 的 。 


我 们 几乎 都 被 机 器 解读 分 析 过 ， 虽 然 大 多 数 人 当时 并 不 知情 。 你 可 能 对 下 面 
的 话 非常 熟悉 :“ 为 了 确保 服务 质量 ， 您 的 通话 可 能 会 被 录音 ， 请 您 谅解 。” 不管 
是 银行 、 信 用 卡 公司 、 航 空 公司 还 是 保险 公司 ， 只 要 我 们 拨 通 其 客服 热线 ， 听 到 
这 熟悉 的 措辞 ， 我 们 就 默许 了 算法 监听 我 们 的 通话 。 也 许 这 句 话 只 是 表明 管理 员 
或 经 理 在 听 ， 或许 他 们 还 会 回复 ， 这 么 想 也 不 无 道理 。 但 是 很 多 情况 下 ， 这 并 非 
真正 发 生 的 事 。 


真正 发 生 的 是 机 器 人 程序 在 窃听 你 的 谈话 。 它 听 你 说 话 , 分 析 你 的 性 格 类 型 ， 
判断 你 为 什么 要 打 这 个 电话 。 在 某 些 情况 下 ， 它 会 将 这 些 信息 转 给 与 你 交谈 的 客 
服 代表 。 最 令 人 难以 置信 的 是 它 试图 读 懂 你 的 想法 。 怎 样 才能 又 快 又 省 事 地 满足 
你 呢 ? 一 旦 机 器 人 程序 想 了 解 你 一 一 它 能 在 30 秒 内 读 懂 你 一 一 当 你 下 次 再 打 来 电 
话 的 时 候 ， 它 就 会 把 你 的 电话 转 给 与 你 有 相同 性 格 特征 的 客服 。 呼 叫 者 与 客服 的 
错误 配对 会 增加 陷入 长 时 间 争 论 的 风险 。 把 性 情 相 投 的 客户 与 客服 连 线 在 一 起 会 
使 通话 时 间 更 短 ， 客 户 满意 度 更 高 ， 同 时 能 为 公司 赚 取 更 多 的 利润 。 


了 解 机 器 人 程序 的 起 源 有 助 于 我 们 理解 它们 的 工作 原理 及 能 力 范围 ， 这 就 追 
潮 到 了 美国 国家 航空 航天 局 ( NASA )， 照 例 绕 不 开 的 ， 还 有 华尔街 。 
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选 对 人 : 不 靠 运气 靠 科学 


1970 年 4 月 11 日 ,三 个 人 坐 上 了 高 110 米 的 “土星 5 号 ”运载 火箭 ,火箭 里 装 满 
了 低温 液 氧 、 液 氧 ， 这 些 燃料 一 燃烧 就 会 推动 火箭 上 升 离开 地 球 大 气 层 。 然 后 助 推 
器 会 再 次 点 燃 ， 推 动 火箭 离开 地 球 运行 轨道 到 达 “ 阿 波 罗 13 号 ”的 目的 地 : 月 球 。 


第 二 天 早上 ， 这 三 个 人 通过 无 线 电 接 通 了 地 面 指挥 中 心 。 按 照 惯例 ， 地 面 指 
挥 中 心 的 工作 人 员 为 宇航 员 朗 读 了 当日 新 闻 。 工 作 人 员 从 休斯顿 一 场 棒球 比赛 的 
成 绩 说 起 ( 休斯顿 是 宇航 员 和 指挥 中 心 工作 人 员 的 驻地 )。 


太空 人 队 挺 了 过 来 ,8 比 7…… 马 尼 拉 和 吕 宋 岛 其 他 地 方 发 生 了 地 震 。 
西 德 总 理 威 利 。 勃 兰 特 ， 昨 天 也 看 了 你 们 的 火箭 发 射 ， 他 会 和 尼克 松 总 
统 举行 多 轮 会 谈 。 空 中 交通 指挥 员 还 在 罢工 ， 但 是 地 面 指挥 中 心 指挥 员 
仍然 坚守 岗位 ， 听 到 这 消息 你 们 高 兴 吧 。” 


宇航 员 人 詹姆斯. 洛 弗 尔 、 弗 雷 德 * 海 斯 和 约翰 斯 威 格 特 在 太空 舱 里 被 逗乐 
了 。 聊 着 聊 着 ,一 个 关于 报税 的 玩笑 ( 这 次 登 月 的 “阿波 罗 13 号 ”飞船 4 月 11 日 升 
空 ,4 月 15 日 是 美国 的 报税 日 ) 让 斯 威 格 特 想 起 他 匆忙 准备 飞行 任务 , 竞 忘 了 申请 
报税 。 他 们 互相 开 着 玩笑 ， 地 面 指挥 中 心 指挥 员 承 诺 帮 斯 威 格 特 打听 一 下 延期 
报税 的 事 儿 。 


宇宙 飞船 在 飞行 途中 进行 常规 维护 时 ， 加 热 系统 的 恒温 器 开关 产生 电弧 放电 
作用 ， 了 瞬间 点 燃 了 一 个 液 氧 贮 箱 ， 贮 箱 起 火爆 炸 ， 半 个 飞船 都 被 烧毁 散落 到 宇宙 
深 处 。 


D Judy L. Hasday, The Apollo 13 Mission (New York: Chelsea House, 2001), p. 16. 
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指令 舱 的 氧气 很 快 就 所 剩 无 几 。 三 人 进入 了 唯一 能 够 活命 的 地 方 一 一 登 月 舱 ， 
它 永 远 也 到 不 了 它 本 来 要 去 的 地 方 了 。 登 月 舱 是 按 两 位 宇航 员 生 存 45 个 小 时 设计 
的 , 但 现在 却 不 得 不 为 三 位 宇航 员 提供 100 个 小 时 的 生存 保障 。 为 了 保存 足够 的 电 
力 资源 来 活命 ， 三 人 关 掉 了 登 月 舱 的 大 部 分 电源 ， 包 括 供暖 设备 。 时 间 一 小 时 一 
小 时 、 一 天 一 天 地 过 去 ， 舱 内 温度 接近 零度 ， 宇 航 员 冻 得 无 法 入 睡 ， 精 疲 力 竭 。 


休斯顿 地 面 指挥 中 心 指挥 宇航 员 绕 过 月 球 的 背面 ， 利 用 月 球 引 力 将 航天 器 送 
上 返回 地 球 的 轨道 。 然 后 宇航 员 人 小心翼翼 地 启动 了 登 月 舱 的 发 动机 ， 圆 满 完成 了 
轨道 修正 ， 这 的 确 是 一 大 技术 壮举 。 


这 不 过 是 休斯顿 指挥 中 心 设计 的 众多 绝妙 工程 学 特技 之 一 。 由 于 多 出 来 的 一 
个 人 呼出 的 二 氧化 碳 超出 了 氨 氧 化 锂 过 滤器 的 极限 值 ， 登 月 舱 的 二 氧化 碳 浓度 之 
高 曾 一 度 危及 宇航 员 的 生命 。 过 滤器 装备 告急 。 要 是 没有 应 对 方案 ， 宇 航 员 有 可 
能 在 自己 呼出 的 二 氧化 碳 中 窒息 而 死 。 被 损毁 的 服务 舱 配 有 过 滤器 ， 但 是 形状 不 
同 ,不 能 用 到 登 月 舱 上 。 指 挥 中 心 指示 宇航 员 用 船舱 里 可 用 的 东西 做 一 个 临时 应 
急 装置 : 一 个 塑料 袋 、 飞 行 计划 书 的 封面 、 还 有 一 卷 胶 带 。 这 个 连接 到 过 滤器 其 
中 一 个 氧气 管 的 装置 神奇 地 奏效 了 ， 登 月 舱 二 氧化 碳 含量 下 降 到 非 致死 浓度 。” 


两 天 后 ， 三 人 降落 在 南 太平 洋 ， 这 证 明了 休斯顿 指挥 组 团队 的 能 力 ， 也 证 明 
了 宇航 员 们 自己 的 能 力 。 然 而 ， 同 样 不 可 思议 的 是 三 人 在 压力 下 的 忍耐 力 和 凝聚 
力 。 整整 100 个 小 时 , 三 个 人 待 在 为 两 个 人 设计 的 船舱 内 ,完成 一 件 又 一 件 生死 依 
关 的 任务 。 每 个 人 在 极端 环境 下 的 反应 不 同 。 哪 怕 绝 境 近 在 眼前 ， 有 些 人 都 能 控 
制 自己 的 感情 , 冷静 地 开展 手头 的 任务 。 然 而 我 们 中 的 大 多 数 人 , 即便 是 宇航 员 ， 
在 面 对 可 能 的 死亡 时 都 难免 惊 恺 万 分 ， 要 么 逃避 ， 要 么 什么 也 不 做 ,或 者 表现 得 
毫 无 理智 。 


D Andrew Chaikin, 4 Man on the Moon: The Voyages of the Apollo Astronauts (New York: Penguin, 1995). 
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要 预测 一 个 人 的 反应 很 困难 ， 更 难 预 测 的 是 在 如 此 孤立 无 援 的 环境 下 ， 人 们 
如 何 协作 共处 。 在 “阿波 罗 13 号 ”这 一 意外 事件 上 ， 美 国航 空 航天 局 小 有 运气 。 
斯 威 格 特 ( 三 位 宇航 员 中 的 一 位 ) 是 在 飞船 发 射 前 一 天 加 入 此 次 飞行 任务 的 ， 他 
接替 了 飞行 前 一 周 患 了 麻疹 的 宇航 员 肯 “' 马丁 利 。 这 个 三 人 小 组 还 没 在 一 起 协作 
多 长 时 间 就 被 紧 紧 套 在 位 置 上 ， 推 射 到 了 外 太空 。 但 是 美国 航空 航天 局 对 这 三 人 
将 怎样 协作 略 有 所 知 。 评 估 宇 航 员 性 格 相 容 性 的 太空 项 目 已 有 将 近 十 年 的 历史 了 ， 
这 个 心理 评估 项 目 对 美国 在 太空 竞赛 中 领先 苏联 起 了 至 关 重要 的 作用 。 


如 果 没 有 详尽 彻底 的 心理 测试 ， 根 本 就 没有 办 法 了 解 三 个 人 在 狭小 的 船舱 内 
会 发 生 怎样 的 情况 ， 更 别提 执行 登 月 这 样 艰巨 的 任务 了 。 美 国航 空 航 天 局 非常 清 
楚 ， 不 合适 的 宇航 员 组 合 不 利于 任务 的 执行 ， 甚 至 会 危及 人 员 的 性 命 。 这 就 是 为 
什么 早期 的 宇航 员 要 直接 从 军队 选拔 ， 候 选 人 在 那里 经 历 过 战斗 ， 承 受过 高 压 ， 
也 面临 过 死亡 。 对 候选 人 在 枪林弹雨 中 表现 出 来 的 品质 做 同行 审查 和 背景 调查 是 
选拔 流程 的 重 中 之 重 。 


即便 如 此 ， 在 “阿波 罗 13 号 ”这 次 死 里 逃生 的 事件 之 后 ， 美 国航 空 航 天 局 还 
是 希望 能 有 一 种 更 好 地 开展 心理 评估 的 方法 ， 一 种 更 严谨 、 更 不 容 置 疑 、 更 精确 
的 方法 。 所 以 在 1971 年 ， 美 国航 空 航天 局 着 手 开发 一 个 更 全 面 的 性 格 分 类 系统 ， 
用 来 预测 哪些 人 在 一 起 可 以 很 好 地 协作 ， 哪 些 人 在 一 起 更 容易 出 问题 。 美 国航 空 
航天 局 需要 一 种 能 够 解读 人 们 的 思想 并 详细 预测 他 们 的 行为 的 方法 。 他 们 在 20 世 
纪 70 年 代 和 80 年 代 研 发 的 系统 至 今 仍 以 计算 机 程序 的 形式 存在 ， 它 可 以 解读 我 们 
的 个 性 、 和 欲望 和 意图 ,但 大 多 数 人 对 这 一 事实 却 并 不 知晓 。 


美国 航空 航天 局 在 冷战 持续 期 间 研 发 了 个 人 评估 的 算法 ， 那 时 候 苏联 的 航天 
队伍 至 少 经 历 过 两 次 因 船员 冲突 导致 的 任务 执行 受挫 ， 打 造 优 于 苏联 人 的 宇航 员 
队伍 是 重 中 之 重 。 美 国航 空 航天 局 没有 高 性 能 计算 机 和 语言 模式 识别 软件 ， 个 性 
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评估 是 在 纸 上 完 成 的 。 当 时 美国 航空 航天 局 的 首席 精神 病 学 家 泰 瑞 ' 麦 古 尼 精心 
设计 了 评估 方法 。 

小 的 时 候 麦 古 尼 就 发 现 自己 善于 充当 霸道 小 孩 和 受 他 们 欺负 的 内 向 孩子 之 间 
的 和 事 佬 。“ 随 着 我 的 成 长 ， 我 逐渐 意识 到 自己 比 大 多 数 人 更 能 感受 周围 人 的 情 
绪 。” 麦 古 尼 回忆 道 。 


麦 十 尼 对 人 们 没有 表现 出 来 的 内 心 的 痛 苗 、 惊 慌 、 恺 惧 和 愤怒 有 一 种 天 生 的 
感知 力 。 他 对 人 和 人 的 行为 如 此 感 兴趣 ， 以 至 于 他 参加 攀岩 和 登山 不 仅 是 因为 喜 
欢 那些 运动 ， 更 是 因为 能 够 观察 不 同 的 人 对 于 恐惧 、 奈 力 、 疼 痛 和 困难 的 反应 。 
他 说 :“ 那 可 真是 极 好 的 实验 室 。” 


1958 年 ， 美 国 空军 招募 麦 古 尼 为 他 们 开发 一 个 预测 士兵 面临 生死 依 关 的 压力 
时 会 作 何 反 应 的 系统 。 五 角 大 楼 那 时 每 年 都 要 开展 几 十 个 , 甚至 几 百 个 绝密 任务 ， 
至 今 也 是 如 此 。 当 然 不 是 每 个 任务 都 像 刺 杀 奥 萨 马 本 拉登 那样 备 受 瞩目 ， 但 
都 需要 执行 任务 的 人 在 面 对 枪林弹雨 时 毫 不 胆 层 。 有 些 人 在 其 他 方面 看 起 来 有 钢 
铁 般 的 意志 和 胆量 ， 却 在 生死 依 关 的 时 刻 性 刁 退 缩 。 有 些 人 看 起 来 最 不 可 能 是 军 
人 ， 却 能 在 这 样 的 情况 下 不 被 情绪 所 控 ， 专 注 于 给 敌人 致命 一 击 。 军 方 想 要 知道 
为 什么 有 的 人 就 比 其 他 人 做 得 更 好 ， 更 重要 的 是 ， 怎 样 才 能 提前 知道 谁 是 更 优秀 
的 人 。 


麦 古 尼 自 称 “ 美 国 空军 背后 的 精神 病 学 家 ”。 供 他 使 用 的 实验 室 、 工 具 和 资源 
比 当时 任何 学 术 机 构 或 医院 的 设备 都 要 先进 。 冷 战 时 期 ， 军 事 领域 处 于 世界 科技 
的 最 前 沿 ， 而 军 方 拥有 的 一 切 技术 都 尽 供 麦 古 尼 使 用 ， 同 时 他 也 能 研究 自 幼 就 感 
兴趣 的 学 科 了 。 


麦 古 尼 深入 钻研 , 最 终 设计 出 一 套 发 给 每 个 新 兵 做 的 耗 时 三 个 小 时 的 问题 集 。 
从 他 们 的 回答 中 ， 麦 古 尼 有 50% 以 上 的 几率 ( 这 是 大 家 都 期 待 的 比较 高 的 几率 ) 
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知道 一 个 人 在 极端 环境 下 的 性 格 。 麦 上 十 尼 曾 经 挑选 出 一 批 又 一 批 的 队伍 执行 危险 
的 任务 ， 这 些 任务 的 目的 将 永远 保密 。 


麦 古 尼 竭力 向 上 级 申请 跟随 作战 队伍 一 起 行动 ， 理 由 是 他 需要 实战 经 验 才能 
知道 自己 要 在 这 些 人 中 寻找 什么 样 的 性 格 。 他 终于 说 动 领导 ， 得 到 允许 ， 跟 随 部 
队 坐 在 盘旋 于 丛林 的 直 升 飞 机 后 座 上 。 一 小 队 美国 土 兵 被 困 在 山 项 ， 他 们 的 弹药 
被 一 点 点 耗 尽 ， 一 旦 弹 尽 粮 绝 ， 就 会 被 大 批 涌 上 的 敌 军 彻底 击溃 。 


麦 古 尼 所 在 分 队 的 任务 是 夜半 空降 补给 ， 他 们 没 开 指 路 灯 ， 强 大 的 气流 通过 
打开 的 舱 门 抽打 在 他 们 脸 上 。 直 升 飞机 越 来 越 靠 近 山 林 ， 成 百 上 千 的 忠 光子 弹 从 
从 林 处 飞 来 ， 直 击 金 属 船 舱 。 麦 十 尼 和 他 的 伙伴 没有 开火 还 击 ， 他 们 不 想 让 炮弹 
轨迹 暴露 了 自己 的 位 置 。 这 需要 难以 想象 的 克制 力 ， 麦 十 尼 回 忆 道 。 他 们 在 山顶 
唯一 的 一 块 空地 上 着 陆 ， 扔 下 了 一 堆 炮 弹 和 人 炸药。“ 然 后 我 们 就 离开 了 那个 鬼 地 
方 。” 麦 古 尼 说 。 


通过 实地 调查 ， 麦 古 尼 发 现 了 在 压力 中 越 挫 越 勇 的 人 的 特点 ,但 他 仍然 觉得 
这 一 实践 还 难 称 得 上 是 科学 。 有 时 候 他 仍然 觉得 自己 是 在 猿 ， 有 时 还 全 都 猜 错 。 
1971 年 ， 他 的 研究 吸引 到 了 一 个 从 科学 家 中 选拔 宇航 员 的 航天 局 内 部 机 构 ， 他 们 
想 知 道 怎 样 挑选 科学 家 。 该 机 构想 给 候选 人 才 分 类 ， 弄 清 哪些 宇航 员 在 一 起 会 有 
最 佳 的 工作 表现 。 美 国航 空 航天 局 以 前 选拔 的 绝 大 多 数 宇航 员 都 来 自 空军 试飞 项 
目 ， 这 些 钢铁 般 的 男人 驾驶 过 这 个 国家 最 新 式 、 最 鲜 为 人 知 ， 同 时 也 是 最 危险 的 
飞机 。 


试飞 员 不 太 可 能 在 太空 执行 任务 时 精神 骨 溃 ,至 于 科学 家 , 麦 古 尼 说 :“ 美 
航空 航天 局 就 说 不 准 了 。” 所 以 航天 局 想 让 他 参与 进来 , 因为 选拔 人 才 需 要 精确 一 
一 他 需要 审查 5000 多 名 科学 家 的 人 才 库 。 航 天 局 不 仅 需要 知道 谁 能 在 压力 下 撑 得 
住 ， 还 需要 和 弄 清 科学 家 之 间 的 相 容 性 。 有 时 压力 不 能 击 垮 一 个 人 ,但 是 压力 青 加 
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上 与 同伴 的 摩擦 却 可 能 产生 严重 的 后 果 。 


“他 们 要 我 做 的 事 以 前 从 来 没有 人 做 过 ,” 麦 古 尼 说 ,“ 他 们 想 让 我 预测 ， 如果 
机 舱 口 在 241 千 米 的 高 空 开始 发 出 尖锐 刺耳 的 声音 ， 候 选 人 会 作 何 反应 -” 


麦 古 尼 有 自己 的 方法 ， 但 他 也 开始 涉猎 别人 的 研究 ， 看 看 有 没有 人 采用 了 他 
不 曾 想 到 过 的 方法 。 如 果 他 找到 了 有 趣 的 研究 ， 就 会 邀请 那 位 精神 病 学 家 或 研究 
人 员 到 位 于 休斯顿 的 美国 航空 航天 局 ， 和 他 一 起 评估 候选 人 ， 交 换 意 见 。 某 天 他 
无 意 中 发 现 了 普 渡 大 学 的 一 位 心理 学 家 泰 比 ， 卡 勒 的 研究 。 


1971 年 ， 卡 勒 开 发 了 一 套 识别 不 同 种 类 的 会 话 及 其 效果 的 流程 。 它 把 言语 互 
动 简化 为 由 言语 模式 和 词汇 选择 鉴别 的 一 系列 序列 。 每 一 个 从 说 话 者 口中 蹦 出 来 
的 序列 都 能 被 客观 鉴别 。 不 同 的 序列 组 合 能 够 表明 谈话 者 对 同 自己 交谈 的 人 以 及 
聊天 话题 是 颇 有 兴趣 、 兴 高 采 烈 ,还 是 百 无 聊 赖 、 厌 恶 反 感 。 在 卡 勒 的 系统 里 ， 
没有 对 奇怪 举动 或 者 调查 对 象 内 心 的 观察 。 评 估 一 个 人 所 需要 的 所 有 信息 都 从 他 
或 她 的 嘴 里 说 出 来 。 


卡 勒 的 系统 是 根据 我 们 说 出 来 的 词语 构建 的 。 大 多 数 人 用 的 句 式 、 词 汇 、 谓 
语 和 代词 都 暴露 了 他 们 自 幼 养 成 的 性 格 。 造 句 我们 每 天 都 要 做 成 百 上 千 次 。 我 们 
造句 的 程序 已 经 根深 蒂 固 到 不 可 思议 的 程度 ， 我 们 没 法 做 到 在 一 瞬间 改变 习惯 或 
是 采用 一 种 完全 不 同 的 说 话 方式 。 在 卡 勒 的 系统 面前 ， 我 们 无 法 伪装 自己 。 


卡 勒 利用 清晰 的 言语 模式 把 人 分 类 的 线性 方法 很 适合 编 成 一 套 算法 ， 并 最 终 
发 展 成 一 个 计算 机 程序 。 精 神 病 学 向 来 被 认为 是 不 受 科学 进步 影响 的 一 个 领域 ， 
但 是 卡 勒 的 方法 一 一 利用 逻辑 树 理论 及 二 进 制 决策 一 一 证 明了 这 是 无 稽 之 谈 。 


麦 十 尼 在 1972 年 时 并 不 认为 卡 勒 是 正确 的 ， 但 他 想 亲 自 验证 一 下 卡 勒 教授 的 
方法 ， 所 以 他 邀请 卡 勒 来 到 美国 航空 航天 局 ， 这 也 没什么 坏处 一 一 每 年 都 有 许多 
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精神 评估 医师 来 到 这 里 。 麦 十 尼 和 他 的 团队 在 采访 、 评 判 宇航 员 候 选 人 时 ， 卡 勒 
在 一 边 旁 听 。 这 些 宇 航 员 先 要 做 一 两 个 小 时 的 标准 问卷 ， 再 接受 一 连 串 紧张 的 提 
问 以 及 根本 不 可 能 提前 准备 的 高 强度 考试 。 顺利 通过 这 些 严酷 考验 是 绝 大 多 数 候选 
人 毕生 的 目标 。 一 旦 通过 这 些 考验 ， 他 们 承受 压力 的 能 力 就 达到 了 美国 航空 航天 
局 要 求 的 水 平一 一 他 们 将 不 会 和 其 他 众多 候选 人 一 样 脆弱 ， 能 做 到 泰山 崩 于 前 而 
面 不 改色 


美国 航空 航天 局 的 人 在 长 达 几 个 小 时 的 候选 人 测试 中 忙 着 狂 记 笔记 ， 而 身 负 
同样 评估 任务 的 卡 勒 会 仔细 观察 他 的 研究 对 象 ， 在 标准 拍 纸 短 上 工 工整 整地 记 着 
笔记 。 麦 十 尼 注 意 到 , 卡 勒 十 几 分 钟 后 就 停 了 下 来 ,他 要 观察 的 都 已 经 观察 完了 ， 
他 对 每 一 个 候选 人 都 如 此 。 其 他 人 会 连续 几 个 小 时 都 在 记 笔 记 ， 而 卡 勒 却 竹 着 二 
郎 腿 ， 合 起 手 来 ， 不 再 记 任何 东西 。 


卡 勒 的 方法 仿佛 太 草 率 了 ， 麦 古 尼 猜 想 他 的 方法 肯定 没什么 实效 。 但 麦 古 尼 
的 研究 团队 通过 对 候选 人 的 训练 及 互动 进行 观察 却 发 现 卡 勒 的 预测 是 准确 的 ， 他 
甚至 连 新 兵 的 冲突 都 预测 到 了 。 麦 古 尼 和 美国 航空 航天 局 其 他 人 的 预测 都 偏向 回 
归 均 值 (有 些 正确 , 有些 错 误 ), 而 这 位 来 自 普 渡 大 学 的 教授 预测 得 却 总 是 很 准确 。 
卡 勒 精炼 简捷 的 方法 比 这 个 领域 的 先行 者 麦 古 尼 见 过 的 任何 方法 都 要 有 效 。 卡 勒 
观察 一 个 人 15 分 钟 就 能 够 判断 他 的 性 格 、 品 质 ， 预 测 他 未 来 的 行为 。 


卡 勒 的 方法 ， 更 重要 的 是 他 准确 的 预测 结果 ， 让 麦 古 尼 和 美国 航空 航天 局 为 
之 一 振 ， 但 他 能 够 教会 其 他 人 跟 他 一 样 准确 地 观察 吗 ? 答案 是 肯定 的 。 由 此 美国 
航空 航天 局 开展 了 一 个 挑选 更 合适 的 宇航 员 组 合 代表 美国 飞 赴 太 空 的 新 项 目 。 这 
门 科学 一 一 称 其 为 科学 是 毫 不 为 过 的 一 一 挑选 出 合适 的 科学 家 执行 任务 ， 从 而 避 
免 一 些 由 于 宇航 员 冲 突 而 造成 的 人 为 灾难 。 


这 种 冲突 是 可 能 发 生 的 ， 当 时 美国 航空 航天 局 会 定期 监听 苏联 宇航 员 及 其 地 
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面 指挥 员 的 对 话 ， 卡 勒 记得 在 20 世 纪 70 年 代 中 期 苏联 的 一 次 特殊 航天 任务 中 ， 有 
两 个 宇航 员 明 显 不 合 。 当 时 他 们 在 太空 中 的 日 常任 务 包 括 抽取 同伴 的 血液 样本 ， 

中 途 一 个 人 故意 把 针 狠 狠 扎 进 另 一 个 人 的 手 ， 都 扎 进 他 的 骨头 了 ， 一 场 激战 就 此 
爆发 ， 以 至 于 地 面 控制 台 指挥 员 担心 他 们 会 自 相 残杀 。 虽 然 最 后 没 人 丢 了 人 性命， 

但 是 被 刺 的 人 受 了 严重 感染 , 手 肿 成 一 个 充满 脓 水 的 大 圆 球 。 为 了 保住 他 的 性 命 ， 
任务 被 叫 停 ， 宇 航 员 回 到 了 地 球 。 


麦 古 尼 说 在 美国 航空 航天 局 的 航空 任务 中 这 样 的 灾难 性 事件 濒临 发 生 的 几率 
超 乎 人 们 的 想象 。 为 了 避免 这 样 的 惨剧 ， 麦 古 尼 专注 地 学 起 了 卡 勒 的 方法 。 卡 勒 
教授 的 算法 一 一 此 算法 可 以 改编 成 在 你 打 电 话 时 窃听 电话 内 容 的 计算 机 程序 一 一 
把 人 分 为 六 类 。 


(1) 情感 支配 型 ”这 类 人 在 切入 正题 之 前 试图 建立 关系 ， 了 解 与 之 交流 的 人 。 
他 们 占 总 人 口 的 30%， 其 中 3/4 由 女性 组 成 ， 在 逆境 中 他 们 表现 得 软 斯 底 里 。 


(2) 思想 支配 型 ”这 类 人 通常 没有 客 套话 ， 直 切 正题 。 他 们 的 绝 大 部 分 决策 
都 基于 严谨 的 实用 主义 。 在 压力 下 ， 他 们 严肃 克制 ， 黑 守成 规 。 


(3) 行动 支配 型 ”大 多 数 二 手 车 推销 员 都 属于 这 一 类 型 。 他 们 即使 在 小 事 上 
也 崇尚 进取 和 实干 ， 总 是 在 鼓动 他 人 以 谋取 自身 利益 。 这 种 类 型 的 人 大 都 有 个 人 
魅力 ， 讨 人 喜欢 。 在 压力 下 ， 他 们 可 能 会 失去 理智 ， 变 得 冲动 ， 心 生 报 复 。 


(4) 反思 支配 型 ”这 类 人 沉着 冷静 ， 富 于 想象 力 。 他 们 思考 可 能 的 情况 远 多 
于 处 理 已 经 发 生 的 现实 。 他 们 钻研 感 兴趣 的 新 领域 时 ， 也 能 出 神 发 呆 ， 发 散 性 地 
思考 几 个 小 时 。 但 是 将 这 些 知识 运用 到 现实 世界 中 却 是 他 们 的 一 个 弱点 。 


(5) 意见 支配 型 ”这 类 人 的 语言 里 充满 命令 和 绝对 的 字眼 。 他 们 只 看 到 事物 
的 一 面 ， 即 便 是 被 证 据 反驳 也 会 坚持 己见 。70% 的 政客 都 是 属于 这 一 类 型 ,不 过 
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这 种 类 型 只 占 总 人 口 的 10%。 他 们 能 孜孜 不 倦 地 工作 ， 也 能 坚持 不 懈 地 研究 问题 
直到 想 出 解决 方案 。 在 压力 下 ， 他 们 会 变 得 多 疑 、 敏 感 ， 还 会 经 常 指责 别人 ， 他 
们 的 意见 会 成 为 他 们 的 弱点 。 


(6) 反应 支配 型 ” 卡 勒 尔 称 这 类 人 为 反叛 者 ， 但 是 按 现代 的 标准 和 性 格 解析 
的 计算 机 程序 构建 的 理论 基础 ， 这 类 人 应 该 被 称 为 反应 支配 型 。 他 们 自然 率真 ， 
有 创造 力 ， 且 喜欢 玩 闹 。 对 事物 反应 强烈 :“ 要 么 非常 喜欢 ,要么 讨厌 至 极 ” 许 多 
革新 者 属于 这 一 类 。 在 压力 下 ， 他 们 固执 、 消 极 、 苛 责 他 人 。 


如 果 你 觉得 在 不 止 一 类 的 描述 中 看 到 了 自己 的 影子 ， 那 你 的 感觉 没有 错 。 我 
们 的 个 性 通常 被 六 大 特质 中 的 一 类 所 主导 ,但 我 们 或 多 或 少 也 拥有 其 他 五 类 特质 。 
比如 说 ， 唐 纳 德 ， 特 朗 普 ( 美国 最 具 知名 度 的 房地产 商 之 一 ) 无 疑 是 行动 支配 的 
人 ， 但 他 也 可 能 有 情感 支配 的 一 面 ， 只 不 过 那 不 是 他 的 公众 形象 。 


作为 美国 航空 航天 局 决定 谁 有 机 会 参与 载 人 航天 计划 的 重要 人 物 ， 麦 古 尼 成 
了 快速 读 人 的 专家 。 他 能 在 五 分 钟 内 判断 出 与 之 交谈 的 人 的 性 格 是 哪 一 类 特质 占 
主导 。 强 烈 的 思考 支配 型 的 人 会 提 很 多 问题 ， 他 们 总 是 在 收集 数据 。 意 见 支配 型 
的 人 喜欢 发 号 施 令 ， 他 们 看 事情 非 黑 即 白 , 他们 说 话 很 多 时 候 以 “我 觉得 ”开头 ， 
然后 在 接 下 来 的 言论 中 把 他 们 的 “想法 ”当做 事实 。 反 应 支配 型 的 人 喜欢 用 “是 
的 ”来 引导 对 话 。 经 过 一 段 时 间 后 ， 麦 古 尼 就 了 解 了 什么 样 性 格 的 人 容易 在 太空 
中 发 生 冲 突 ， 什 么 样 的 人 完全 不 适合 宇航 员 的 世界 。 比 如 说 ， 反 思 支 配 型 的 人 就 
不 适合 在 美国 航空 航天 局 发 展 。“ 载 人 航天 计划 里 几乎 没有 这 样 的 人 。 麦 古 尼 说 。 


人 与 人 之 间 的 相 容 性 不 同 。 我 们 都 曾 遇 到 过 让 人 难以 忍受 的 面包 房 店员 或 是 
脾气 暴躁 的 咖啡 师 。 但 也 许 你 觉得 受 不 了 的 人 在 其 他 人 看 来 并 没 那么 讨厌 。 那 是 
因为 他 们 的 性 格 更 合 得 来 。 美 国航 空 航天 局 如 果 把 一 个 情感 支配 型 的 人 和 三 个 思 
想 支 配 型 的 人 塞 进 另 有 三 个 思想 派 的 一 个 太空 舱 ， 那 就 太 不 明智 了 。 而 选择 四 个 
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彻头彻尾 的 思想 支配 型 的 人 更 容易 招致 麻烦 。 最 好 是 让 能 够 和 谐 共 处 的 不 同类 型 
的 人 同 处 一 室 一 一 比如 反应 支配 型 和 意见 支配 型 的 人 。 担 任 领导 人 的 很 可 能 是 思 
想 支 配 型 ， 但 是 麦 古 尼 也 会 留意 他 的 性 格 是 不 是 有 其 他 组 员 的 主要 特质 ， 这 样 他 
才能 更 好 地 理解 他 的 宇航 员 ， 处 理 组 内 关系 。 


执行 航空 任务 时 最 得 力 的 指挥 官 具有 均衡 发 展 的 多 项 素质 。 虽 然 很 多 飞行 员 
通常 是 思想 支配 型 ， 但 最 好 的 飞行 员 同时 也 具有 情感 和 意见 支配 型 的 特质 。 人 们 
不 喜欢 跟 毫 无 热情 、 按 部 就 班 的 工作 狂 汇报 工作 ， 但 却 会 紧密 团结 在 工作 努力 又 
关心 下 属 的 人 周围 。 


“约翰 ， 格林 就 是 这 样 一 个 人 ， 这 个 坚 如 禹 石 的 男人 也 会 为 他 人 的 不 幸 洲 然 
泪 下 。 这 表明 一 个 人 的 多 悉 善 感 和 坚 官 不 拔 是 互 不 影响 、 独 立 发 展 的 特质 。” 麦 古 
尼 解 释 道 。 


美国 航空 航天 局 也 需要 坚 如 磐石 的 地 面 指挥 员 。 要 是 没有 休斯顿 指挥 中 心 屏 
幕 前 那些 足智多谋 又 沉着 冷静 的 人 ， 阿 波 罗 13 号 也 不 会 死 里 逃生 返回 地 球 。 麦 古 
尼 要 监督 的 不 仅 是 飞 往 太空 的 宇航 员 的 心理 评估 ， 还 有 坐 在 地 球 转椅 上 不 停 地 抽 
烟 、 保 证 宇航 员 安全 归来 的 那些 人 的 心理 评估 。 


如 果 麦 古 尼 预 见 到 同 组 宇航 员 间 可 能 发 生 冲 突 , 他 便 知道 如 何 提前 采取 措施 。 
他 会 和 他 担心 起 冲突 的 人 坐 下 来 悬 谈 ， 告 诉 他 们 自己 预见 到 什么 。 他 的 诚意 收 到 
了 奇效 ， 这 些 宇航 员 会 注意 保持 与 他 人 文明 交往 。 没 人 想 损 害 自己 在 航天 计划 中 
的 地 位 。 麦 十 尼 会 警告 航空 任务 指挥 官 时 刻 注意 可 能 会 出 现 的 问题 ， 并 告诉 他 怎 
样 解决 太空 中 发 生 的 令 人 难堪 的 冲突 。 


麦 古 尼 监 督 过 几 十 次 航天 任务 ， 预测 了 六 次 船员 冲突 ， 其 中 五 次 都 预测 准确 
了 。 他 还 记得 一 组 宇航 员 回 到 休斯顿 开 完 新 闻 发 布 会 后 ， 他 在 走廊 叫 住 了 一 个 叫 
约翰 的 宇航 员 ， 麦 古 尼 之 前 就 担心 这 个 约翰 会 和 他 的 一 个 组 员 起 冲突 。 
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“那么 ， 在 天 上 还 顺利 吗 ? ” 麦 古 尼 问 。 


“ 噢 ， 一 切 都 好 ,” 约 翰 温 柔 地 说 ， 然 后 他 的 眼睛 一 号 ， 眉 头 一 皱 ,“ 不 过 要 是 
再 过 一 天 一 一 只 消 再 过 一 天 一 一 我 就 会 杀 了 他 。” 


麦 古 尼 相 信 他 所 说 的 。 


从 美国 航空 航天 局 走 进 日 常生 活 


从 事 精 神 病 学 和 人 类 行为 分 析 研 究 的 人 听闻 了 美国 航空 航天 局 的 成 功 经 验 ， 
卡 勒 的 研究 方法 也 随 之 广 为 流 传 。 很 快 , 世界 500 强 的 首席 执行 官 纷纷 找到 麦 古 尼 
和 卡 勒 ， 寻 求 有 效 领 导 、 团 结 员工 的 指导 意见 。 卡 勒 甚至 还 在 比尔 . 克林顿 1992 
年 参加 总 统 竞选 的 时 候 帮 他 准备 过 演讲 和 辩论 ， 指 导 这 位 未 来 的 总 统 面 在 对 不 同 
个 性 的 人 时 避免 使 用 的 词语 ， 以 及 怎样 在 众多 普通 选民 面前 演讲 。 克 林 顿 天 生 健 
谈 ， 即 便 如 此 ， 他 也 觉得 卡 勒 的 练习 很 有 效 。 


一 段 1992 年 10 月 总 统 选 举 时 的 影像 资料 清楚 地 表明 ， 卡 勒 的 方法 对 克林顿 的 
演讲 很 有 帮助 。 在 市 镇 会 议 上 ， 乔 治 ， 布什 和 克林顿 都 回答 了 一 个 失业 妇女 的 提 
问 ， 她 想 要 国家 能 有 更 强大 的 经 济 和 更 多 的 就 业 机 会 ， 此 时 她 心烦 意 乱 。 布 什 外 
钞 有 力 地 重复 着 他 的 方案 举措 ， 而 克林顿 走向 那 位 妇女 ， 谈 论 着 他 能 感受 到 阿 肯 
色 州 失业 者 的 痛苦 , 谈论 他 是 如 何 知 道 那里 工厂 经 理 的 名 字 , 他 们 曾经 做 的 工作 ， 
他 们 孩子 的 名 字 ， 以 及 为 什么 他 们 这 么 勤奋 工作 。 克 林 顿 说 他 要 为 美国 和 美国 人 
民 投 资 一 一 一 个 含糊 不 清 的 措施 ， 但 却 振奋 了 那 位 妇女 和 周围 的 人 以 及 电视 机 前 
的 观众 。 他 用 同情 心 迎合 了 她 的 情感 型 人 格 ， 而 不 是 像 思 想 支配 型 的 布什 那样 冷 
冰冰 地 思考 。 


就 在 克林顿 竞选 总 统 期 间 ， 卡 勒 的 学 生 ， 心 理学 家 哈 吉 斯 * 凯 普 斯 开始 为 电 
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信 科 技 ( Telecom Technologies ) 公司 提供 咨询 服务 ， 这 家 硬件 制造 商 希望 改善 公 
司 高 管 与 普通 员工 之 间 的 关系 。 今 天 凯 普 斯 是 世界 上 最 好 的 读 心 人 之 一 ; 他 通过 
30 分 钟 的 交谈 就 能 彻底 了 解 一 个 人 的 性 格 。 "1995 年 辛普森 杀 妻 案 审判 时 , 辩护 律 
师 组 曾 请 他 做 过 陪审 员 的 个 性 评估 。 为 电信 科技 服务 期 间 ， 凯 普 斯 和 后 来 成 为 首 
席 执 行 官 的 凯利 康 威 熟 了 起 来 。 两 人 共同 工作 的 这 几 年 对 康 威 今后 的 人 生 有 决 
定性 的 影响 。 他 逐渐 的 专注 于 美国 航空 航天 局 确立 的 这 套 评估 人 的 心理 、 解 读 人 
的 思维 、 预 测 人 的 行为 的 理论 和 方法 。 


康 威 最 终 离开 电信 科技 创办 了 电子 忠诚 (eLoyalty ) 公司 , 为 具有 大 型 客户 服 
务 中 心 的 公司 提供 咨询 服务 。 他 所 学 的 关于 性 格 评估 的 理论 都 深 藏 在 了 他 的 脑海 
里 。“ 我 感觉 它 总 有 一 天 会 大 展 拳脚 的 。” 康 威 说 。 


康 威 的 电子 忠诚 公司 不 断 发 展 壮 大 ， 最 终 在 纳 斯 达 克 上 市 。 但 康 威 没 忘记 过 
美国 航空 航天 局 和 凯 普 斯 的 功劳 。” 


加 在 我 第 一 次 和 饥 普 斯 交谈 近 两 个 小 时 后 ,他 大 概 给 我 说 了 一 下 我 是 什么 性 格 类 型 的 人 。 在 我 的 性 格 
中 占 最 大 比例 的 是 思想 支配 。 我 是 个 务实 的 人 ， 通 常 基于 事实 来 做 决定 ， 但 我 不 善于 发 号 施 令 ,在 
压力 下 容易 恼怒 ( 第 二 点 对 于 一 个 作家 或 是 科技 企业 家 来 说 可 不 是 一 个 好 特点 ) 我 们 第 一 次 聊 的 
时 候 ,， 凯 普 斯 描述 了 他 的 理论 是 如 何 应 用 的 ,我 一 直 点 头 听 着 。 说 老实 话 ， 我 那 时 还 没有 被 完全 说 
服 ， 他 怎么 能 仅 赁 我 说 的 话 就 知道 我 在 想 什么 呢 ? 可 以 做 到 口是心非 啊 。 
比如 说 ,我 当时 就 那么 做 了 一 一 这 也 是 我 经 常 做 的 一 件 事 。 饥 普 斯 开始 向 我 解释 的 时 候 ， 我 通常 是 
说 "有意思"， 并 点 头 回应 。 遍 普 斯 后 来 告诉 我 ， 这 种 明确 表达 表示 我 没 觉得 有 多 大 意思 ， 并 且 还 不 


愿 下 论断 。*“ 你 不 是 在 说 : 咽 ， 这 可 真有 意思 '，" 饥 普 斯 向 我 解释 道 ,“ 你 真正 的 意思 是 “ 咽 ， 我 可 不 
确定 真是 那样 "。” 
他 说 的 完全 正确 。 一 个 思想 支配 的 人 不 带 感情 地 简短 回应 通常 是 在 诱 使 谈话 者 提供 更 多 的 信息 。 要 


不 就 是 他 们 对 谈话 内 容 完全 不 感 兴趣 。 但 凯 普 斯 说 后 来 在 他 开始 跟 我 谈 测试 数据 的 时 候 , 我 兴奋 起 
来 了 .“ 你 说 ' 哇 ， 那 真是 太 酷 了 `,“ 他 回忆 道 ,“ 如 果 一 个 思想 支配 的 人 在 类 似 ' 酷 这 样 的 形容 词 前 
面 加 上 程度 副词 ， 那 表示 你 确实 觉得 印象 深刻 。” 

我 当时 的 确 是 被 震撼 到 了 。 和 其 他 人 一 样 ， 我 的 性 格 也 是 在 七 八 岁 时 就 大 致 形成 了 。 

回 凯 普 斯 自己 也 有 有 趣 的 人 生 经 历 , 他 曾 有 过 一 段 摇滚 乐 生源。 他 是 20 世 纪 60 年 代 到 70 年 代 的 摇滚 乐 
队 Hedge and Donna 的 成 员 ，Hedge and Donna 在 十 年 里 发 行 过 六 张 专辑 。 他 在 娱乐 界 的 事业 同时 延 
伸 到 了 电影 领域 , 他 出 演 了 1974 年 上 映 的 电影 《乡下 人 约翰 的 传奇 》。 当 他 在 好 莱 坞 的 运气 耗 尽 后 ， 
为 了 成 为 一 名 精神 病 学 家 ， 他 重新 返回 学 校 并 完成 了 学 业 。 他 在 圣迭戈 遇 到 了 卡 勒 ， 很 快 就 学 会 了 
卡 勒 、 麦 古 尼 和 美国 宇航 局 的 理论 。 
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一 个 人 的 主人 格 几乎 不 会 改变 。 但 当 他 长 期 处 于 虐待 与 压力 下 , 就 是 例外 了 ， 
这 属于 异常 情况 。 随 着 我 们 年 龄 的 不 断 增长 ， 我 们 的 词汇 也 越 来 越 丰富 深奥 ,但 
我 们 说 话 的 方式 ( 我 们 组 织 的 句 式 结构 ) 仍然 不 会 改变 。 这 些 句 式 结构 透露 了 我 
们 在 压力 下 的 行为 方式 。 美国 航空 航天 局 正 是 利用 这 一 点 远程 冯 入 了 人 脑 。 


2000 年 ， 康 威 开 始 不 断 失 去 业务 ， 电 子 忠诚 公司 的 老 客户 转 而 投向 在 客服 中 
心 离 岸 外 包 方面 更 具 专长 的 大 型 投资 公司 。 康 威 在 寻求 发 展 电子 忠诚 公司 的 其 他 
途径 时 发 现 ， 几 乎 所 有 发 展 道路 都 存在 激烈 的 竞争 ， 客 服 中 心软 件 业务 领域 的 成 
长 空间 很 小 。 大 跨 步 将 同行 远 远 甩 在 身后 的 唯一 方法 就 是 创新 一 一 创造 其 他 市 场 
参与 者 不 能 提供 给 客户 的 东西 。 


康 威 曾经 把 美国 航空 航天 局 关于 性 格 评估 的 理论 深 埋 在 脑海 里 ， 这 颗 种 子 现 
在 开始 开花 结果 了 。 康 威 不 仅 熟悉 美国 航空 航天 局 的 评估 流程 ， 对 其 他 两 件 事 也 
了 然 于 胸 : 他 知道 怎样 开展 自己 的 客服 中 心 优化 业务 ;作为 一 家 纳 斯 达 克 上 市 公 
司 的 首席 执行 官 ， 他 也 知道 华尔街 在 这 一 领域 的 最 新 、 最 奇妙 的 技术 。 


康 威 清楚 语言 识别 领域 的 技术 已 经 有 了 长 是 发 展 。2000 年 ， 他 想 也 许可 以 开 
发 一 个 读 心 程序 。 有 了 这 个 主意 ， 他 第 一 个 电话 就 打 给 了 凯 普 斯 ， 这 位 心理 学 家 
在 康 威 的 竭力 劝说 下 ， 觉 得 这 不 仅 是 一 个 好 点 子 ， 而 且 还 能 改变 商业 领域 和 心理 
学 实践 。 


改变 客户 服务 的 产品 本 身 就 是 一 项 利润 无 穷 的 投资 。 客 户 服务 行业 远 比 人 们 
想象 的 要 大 。 比 如 AT&T 的 客服 中 心 就 有 10 万 个 席位 ， 每 年 的 运营 费用 高 达 40 亿 
美元 。 美国 400 万 客服 中 心 从 业 人 员 实际 上 组 成 了 全 国 第 三 大 职业 类 别 。 发 明 一 个 
用 于 服务 行业 的 更 好 的 工具 也 许 能 产生 每 年 数 十 亿 的 效益 。 


多 年 以 来 ， 构 建 一 套 量化 语言 ， 识 别 个 性 与 思想 的 机 器 程序 是 不 可 能 的 。 这 
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项 科技 一 一 硬件 和 软件 一 一 还 没有 发 展 到 这 一 步 。 语 言 识别 软件 ， 即 电脑 捕捉 并 
准确 翻译 人 会 话 的 功能 ， 几 十 年 来 都 没有 太 大 进展 。 目 前 类 似 功能 的 软件 常常 错 
误 百出 。20 世 纪 90 年 代 初期 ，IBM 研 究 中 心 的 两 名 科学 家 专注 于 计算 机 语言 识别 
功能 ， 过 去 这 个 领域 中 的 成 果 对 人 们 日 常生 活 的 帮助 不 大 。 彼 得 … 布朗 和 罗 伯 
特 ' 莫 瑟 尔 开始 研究 的 是 将 一 种 语言 翻译 成 另 一 种 语言 的 程序 , 最 开始 是 法 译 英 。 
大 多 数 研究 到 这 一 步 的 编程 专家 都 通晓 两 门 语言 ， 编 写 直 接 词 对 词 翻译 的 程序 : 

英语 的 ham 对 应 法 语 的 jambon，cheese 当 然 是 对 应 fromage， 诸 如 此 类 。 但 是 任何 
一 种 语言 都 充满 了 异 于 常规 的 用 法 、 奇 怪 的 规则 和 违反 直觉 的 习惯 用 语 ， 这 些 都 
极 大 增加 了 编写 翻译 算法 的 复杂 度 。 有 太 多 太 多 不 一 致 的 用 法 ， 以 至 于 你 无 法 完 
全 考虑 到 。" 


布朗 和 莫 瑟 尔 不 懂 法 语 ， 也 无 心 学 习 。 他 们 没有 手工 编写 成 千 上 万 个 算法 ， 

而 是 把 加 拿 大 议会 会 议 手稿 馈 入 IBM 工 作 站 。 加 拿 大 有 两 门 官方 语言 ， 单 单一 年 
的 议会 会 议 手 稿 就 有 用 英法 双语 表示 的 数 百 万 个 单词 。 两 人 构建 了 机 器 学 习 算 法 
来 识别 两 种 版 本 手稿 中 对 应 的 语言 模式 。 其 他 人 解决 问题 都 试图 用 漂亮 的 代码 复 
制 不 同 语言 的 语法 结构 , 布朗 和 莫 瑟 尔 却 用 “哑巴 ” 式 的 软件 靠 蛮 力 取得 了 成 功 。 
“只 有 这 样 才 有 希望 实现 “marqug dun asterisque/starred”( 意 为 以 星 号 为 标记 ,法 
英 双 语 ) 和 “qui s'est fait bousculer/embattled”( 意 为 让 人 陷入 混乱 的 ， 法 英 双 语 ) 
的 双语 准确 互 译 。” 布 朗 在 总 结 他 和 葛 巧 尔 研究 的 一 篇 学 术 报告 中 写 道 。” 


布朗 和 莫 瑟 尔 接着 构建 了 一 套 根据 说 话 者 前 面 说 的 话 ， 预 测 他 接 下 来 会 说 什 
么 的 算法 。 他 们 研发 出 如 此 具有 革命 性 的 工具 ， 不 仅 改变 了 语言 翻译 软件 ， 也 改 
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变 了 语言 识别 程序 。 最 新 最 好 的 语言 识别 软件 不 会 试图 弄 清 说 话 者 口中 出 来 的 每 
一 个 词 ， 而 是 寻找 有 意义 的 一 串 词语 组 合 。 这 样 它 就 很 容易 分 辨 re 和 our 了。Are 
you going to the mall today ( 你 今天 会 去 商场 吗 ) 就 不 会 被 错 听 成 Our you going to 
the mall today， 因 为 从 没有 our you going 这 种 说 法 。 正 如 我 们 学 习 语 法 规则 一 样 ， 
具有 机 器 学 习 能 力 的 算法 也 要 学 习 语 法 规则 。 这 一 方法 是 我 们 今天 使 用 的 语言 识 
别 软件 的 精髓 。 


布朗 和 莫 瑟 尔 在 语言 识别 领域 的 突破 性 进展 就 连 华尔街 的 人 也 有 所 耳闻 。 他 
们 于 1993 年 离开 IBM 就 职 于 文艺 复兴 科技 公司 。 他 们 为 构建 语言 算法 所 做 的 工作 
也 能 用 来 预测 金融 市 场 的 短期 趋势 。 他 们 的 算法 成 为 文艺 复兴 科技 公司 最 佳 基金 
运作 的 核心 算法 。 在 运行 布衣 和 莫 瑟 尔 的 算法 期 间 ， 文 艺 复兴 的 资产 值 从 1993 年 
的 2 亿美 元 发 展 到 2001 年 的 40 亿 美元 。" 没有 人 知道 文艺 复兴 是 如 何 将 语言 识别 算 
法 应 用 于 交易 市 场 的 ， 这 也 是 文艺 复兴 一 直立 于 不 败 之 地 的 原因 。 文 艺 复兴 是 华 
尔 街 最 大 的 一 个 迹 一 一 它 吸 引 世 办 顶尖 科 技 人 才 从 事 金 融 业 的 巧妙 手法 ， 没 有 其 
他 公司 能 做 的 更 好 ， 包 括 高 盛 。 文 艺 复兴 的 创始 人 ， 毕 业 于 麻 省 理工 大 学 的 数学 
家 和 詹姆斯 .西蒙 斯 成 了 亿 万 富翁 ， 他 在 2009 年 退休 后 ， 任 命 曾 帮助 他 的 莫 瑟 尔 和 
布朗 为 联合 首席 执行 官 。 


莫 瑟 尔 和 布朗 的 工作 意味 着 ，2001 年 康 威 就 能 买 到 有 较 高 精度 的 语言 识别 软 
件 。 现 在 他 能 识别 人 的 会 话 ， 他 需要 构建 一 个 新 的 算法 程序 ， 用 于 把 美国 航空 航 
天 局 的 性 格 评估 理论 应 用 到 软件 识别 出 的 词句 上 ， 从 而 判断 一 个 人 的 性 格 。 


康 威 着 手 构建 一 个 面 括 了 所 有 想象 得 到 的 单词 序列 和 言语 模式 的 算法 库 ， 一 
个 人 说 的 任何 话 都 能 够 被 算法 读 取 进 而 判断 其 性 格 。 比 如 说 ， 一 个 人 和 客服 代表 
对 话 时 如 果 没 有 客 套话 ， 开 门 见 山 提 问题 ， 要 求 得 到 答案 ， 那 他 很 可 能 就 是 思想 
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支配 型 。 这 类 人 可 能 会 说 这 样 的 话 : 我 的 车 需要 一 个 新 的 消音 器 ，2007 款 斯 巴 鲁 
傲 虎 的 维修 价 是 多 少 ? 你 们 什么 时 候 可 以 开始 维修 工作 ? 这 些 表述 里 的 关键 词 是 
需要 、 多 少 、 什 么 时 候 一 一 呼叫 者 在 寻求 信息 ， 并 要 最 快 得 到 答案 。 


另外 一 个 呼叫 者 也 许 会 致电 客服 中 心 抱怨 公司 产品 性 能 不 佳 ， 让 她 感觉 很 不 
好 。 这 个 人 也 许 会 说 ， 我 真是 觉得 很 恼火 ! 这 用 不 了 啊 ， 我 不 知道 还 可 以 拿 它 来 
做 什么 。 我 对 你 们 公司 和 你 们 的 服务 本 来 有 更 高 的 期 望 ， 真 是 太 让 我 失望 了 。 关 
键 词 是 恼火 、 失 望 ， 还 有 期 望 。 呼 叫 者 通过 人 称 代 词 “我 ”的 频繁 使 用 以 及 后 面 
对 感觉 的 陈述 ， 进 一 步 表 明 她 的 性 格 是 情感 支配 型 。 


第 一 个 来 电 者 是 在 执行 搜索 事实 的 任务 。 用 事实 来 回答 他 , 他 很 快 就 会 满足 。 
算法 应 该 知道 ， 东 拉 西 扯 地 闲聊 会 激怒 他 。 第 二 个 来 电 者 想 要 的 就 是 充满 同情 的 
寒 辽 ， 道 歉 并 真诚 地 表示 理解 最 能 让 她 满足 。 康 威 需 要 的 是 能 在 几 秘 之 内 注意 到 
这 些 情 况 的 算法 。 


通过 了 性 格 评估 这 一 关 ， 康 威 想 开 发 一 套 能 在 来 电 者 提出 要 求 前 就 知道 他 想 
要 什么 的 电脑 程序 。 如 果 来 电 者 威胁 寻求 法 律 诉讼 , 康 威 想 让 监管 者 能 即 可 知道 ， 
因为 对 一 些 潜在 的 客户 像 健康 保险 公司 ， 诉 讼 案件 经 常 发 生 ， 这 直接 影响 到 了 公 
司 每 年 的 列 亏 底线 。 任 何 为 阻止 打 官司 而 自动 采取 的 措施 都 价值 数 百 万 。 康 威 
知道 以 始终 如 一 的 原则 正确 对 待 来 电 者 能 够 提高 公司 的 业绩 ， 并 且 更 受 消费 者 的 
信赖 。 


康 威 知道 发 明 一 种 具有 革新 性 的 产品 能 够 带 来 丰厚 回报 ， 直 觉 告 诉 他 这 种 产 
品 是 能 够 创造 出 来 的 ， 他 希望 凭借 这 一 直觉 和 信念 改变 上 市 公司 的 发 展 方向 。 不 
是 每 个 人 都 信 他 。 康 威 告 诉 电子 忠诚 公司 的 首席 律师 罗伯特 * 威 尔 特 说 他 知道 有 
一 种 心理 学 模型 能 够 预测 人 的 行为 ， 威 尔 特 几 乎 捧腹 大 笑 :“ 我 说 :“ 是 这 样 的 ! 
我 做 律师 20 年 了 ， 是 啊 ， 我 也 能 预测 人 一 一 他 们 都 是 混蛋 。” 
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但 当 威 尔 特 见 到 凯 普 斯 并 亲眼 见证 这 门 科 学 的 效用 时 , 他 改变 了 自己 的 看 法 。 
他 现在 经 营 着 卡 勒 的 咨询 公司 ， 律 师 事 务 所 付 给 他 超过 一 万 美元 的 日 薪 来 指导 事 
务 所 的 律师 如 何 识破 人 的 心理 。 


康 威 想 要 剔除 人 的 因素 ， 因 为 这 是 定量 的 评估 方法 。 康 威 认 为 构建 读 懂 客 户 
心思 的 计算 机 程序 是 有 可 能 的 “我 们 在 给 人 类 语言 分 类 。” 康 威 说 。 


康 威 带 着 他 的 研发 团队 狗 而 不 舍 地 开发 算法 库 ， 直 到 它 最 终 能 够 使 用 。 与 此 
同时 ， 他 与 凯 普 斯 开始 着 手 验 证 他 们 的 理论 是 否 真能 奏效 。 他 必须 得 知道 识破 一 
个 人 的 心思 和 动机 能 带 来 什么 实在 的 好 处 ， 还 有 他 的 整个 任务 是 否 能 起 作用 一 一 
要 是 他 真能 完成 任务 的 话 。 


康 威 说 服 全 球 移动 通信 运营 商 沃达丰 将 一 组 12 位 客服 代表 的 1500 份 通话 录音 
交 给 他 研究 。 康 威 手头 分 别 有 了 每 位 客服 超过 100 次 的 电话 录音 , 他 便 能 够 分 析 每 
-位 客服 是 否 能 从 容 应 对 行动 支配 型 到 反思 支配 型 等 各 种 类 型 的 来 电 者 。 他 也 能 
判断 每 一 位 沃达丰 客服 代表 是 哪 种 性 格 ， 从 而 验证 性 格 相似 者 是 否 能 更 快 达 成 解 
决 方案 并 减少 来 电 者 气愤 地 挂 掉 电 话 的 几率 。 


康 威 和 凯 普 斯 听 了 每 份 通话 的 内 容 ， 将 1500 位 来 电 者 和 客服 代表 的 性 格 进行 
了 分 类 。 然 后 他 们 记录 了 每 个 电话 的 通话 时 长 ， 并 将 通话 效果 分 为 皆大欢喜 或 最 
坏 的 情况 一 一 潜在 客户 流失 。 他 们 再 把 所 有 数据 输入 模型 并 检测 结果 。 


结果 简直 令 人 震惊 ， 如 果 来 电 者 遇 到 了 一 个 与 自己 性 格 相似 的 接线 员 ， 通 话 
大 概 五 分 钟 就 结束 了 ， 问 题解 决 率 是 92%。 不 管 以 什么 标准 来 衡量 ， 这 都 是 高 质 
量 的 客户 服务 。 然 而 如 果 客 户 遇 到 了 一 个 与 自己 性 格 近 异 的 客服 代表 ， 结 果 同 样 
不 可 思议 : 通话 时 长 通常 是 10 分 钟 ， 问 题解 决 率 只 有 47%。 这 意味 着 来 电 者 与 客 
服 性 格 匹配 的 通话 效率 是 其 他 通话 的 两 倍 。 如 果 像 第 一 种 情况 那样 通话 时 间 大 大 
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减少 ，AT&T 这 样 的 公司 最 终 能 节约 1/3 的 客服 中 心 开销 费用 。 前 提 是 康 威 真 的 能 
够 构建 出 使 这 一 切 成 为 可 能 的 计算 机 程序 。 


先前 的 研究 表明 ， 这 是 非常 有 可 能 的 ， 然 而 要 使 之 成 为 现实 却 是 一 项 非常 庞 
大 的 工程 。 康 威 聘请 了 天 才 程序 员 和 “我 能 找到 的 最 聪明 的 人 ” 。 他 发 现 聘请 最 
杰出 的 天 才 ， 然 后 依据 自己 的 需要 来 培训 他 们 通常 比 直接 聘请 已 经 有 相应 编程 和 
逻辑 技巧 的 普通 人 更 有 效 。 这 就 好 比 为 你 的 足球 队 挑 选 人 才 时 ， 更 青睐 于 迈克 
尔 … 乔丹 而 不 是 高 中 时 代 就 被 全 运动 协会 接收 的 人 。 当 然 第 二 种 人 会 接 球 ， 也 知 
道 怎 么 踢 足 球 ， 但 是 乔丹 一 旦 对 这 项 运动 有 了 感觉 ， 他 与 生 俱 来 的 体育 天 赋 就 会 
发 挥 到 极致 。 


康 威 需要 很 多 迈克 尔 ， 乔丹 型 的 天 才 来 构建 他 的 读 心 程序 。 他 准备 把 电子 忠 
诚 公司 客服 中 心 管理 的 核心 业务 都 用 到 这 个 项 目 上 ， 他 觉得 这 个 项 目 对 世界 的 影 
响 远 远 不 止 于 客户 服务 这 一 领域 。 公 司 每 年 的 经 营利 润 为 数 千 万 美元 ， 康 威 有 足 
够 的 钱 来 组 建 团 队 。 但 要 签 下 一 个 由 “超级 明星 ”组 成 的 大 团队 并 非 易 事 ， 因 为 
其 他 公司 也 在 争取 将 他 们 揽 人 自己 旗下 ， 并 且 这 些 公司 的 财力 也 非常 雄厚 。 康 威 
迎头 撞 上 的 对 手 是 华尔街 宽 客机 器 。 


第 你 


华尔街 与 硅谷 的 较量 


001 年 经 济 领 域 发 生 的 一 系列 事件 增加 了 交易 机 构 的 收入 ， 也 丰富 了 其 

Pa 从 这 一 时 期 开始 ， 金 融 机 构 进行 了 前 所 未 有 的 扩张 ， 而 

其 两 大 动力 源 就 是 鞍 勃 发 展 的 房地产 行业 ( 华尔街 也 是 促成 房地产 业 大 发 展 的 原 
因 ) 和 不 断 崛起 的 算法 自 营 交 易 。 


2000 年 ， 通 过 计算 机 程序 交易 的 比率 不 足 美国 股市 交易 量 的 10%。 华 尔 街 大 
享 知道 算法 的 存在 ， 但 那 时 候 算法 还 不 足以 撼动 市 场 ， 难 以 想象 有 一 天 它 会 整合 
整个 金融 系统 ， 并 触发 闪电 崩盘 这 样 的 事件 。2000 年 ， 人 们 控制 的 是 交易 厅 而 非 
电脑 。 纽 约 证 券 交 易 所 的 所 有 交易 单 都 要 经 过 专家 经 纪 人 之 手 ， 专 家 经 纪 人 享有 
查看 某 一 股 的 绝 大 部 分 交易 单 的 特权 。 在 交易 厅 ， 交 易 者 下 单 速度 受 限 于 专家 及 
其 下 属 处 理 交易 单 的 速度 ， 整 个 交易 系统 完全 是 由 人 操作 的 。 那 时 统治 华尔街 的 
是 交易 厅 ， 而 不 是 电脑 主板 或 光纤 的 光 脉 冲 。 彼 得 菲 发 明 的 交易 系统 和 模仿 彼得 
菲 的 山寨 系统 占领 了 纳 斯 达 克 ， 但 是 在 纽约 证 券 交 易 所 ， 扯 着 嗓门 喊 单 仍然 胜 过 
向 电脑 输入 交易 指令 ， 更 别提 任何 全 自动 交易 系统 了 。 
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然而 这 一 切 正在 改变 , 电子 交易 网 络 的 兴起 使 得 如 彼得 菲 一 样 的 交易 者 /程序 
员 能 大 举 进攻 以 前 被 小 集团 少数 人 统治 的 市 场 。 一 个 有 交易 经 验 的 程序 员 凭借 稳 
定 的 网 络 连接 ， 再 加 上 强大 的 台式 电脑 和 漂亮 的 代码 ， 就 能 迅速 进入 股市 交易 。 


除了 更 加 便捷 的 网 络 连接 ， 华 尔 街 所 谓 的 十 进 制 报价 方式 也 让 电脑 黑客 们 获 
得 了 赚钱 的 巨大 良机 。 在 实行 十 进 制 报价 方式 以 前 ,美国 股市 的 报价 单位 是 以 美 
元 的 几 分 之 几 来 计 的 。 比 如 说 ， 在 1997 年 以 前 ， 最 小 报价 单位 是 1/8 美 元 ， 也 就 是 
12.5 美 分 。 后 来 又 调整 到 1/16 美 元 , 但 最 小 报价 单位 仍然 有 6.25 美 分 。 这 一 价差 仍 
然 能 让 有 地 位 的 经 纪 人 和 做 市 商 大 量 敛财 ， 即 便 他 们 在 科技 方面 的 投入 很 少 。 他 
们 所 要 做 的 仅 是 根据 投资 者 的 报价 来 买 人 和 卖 出 。 分 数 制 报价 方式 以 其 他 所 有 人 
尤其 是 小 投资 者 的 利益 为 代价 保证 了 经 纪 人 的 利益 。 


2001 年 ， 美 国 证 券 交 易 委员 会 要 求 所 有 市 场 采 用 十 进 制 报价 制度 ， 很 多 交易 
量 大 的 股票 价差 变 为 1 美 分 。 现 在 做 市 商 仅仅 靠 客户 很 难 赚 大 钱 了 。 你 需要 交易 量 ， 
极 大 的 交易 量 。 只 有 一 种 方法 可 以 获得 这 一 切 : 科技 和 知道 如 何 运 用 科技 的 人 。 


2008 年 上 半年 ， 自 动 化 电子 交易 占 了 全 美股 市 交易 量 的 60%。 人 金融 行业 花 了 
七 年 时 间 追 逐 每 一 位 聪明 的 工程 学 毕业 生 、 物 理学 家 ， 以 及 博学 通才 ， 只 要 这 些 
人 对 高 起 薪 和 能 够 买 得 起 两 套房 子 的 巨额 奖金 稍 感 兴趣 ， 它 也 会 不 遗 余力 吸引 他 
们 投身 自己 的 怀抱 。 渐 渐 地 ， 对 数学 、 工 程 学 和 理科 毕业 生来 说 ， 华 尔 街 成 了 比 
半导体 行业 、 制 药 行业 和 通信 行业 更 吸引 人 的 地 方 。 这 对 在 过 去 十 年 内 同样 追求 
此 类 人 才 的 康 威 来 说 造成 了 阻碍 。 


康 威 的 电子 忠诚 公司 位 于 芝加哥 市 北部 的 森林 湖 市 ， 电 子 忠 诚 公 司 连 续 许 多 
天 在 附近 的 西北 大 学 和 芝加哥 大 学 招聘 。 康 威 会 和 他 最 信任 的 员工 一 起 出 现在 招 
聘 会 上 ， 搭 建 起 电子 忠诚 公司 的 展厅 。 但 随 着 电子 忠诚 公司 积极 投身 于 招聘 竞争 
之 后 ， 康 威 发 现 他 们 受到 了 华尔街 的 阻碍 。 高 盛 、 摩 根 土 丹 利 、 花 旗 银行 、 瑞 士 
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信贷 等 华尔街 金融 机 构 在 项 尖 大 学 的 招聘 会 上 无 处 不 在 。 在 大 多 数 情况 下 ， 这 些 
华尔街 的 公司 派出 主持 招聘 的 是 刚 出 校门 几 年 的 初级 员工 ， 他 们 简单 地 谈论 在 公 
司 工作 的 情况 。 他 们 不 会 高 谈 公 司 前 景 ， 不 会 大 论 挑战 ， 不 会 分 享 工作 带 来 的 智 
力 激发 。 实 际 上 他 们 根本 无 需 浪费 口舌 推销 自己 的 公司 ， 高 盛 和 摩根 所 要 做 的 只 
是 出 现在 招聘 会 上 ， 其 展厅 就 会 被 一 窝 蜂 团 团 围 住 。 


2001 年 至 2008 年 是 华尔街 的 说 峰 期 。 华 尔 街 的 公司 不 仅 在 收入 、 利 润 、 从 业 
人 员 等 数据 统计 上 创下 纪录 ， 也 获得 了 前 所 未 有 的 、 甚 至 在 将 来 也 难以 企及 的 广 
泛 威望 和 接纳 度 。 这 也 给 康 威 造成 了 困境 。 


康 威 能 从 路 过 电子 忠诚 公司 展厅 的 人 中 招 到 些 人 ， 但 要 得 到 最 好 的 人 才 却 是 
件 难事 。“ 如 果 求 职 者 从 来 没 听 说 过 你 的 公司 , 你 是 很 难 跟 高 盛 这 样 的 大 公司 去 竞 
和 争 的 。” 康 威 说 。 即 便 有 求职 者 对 他 的 公司 感 兴趣 ,财力 雄厚 的 交易 机 构 开 出 的 薪 
水 也 将 他 比 了 下 去 。“ 我 们 公司 虽然 待遇 不 错 , 但 也 做 不 到 在 一 个 刚刚 毕业 的 应 届 
生 身 上 投 20 万 美元 。” 他 说 。 


康 威 用 尽 所 有 方法 想 要 招 到 最 优秀 的 人 才 。 当 他 听 说 位 于 风景 优美 的 莱克 福 
里 斯 特 的 公司 总 部 对 想 留 在 大 城市 的 毕业 生来 说 是 个 阻碍 时 ， 便 在 芝加哥 市 中 心 
租金 最 贵 的 金融 区 租 了 一 套 大 写字 楼 作为 电子 忠诚 公司 的 办 公 楼 。 他 实行 了 员工 
推荐 现金 奖励 制度 。 康 威 对 应 届 毕 业 生 求 贤 若 渴 ， 想 要 找到 一 群 聪明 能 十 又 志趣 
相投 的 年 轻 人 进入 公司 ， 进 而 吸引 更 多 的 人 。 


康 威 为 了 走 捷径 ,从 项 尖 大 学 引进 了 具有 语言 学 从 业经 验 的 MBA 毕 业 生 , 他 
们 当然 能 够 构思 出 他 需要 的 算法 , 但 是 这 条 路 走 不 通 -“ 我 们 付 了 高 额 报酬 ， 却 发 
现 招 到 的 人 对 他 们 的 工作 不 是 很 擅长 。" 康 威 说 -学 工商 管理 的 人 往往 局 限于 细节 、 
流程 和 标准 。 康 威 真正 需要 的 是 有 创造 力 、 头 脑 灵活 的 技术 型 人 才 ， 他 们 能 够 快 
速 思 考 问题 并 用 独特 而 过 异 的 方法 去 解决 它 。 
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电子 忠诚 面临 的 一 个 典型 问题 (也 是 一 个 大 问题 ) 是 : 并 非 所 有 情感 支配 型 
的 人 都 有 完全 相同 的 语言 模式 。 设 计 出 能 够 分 辨 细微 差别 ， 实 现 准确 性 格 分 类 的 
方法 需要 开发 上 万 套 算法 ， 才 能 分 析 识 别 所 有 情感 情感 支配 型 的 人 以 及 他 们 的 习 
惯 、 意 图 和 语言 。 具 有 超 强 专注 力 和 分 析 力 的 人 才能 担 此 重任 。 


在 招聘 这 类 人 才 方 面 ， 康 威 取得 了 一 些 进展 ， 虽 然 进 展 很 慢 。 电 子 忠诚 公司 
招聘 时 会 让 候选 人 接受 性 格 和 智力 测试 ， 只 考虑 得 分 最 高 的 人 。 被 电子 忠诚 公司 
录用 的 人 中 有 1/4 都 进入 了 全 国 智力 测试 成 绩 排名 的 前 1%， 这 也 正 是 华尔街 所 重 
视 的 人 才 。 他 们 能 够 讯 速 地 分 析出 影响 证 券 价格 的 12 个 因素 ， 并 构思 出 利用 这 些 
理论 进行 交易 的 算法 。 但 是 同 高 盛 这 样 名气 响 亮 的 蓝筹 股 公司 竞争 阻碍 了 康 威 的 
进步 ， 他 们 那 的 初级 员工 每 年 都 能 拿 到 40 万 美元 的 工资 或 分 红 。 


在 这 场 争夺 人 才 的 大 战 中 ， 康 威 的 电子 忠诚 并 不 是 唯一 一 家 在 充满 诱惑 的 华 
尔 街 面前 败 下 阵 来 的 公司 。 整 个 科技 界 都 眼睁睁 看 着 投资 银行 、 交 易 机 构 以 及 新 
出 现 的 高 频 交 易 商 一 窝 蜂 地 涌 进 精英 大 学 寻找 人 才 。 学 界 的 格局 不 断 发 生变 化 ， 
从 2000 年 到 2006 年 ， 麻 省 理工 学 院 投身 华尔街 的 毕业 生 比 例 激增 了 67%， 而 这 所 
大 学 超过 四 分 之 一 的 毕业 生 都 进入 了 金融 界 。” 


康 威 的 电子 忠诚 和 其 他 科技 公司 也 要 面 对 人 才 数 量 急剧 下 降 的 困境 。 科 技 产 
业 在 20 世 纪 80 年 代 得 到 扩张 ， 那 时 由 于 个 人 电脑 的 兴起 ， 学 生 们 扎堆 选择 计算 机 
科学 作为 专业 ， 学 校 里 计算 机 科学 专业 的 人 数 激增 ， 编 程 人 才 涌 人 了 各 行 各 业 。 
1988 年 的 科技 股 崩 盘 ( 部 分 由 于 1987 年 股市 崩盘 所 致 ) 仓促 地 为 这 一 时 期 画 上 了 
句号 。 自 此 ， 计 算 机 科学 在 长 达 将 近 十 年 的 时 间 里 成 了 一 个 冷门 专业 。 


而 后 ， 随 着 美国 在 线 、 网 景 、 易 趣 以 及 雅虎 等 公司 的 崛起 ， 新 一 代 的 大 富豪 
诞生 了 ， 计 算 机 科学 专业 的 注册 人 数 再 次 飙升 。20 世 纪 90 年 代 未 期 ， 我 还 是 伊利 
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诺 伊 大 学 的 一 名 工程 学 学 生 ， 学 校 凭借 校友 的 成 功名 气 大 涨 ， 从 这 所 大 学 走出 了 
马克 … 安德森 ( 网 景 )、 麦 克 斯 * 拉夫 琴 ( PayPal )， 后 来 还 有 YouTube 和 Yelp 的 创 
始 人 。 那 时 候 伊 利 诺 伊 大 学 的 计算 机 科学 教学 楼 是 工程 学 院 最 有 人 气 的 地 方 ， 学 
生 们 经 常 在 毕业 之 前 就 离开 学 校 到 硅谷 韶 功 ， 互 联网 经 济 的 一 个 个 故事 让 整个 学 
院 沸腾 了 。 即 便 是 普通 的 学 生 在 毕业 的 时 候 也 想 找到 一 份 有 签约 金 、 员 工 股票 
权 以 及 其 他 一 些 福利 保障 的 互联 网 行业 方面 的 工作 。 


这 种 趋势 开始 只 发 生 在 少数 几 个 大 学 ， 随 着 互联 网 热潮 的 愈演愈烈 ， 它 逐渐 
发 展 壮 大 , 最 后 波及 全 美 。 结果, 选择 计算 机 科学 作为 专业 的 大 一 新 生 人 数 在 1998 
年 迅速 上 涨 ， 那 时 计算 机 专业 人 数 占 人 学 新 生 总 人 数 的 1.5%，2002 年 ， 这 一 数值 
达到 3.5% 的 峰值 , 仅仅 5 年 之 内 就 增加 了 一 倍 多 。 但 互联 网 泡沫 的 破灭 使 计算 机 专 
业 的 学 生 人 数 迅 速 下 降 ， 到 2007 年 年 底 ， 其 人 学 比例 降 到 1.5% 以 下 。 华 尔 街 是 在 
程序 员 总 数 越 来 越 少 的 情况 下 不 断 扩 大 对 其 招募 的 ， 这 也 是 造成 康 威 的 电子 忠诚 
公司 人 才 短 缺 的 原因 。 这 一 趋势 如 此 明显 ， 以 至 于 大 学 教授 们 也 开始 关注 了 。 


用 威 维 克 “' 瓦 德 瓦 教授 自己 的 话说 ， 他 到 杜 克 大 学 是 来 教工 程 学 学 生 怎样 解 
决 现实 世界 的 难题 ， 怎 样 做 一 名 工程 师 ， 而 不 是 华尔街 的 算法 工人 。 当 他 听 说 他 
的 大 部 分 学 生 在 毕业 后 都 成 了 投资 银行 家 或 是 管理 顾问 ， 他 感到 既 震 惊 又 诅 丧 。 
“实际 上 我 的 学 生 们 几乎 没有 谁 当 了 工程 师 , ” 瓦 德 瓦 说 ,“ 当 他 们 有 巨额 助 学 贷 
款 要 还 ， 而 华尔街 开 出 的 薪水 又 比 工程 公司 的 高 出 整整 一 倍 ， 谁 又 会 愿意 当 一 名 
工程 师 呢 ?” 


瓦 德 瓦 自己 以 前 也 是 华尔街 的 工程 师 ，20 世 纪 80 年 代 末期 他 服务 于 瑞士 信贷 
第 一 波士顿 银行 ( Credit Suisse First Boston )， 并 最 终 成 为 这 家 银行 的 信息 服务 部 
门 副 总 裁 。 瓦 德 瓦 在 加 入 瑞士 信贷 之 前 就 职 于 硅谷 的 首 批 创业 公司 施乐 ( Xerox )， 
年 薪 47 000 美 元 。 他 在 瑞士 信贷 第 一 波士顿 银行 的 第 一 年 年 薪 是 16 万 美元 ， 第 二 
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年 18 万 美元 , 第 三 年 24 万 美元 , 第 四 年 30 万 美元 ,而 这 一 切 都 发 生 在 1990 年 之 前 。 


瓦 德 瓦 当初 的 想法 和 他 的 很 多 学 生 一 样 ， 他 想 先 在 华尔街 呆 上 几 年 ， 还 清 了 
贷款 再 男 寻 出 路 。 但 是 他 发 觉 自己 很 难 离开 。“ 这 就 像 是 有 组 织 的 犯罪 一 样 ,” 他 
说 ,“ 你 真 的 很 难 抽身 。” 


但 他 最 终 还 是 离开 了 华尔街 并 开设 了 Relativity 科 技 公 司 ， 通 过 制作 一 些 软件 
来 帮助 其 他 公司 从 旧 的 代码 库 升级 到 新 的 CH+ 和 Java 代 码 库 。 此 后 , 他 不 仅 在 杜 克 
大 学 ， 也 在 埃 默 里 大 学 和 斯 坦 福 大 学 任教 ， 成 了 科技 教育 界 的 领军 人 物 。 


瓦 德 瓦 刚 到 杜 克 大 学 教书 的 时 候 ， 就 发 现 他 很 多 最 聪明 的 学 生 最 后 都 去 了 华 
尔 街 ， 而 正 是 这 些 学 生 构思 出 来 的 工具 将 世界 带 到 了 经 济 崩溃 的 边缘 一 债务 抵 
押 债 券 、 高 斯 关联 函数 ( 被 华尔街 误 用 的 公式 ), 还 有 任何 时 候 都 有 可 能 失去 控制 
的 交易 算法 。 


那 还 是 2007 年 ， 股 市 的 全 盛 时 期 ， 金 融 机 构 吸金 就 像 真空 吸尘器 吸 尘 一 样 容 
易 。 为 了 保证 自己 处 于 行业 的 顶端 ， 金 融 机 构 需要 两 件 东西 : 华盛顿 的 朋友 和 用 
钱 能 够 买 到 的 最 聪明 的 数量 统计 方面 的 人 才 。 他 们 用 钱 打通 了 这 两 个 环节 。 面 对 
这 种 现实 情况 ， 康 威 想 要 按照 自己 期 望 的 速度 发 展 公 司 ， 机 会 渺茫 。 


和 争夺 算法 人 才 之 战 的 起 起 伏 伏 


争取 最 出 色 的 算法 人 才 的 战争 扩展 到 了 华尔街 的 公司 之 间 。 能 写 出 最 漂亮 的 
代码 或 想 出 最 巧妙 算法 的 人 能 够 自由 穿梭 服务 于 不 同 的 竞争 对 手 公 司 ， 比 如 德 意 
志 银 行 和 骑士 交易 集团 。 在 这 一 类 人 里 还 有 一 类 超级 宽 客 玩家 ， 他 们 有 着 独特 而 
宝贵 的 技能 ， 能 够 赚 到 百 万 美元 以 上 的 年 薪 。 
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在 某 些 情况 下 ， 这 些 超级 宽 客 的 薪水 还 能 比 这 高 得 多 。 米 哈 伊 儿 ' 马 利 舍 夫 
是 一 名 等 离子 体 物理 学 家 ， 也 是 高 频 交易 机 构 的 智囊 成 员 。 他 曾经 效力 于 宽 客 云 
集 的 芝加哥 对 冲 基金 公司 一 一 肯 ' 格 里 芬 的 城堡 ( Citadel ) 投资 集团 ，2008 年 城 
保 付 给 他 的 薪资 是 1.5 亿 美元 。 一 年 后 ， 马 利 舍 夫 离开 了 城堡 投资 集团 ,创建 了 自 
己 的 高 频 交 易 机 构 泰 莎 科技 ( Teza Technologies )， 格 里 芬 认为 自己 的 专 有 代码 被 
盗 ， 起 诉 了 马 利 舍 夫 ， 最 终 获 得 一 大 笔 赔 偿 金 ， 也 重创 了 泰 莎 的 业务 。” 


城 保 投 资 等 公司 在 付 给 数量 分 析 人 才 巨 额 工资 的 同时 ， 也 承担 着 被 他 们 窃取 
机 密 的 风险 。 肯 “ 格 里 芬 的 机 构 以 前 还 有 一 名 叫 朴 义 浩 的 金融 工程 师 ， 他 在 2011 
年 下 半年 即将 离开 城 煲 前 被 控 盗 窍 代 码 。 朴 将 他 的 电脑 扔 进 了 芝加哥 外 的 一 条 河 
里 ， 打 捞 人 员 找 到 了 计算 机 硬件 ， 里 面 有 城堡 投资 集团 最 重要 的 交易 代码 的 基础 
模块 。” 


这 场 用 金钱 争夺 算法 人 才 的 战争 一 直 持续 到 2008 年 股市 大 跌 的 那 一 天 ， 那 天 
华尔街 经 历 了 和 天翻地覆 的 变化 。9 月 15 日 ， 国 际 顶 尖 投 行 莱 曼 兄弟 ( Lehman 
Brothers， 一 个 宽 客 云集 的 机 构 ) 宣布 破产 。 道 琼斯 指数 在 此 后 三 周 跌 了 3000 点 ， 
大 多 数 华尔街 精英 机 构 在 破产 边缘 摇摇欲坠 。 美 林 证 券 卖 给 了 美国 银行 ， 高 盛 得 
到 沃 伦 ' 巴 非特 的 50 亿 注资 ， 贝 尔 斯 登 则 不 复 存在 。 


在 不 到 一 年 的 时 间 里 一 一 莱 曼 兄弟 的 破产 成 了 导 火 索 一 一 美国 经 济 的 航向 永 
远 地 改变 了 。 在 这 之 前 ， 金 融 行业 占 GDP 的 比重 是 逐渐 递增 的 。 即 便 是 在 股市 处 


D 为 泰 莎 科技 组 建 团 队 时 , 马 利 舍 夫 聘请 了 高 盛 前 电脑 程序 员 谢 尔 盖 : 阿 列 尼 科 夫 , 将 其 薪水 从 40 万 美 
元 涨 至 120 万 美元 。 阿 列 尼 科 夫 接受 了 马 利 舍 夫 的 邀请 ， 匆 忙 来 到 芝加哥 。 他 在 泰 东 工 作 一 天 后 ， 
就 因 盗 取 高 盛 代 码 的 罪名 被 捕 。 阿 列 尼 科 夫 在 高 盛 的 最 后 三 个 星期 ,系统 地 把 大 批 交易 代码 上 传 到 
了 德国 的 一 台 服 务 器 上 。 高 盛 网 络 安全 人 员 注 意 到 这 个 操作 并 通知 了 联邦 调查 局 ， 阿 列 尼 科 夫 2011 
年 被 联邦 法 庭 判 决 人 狱 八 年 。 但 是 在 2012 年 2 月， 美国 纽约 州 上 诉 法 院 推翻 了 他 的 定罪 判决 ， 辩 方 
提出 控 方 在 此 案 中 未 正当 使 用 经 济 间 谍 法 案 。 

加 Jacob Bunge and Amy Or, “Ex-Citadel Employee Arrested for Allegedly Stealing Code”, Dow Jones 
Newswire, October 13, 2011. 
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于 长 期 牛市 的 20 世 纪 60 年 代 ， 那 时 在 华尔街 工作 是 一 件 人 人 羡慕 的 事 ， 金 融 行业 
占 GDP 的 比重 也 不 到 4%。1982 年 刚刚 掀起 宽 客 和 电脑 程序 员 转 投 华尔街 的 潮流 之 
时 ， 没 有 一 家 银行 或 金融 机 构 进入 到 道琼斯 工业 平均 指数 ， 没 有 任何 一 家 ， 但 那 
是 华尔街 声势 浩大 、 气 势 如 虹 的 一 段 时 期 。 到 2008 年 ， 在 莱 曼 倒闭 之 前 ， 金 融 业 
占 经 济 总 量 的 比重 已 经 达到 8% 一 一 这 一 比值 推翻 了 所 有 的 平均 值 和 历史 值 。" 至 
此 ， 道 琼斯 指数 已 包含 五 家 金融 公司 ， 其 中 AIG 要 求 1500 亿 美元 的 政府 救助 资 
金 一 一 金额 超过 了 新 西 兰 、 巴 基 斯 坦 、 科 威 特 和 乌克兰 等 200 多 个 国家 的 GDP。” 


裁员 活动 像 病毒 一 样 感染 了 华尔街 。 即 便 是 看 似 坚不可摧 的 宽 客 军团 也 拿 着 
收拾 好 的 纸箱 离开 了 办 公 室 ， 他 们 曾经 是 被 银行 和 交易 机 构 竞 相 追 逐 、 高 薪 相 待 
的 宝贵 人 才 。 从 2008 年 的 秋天 一 直到 2009 年 ， 华 尔 街 招聘 理工 科学 生 最 多 的 公司 
是 否 能 存活 下 来 还 是 个 疑问 。 


2008 年 秋天 ， 当 康 威 和 电子 忠诚 的 员工 像 往 常 一 样 出 现在 芝加哥 大 学 招聘 会 
上 时 ， 康 威 立刻 察觉 出 了 异常 。“ 他 们 都 不 在 了 。” 康 威 说 。 高 盛 、 摩 根 和 其 他 所 
有 的 华尔街 金融 机 构 都 不 在 了 。 这 些 公司 不 仅 冻结 了 招聘 计划 ， 同 时 也 开始 了 最 
大 规模 的 裁员 。2008 年 ， 花 旗 集 团 解雇 了 7.3 万 名 员工 ; 美 林 证 券 和 美国 银行 裁 掉 
了 3.5 万 名 员工 ; 莱 曼 的 2.3 万 名 员工 全 都 丢 了 工作 ; 摩根 大 通 抄底 贝尔 斯 登 时 将 
9000 名 贝尔 斯 登 员 工 拒 之 门 外 ， 也 裁 掉 了 自己 的 1 万 个 工作 岗位 。 


这 一 改变 让 康 威 惊讶 不 已 。 这 里 曾经 是 他 和 声名 赫赫 的 顶尖 公司 奋力 争夺 每 
一 个 人 才 的 战场 ， 而 现在 他 有 了 一 大 群 对 他 的 公司 感 兴趣 的 学 生 。 对 于 其 他 曾经 
和 华尔街 争夺 过 聪明 的 数量 分 析 人 才 的 行业 来 说 ， 亦 是 如 此 。 


“我 们 开始 得 到 以 前 从 没有 得 到 过 的 人 才 。” 红 鳍 的 首席 执行 官 格 伦 * 科 和 尔 曼 


D Paul Krugman, “The Market Mystique”, New York Times, March 26, 2009. 
® The CIA World Factbook, http://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/. 
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说 道 。 这 家 西雅图 初创 公司 试图 重 塑 房地产 买卖 方式 ， 减 少 正常 情况 下 需 付 的 经 
纪 人 人 佣金， 破坏 垄断 房地产 行业 的 勾结 行为 。 多 年 来 ， 这 个 国家 众多 最 聪明 的 人 
才 都 被 禁 铜 在 曼哈顿 下 城 和 芝加哥 卢 普 区 ， 通 过 光纤 用 代码 来 相互 竞争 。 对 此 ， 
科 尔 曼 一 直 噬 肤 不 已 。 大 多 数 人 才 最 后 都 选择 这 些 地方 实 在 是 很 不 明智 。 想 想 看 ， 
要 是 这 些 人 才 都 不 再 受 限 , 自由 流动 , 那 我 们 能 够 做 成 多 大 的 事业 啊 ? ” 科 尔 曼 说 。 


对 康 威 来 说 ， 人 才 确 实 是 得 到 了 释放 。 在 银行 系统 崩溃 后 的 两 年 里 ， 电 子 忠 
诚 招 到 了 60 名 算法 人 才 ， 队 伍 扩建 到 能 够 实现 其 雄心 壮志 的 规模 。 


在 康 威 构造 性 格 识别 机 器 的 这 十 年 里 ， 电 子 忠诚 的 传统 业务 客户 中 心 管理 维 
持 着 公司 的 运转 。 这 一 时 期 传统 业务 占 公 司 9000 万 美元 年 收益 的 60% 或 更 多 。 这 
为 康 威 提供 了 资金 , 使 他 可 以 建造 一 道 竞 争 对 手 无 法 逾越 的 屏障 : 含有 200 万 个 算 
法 的 数据 库 。 这 些 算法 会 听取 、 识 别 并 对 每 一 个 在 机 器 能 够 听 到 的 范围 内 说 话 的 
人 进行 分 类 。 康 威 的 机 器 已 经 分 析 了 超过 7.5 亿 次 对 话 。 存 储 这 些 数据 是 需要 谷歌 
出 马 的 大 任务 。2011 年 , 电子 忠诚 位 于 明 尼 阿 波 利 斯 的 数据 中 心 建成 了 , 它 的 1000 
台 服 务 器 可 以 存储 600 TB 客户 的 数据 。( 美国 国会 图 书馆 的 馆藏 图 书 需要 10 TB 来 
存储 。) 

康 威 的 机 器 不 仅 能 够 识别 我 们 性 格 并 将 我 们 与 性 格 相似 的 人 联系 在 一 起 ， 它 
们 还 是 打假 斗士 。 随 着 其 应 用 范围 越 来 越 广 ， 它 们 能 够 抵制 身份 盗窃 在 全 球 的 蔓 
延 。 每 3000 个 拨 到 客户 中 心 的 电话 中 就 有 一 个 是 诈骗 电话 。 诈 骗 者 试图 从 客服 代 
表 处 骗取 目标 人 物 的 个 人 信息 。 大 多 数 情况 下 ， 诈 骗 者 手头 上 仅 有 客户 的 一 条 信 
息 ， 比 如 一 个 名 字 或 一 个 地 址 。 他 们 会 打 电 话 到 成 百 上 千 个 信用 卡 机 构 、 银 行 和 
保险 公司 ， 希 望 搜集 更 多 的 信息 ， 然 后 在 某 一 时 刻 发 现 自己 可 以 操纵 的 账户 ， 从 
中 件 利 。 这 些 诈骗 电话 通常 都 被 转 到 东欧 、 爱 尔 兰 和 非洲 的 客户 中 心 。 可 以 通过 
对 一 连 串 安全 问题 的 错误 回答 来 发 现 诈 骗 电 话 ， 在 大 多 数 情况 下 ， 来 电 者 自己 会 
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突然 挂 断 了 电话 。 


话务员 通常 把 这 类 电话 标记 为 可 疑 欺诈 电话 ， 但 这 些 诈骗 者 通常 都 会 使 用 不 
同 的 来 电 号 码 ， 没 有 办 法 阻止 他 们 再 打上 百 甚至 上 千 个 电话 。 然 而 电子 忠诚 的 机 
器 所 具有 的 语音 识别 能 力 却 能 破坏 这 些 欺 诈 计 划 。 人 的 声音 和 人 的 指纹 一 样 是 独 
-无 二 的 ， 可 以 区 分 开 来 。 人 的 声音 不 能 被 轻易 更 改 ， 音 质 和 音色 虽然 会 随 着 时 
间 稍 微 改变 ,但 却 有 惊人 的 一 致 性 。 康 威 的 机 器 电子 化 记录 并 存储 了 来 电 者 的 声 
音 到 主 数 据 库 ， 并 能 在 诈骗 者 声音 数据 库 里 快速 核对 来 访 者 的 声音 。 如 果 数 据 库 
里 有 匹配 对 象 ， 话 务 员 能 够 即刻 在 电脑 屏幕 上 看 到 通知 ， 称 来 电 很 可 能 是 诈骗 电 
话 。 骗 子 们 试图 用 能 改变 声音 的 合成 器 来 破解 康 威 的 工具 ， 但 是 康 威 说 他 也 在 开 
发 反 破解 的 方法 。 


除了 攻克 电话 诈骗 的 难题 ， 算 法 机 器 也 对 恼人 的 电话 销售 行业 进行 了 改革 。 
对 待 不 同性 格 的 人 需要 使 用 不 同 的 销售 技巧 。 不 要 对 思考 型 的 人 甜言蜜语 ， 把 好 
处 、 事 实 、 节 约 的 金额 说 到 位 ， 说 到 他 们 的 心 上 。 而 对 行动 支配 型 的 人 ， 可 能 这 
样 强调 就 能 激 起 他 们 购物 的 兴趣 了 :“ 现 在 买 的 话 ， 就 能 免费 得 到 赠品 !” 对 于 不 
带 个 人 感情 的 电话 销售 来 说 ,诀窍 就 是 知道 使 用 什么 样 的 说 辞 。 训 练 电话 销售 人 
员 分 辩 人 的 六 种 性 格 类 型 可 能 不 是 一 项 有 利 可 图 的 投资 ， 但 要 能 够 指导 电话 销售 
在 合适 的 时 候 使 用 正确 的 说 辞 却 是 很 有 价值 的 。 


沃达丰 的 经 历 就 很 能 说 明 问 题 。 沃 达 丰 愿意 成 为 一 家 实验 公司 ， 利 用 美国 航 
空 航天 局 研发 并 经 康 威 的 电子 忠诚 团队 完善 的 这 套 方法 来 进行 销售 。 这 家 电信 公 
司 的 营销 部 有 原来 自己 的 一 套 方法 ， 用 来 帮助 话务员 推销 升级 类 产品 ， 他 们 的 方 
法 还 是 略 有 成 效 的 ， 大 多 数 公司 采用 的 方法 亦 是 如 此 ， 但 大 多 数 销售 电话 均 以 失 
败 告终 。 此 时 沃达丰 采用 了 康 威 团队 的 方法 ， 根 据 潜 在 客户 的 性 格 来 改变 其 销售 
策略 。 对 待 情感 支配 型 的 人 要 用 甜言蜜语 和 能 让 他 们 与 亲朋 好 友 保 持 紧 密 联系 的 
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产品 来 迎合 他 们 ， 对 待 其 他 性 格 类 型 的 客户 也 有 专门 的 计划 。 令 人 吃惊 的 是 ， 销 
售 额 最 后 竟然 增长 了 86 倍 。 


算法 机 器 人 在 商业 、 服 务 业 ， 甚 至 是 政治 领域 ( 想 想 robocall?) 的 潜力 都 是 
非常 大 的 。 康 威 相 信 它 能 创造 数 万 亿美 元 的 价值 。 大 公司 开始 看 见 康 威 提供 的 产 
品 的 前 景 了 ， 美 国 几 家 规模 最 大 的 电信 公司 在 一 些 客服 席位 使 用 了 他 的 算法 机 器 
人 。 六 大 健康 保健 公司 中 也 有 四 家 开始 使 用 他 的 机 器 人 。 康 威 能 够 得 到 巨额 收益 。 
他 的 算法 的 使 用 费 是 每 一 席位 每 月 175 美 元 ,和 大 公司 每 一 客服 席位 每 年 五 万 的 开 
销 相 比 这 不 算 什么 。 如 果 AT&T 这 样 的 公司 为 每 一 个 客服 席位 都 配备 一 个 康 威 的 
算法 机 器 人 , 康 威 的 年 销售 额 将 达到 两 亿美 元 一 一 是 他 公司 现在 收入 的 两 倍 以 上 。 


如 果 像 AT&T 这 样 的 公司 都 让 他 们 的 客户 中 心 改 用 康 威 的 软件 ， 很 多 公司 也 
确实 在 考虑 这 件 事 ， 那 么 以 后 我 们 的 谈话 就 会 被 算法 指导 了 。 如 果 康 威 的 计划 成 
功 了 ， 我们 也 许 会 发 现 自己 所 接听 或 拨打 的 每 一 个 业务 电话 都 被 机 器 监听 了 。 当 
机 器 能 以 更 低 的 成 本 保证 客户 更 满意 更 开心 ， 那 为 什么 还 要 让 客户 面 对 人 类 同胞 
变幻 无 常 的 服务 态度 呢 ? 


机 器 对 人 类 互动 的 影响 不 仅 局 限于 电话 交流 。 把 性 格 评估 的 方法 介绍 给 康 威 
的 精神 病 学 家 凯 普 斯 现在 每 天 也 和 他 们 一 起 工作 , 凯 普 斯 相信 这 门 科学 在 学 校 和 
医院 有 着 更 大 的 潜力 ， 因 为 在 这 些 地 方 师 生 关系 或 者 医 患 关 系 极 可 能 因 双 方 性 格 
的 原因 而 变 得 很 友好 或 者 很 紧张 。 算 法 程序 能 够 对 病人 进行 两 分 钟 性 格 速 测 ， 然 
后 为 病人 匹配 性 格 相似 的 护士 和 医生 ， 使 病人 能 与 医护 人 员 更 好 地 交流 ， 并 最 终 
得 到 更 好 的 治疗 。 这 也 同样 适用 于 学 校 ， 尽 管 学 校规 模 大 ， 班 级 学 生 人 数 多 ， 导 
致 了 这 里 的 关系 更 难 管理 。 凯 普 斯 相信 有 相当 大 比例 被 诊断 为 注意 力 障碍 性 多 动 


名 一 种 通过 电话 来 达到 宣传 目标 的 形式 ， 通 过 计算 机 控制 实施 自动 所 号， 播放 预先 录制 好 的 音频 。 这 
种 方式 大 大 提高 了 传统 电话 宣传 效率 。 通 常用 于 电话 销售 ， 总 统 选举 等 。 一 一 编者 注 
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症 的 孩子 都 是 反应 支配 型 ， 但 他 们 所 在 的 环境 (规模 较 大 的 学 校 ) 却 与 他 们 的 性 
格 不 相符 ， 他 们 需要 更 多 的 互动 、 激 励 以 及 直接 指导 。 


康 威 着 眼 于 所 有 这 些 领 域 。 在 他 的 机 器 征服 了 电话 通信 和 领域 后 ， 他 的 下 一 个 
目标 是 电子 邮件 。 一 个 大 项 业务 的 每 一 相关 方 都 要 和 30 人 次 以 上 的 客户 联系 ， 所 
有 这 些 人 都 用 电邮 、 电 话 和 即时 消息 来 洽谈 业务 。 对 康 威 来 说 ， 这 些 交流 、 言 语 
措辞 、 思 想 和 短信 就 是 信息 情报 。 有 了 这 些 信息 ， 他 就 能 判断 两 个 公司 的 关系 状 
况 。 他 能 识别 出 其 中 一 方 的 关注 点 ， 销 售 过 程 中 损害 客户 关系 的 业务 单元 ， 甚 至 
客户 变更 的 可 能 性 。 发 件 员工 的 姓名 以 及 信件 的 具体 措辞 对 其 他 人 来 说 是 匿名 的 ， 
但 算法 程序 可 以 读 取 这 些 内 容 ， 程 序 使 用 了 超过 10 万 条 算法 来 解析 邮件 中 所 透露 
出 的 双方 的 关系 ， 诸 如 紧张 、 同 意 、 愉 快 、 冲 突 等 。 康 威 的 算法 使 得 公司 高 管 们 
在 任何 时 候 都 能 了 解 和 客户 关系 的 好 坏 ， 在 某 些 情况 下 ， 他 们 能 注意 到 哪些 措施 
对 于 公司 的 信誉 来 说 是 有 益 的 ， 哪 些 是 有 害 的 。 


让 雇主 ( 即便 只 是 一 套 计算 机 算法 ) 调查 自己 的 邮件 ， 这 种 做 法 听 起 来 不 会 
是 大 多 数 员工 所 乐意 接受 的 。 但 不 要 忘 了 ， 全 世界 最 大 的 电子 邮件 平台 谷歌 邮箱 
在 用 关键 词 搜索 我 们 的 邮件 并 向 我 们 发 布 针对 性 广告 时 ， 也 是 在 做 同样 的 事情 。 
不 仅 如 此 ， 值 得 一 提 的 是 ， 法 律 允 许 雇主 利用 其 员工 的 公司 邮件 账号 做 任何 他 们 
想 做 的 事 一 一 阅读 、 删 除 、 转 发 、 公 布 。 在 这 个 世界 上 ， 灵活 巧妙 地 利用 算法 的 
人 积累 了 越 来 越 多 的 权力 ， 这 样 看 来 ， 未 来 我 们 将 任 由 计算 机 程序 来 评判 我 们 的 
性 格 阁 好 、 决 定 我 们 的 电话 连 线 对 象 以 及 衡量 我 们 的 能 力 与 价值 。 


康 威 的 技术 如 果真 派 上 用 场 ， 理 论 上 会 限制 我 们 所 交谈 的 人 的 类 别 。 也 许 我 
们 只 被 允许 与 有 相同 性 格 类 型 的 人 交流 。 这 也 许 能 为 公司 带 来 更 好 的 一 利 ， 但 对 
我 们 的 文化 以 及 我 们 对 他 人 的 接受 能 力 又 意味 着 什么 呢 ? 也许 没什么 影响 ， 因 为 
和 不 同 于 自身 的 人 和 文化 接触 可 以 有 很 多 种 方式 。 但 康 威 的 机 器 所 具有 的 能 力 再 
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加 上 现 有 科技 给 我 们 带 来 的 强行 分 类 却 使 问题 变 得 更 加 尖锐 。 


从 表面 上 看 ， 上 述 情况 可 能 还 不 错 ， 但 它 会 导致 狭隘 、 极 端 及 立法 僵局 。 科 
技 为 我 们 构建 了 一 个 属于 我 们 自己 的 舒适 世界 。 在 这 里 ， 我 们 可 以 躺 在 相似 的 思 
想 、 灵 魂 和 观点 的 安乐 椅 上 。 如 果 一 个 思想 支配 型 的 员工 只 能 与 具有 同样 思维 模 
式 的 人 接触 ， 那 他 要 怎样 面 对 一 个 情感 型 的 新 同事 呢 ? 这 个 员工 可 能 在 他 的 岗位 
上 是 全 国 数一数二 的 人 才 ， 但 如 果 他 不 能 与 不 同性 格 的 人 有 效 交 流 ， 又 怎么 称 得 
上 是 一 位 专业 人 才 呢 ? 和 不 同类 型 的 人 合作 共事 已 然 是 我 们 日 常生 活 中 要 面 对 的 
挑战 之 一 ， 但 它 同样 也 会 让 我 们 受益 菲 浅 。 康 威 的 任务 并 非 是 要 破坏 人 际 关系 ， 
但 随 着 机 器 逐渐 掌控 人 类 交流 的 不 同 途径 ， 我 们 必须 承认 这 可 能 会 给 我 们 的 世界 
带 来 奇特 的 影响 。 


- 第 Os 


华尔街 的 损失 让 我 们 大 家 获 益 


他 们 走向 硅谷 


- 场 金融 灾难 让 格林 尼 治 、 曼 哈 顿 下 城区 、 伦 敦 和 芝加哥 的 人 才 浪 潮 转 了 向 ， 
远离 了 牛市 熊市 , 放弃 了 当 交 易手 或 宽 客 。 康 威 用 量化 人 才 组 建 了 自己 的 新 队伍 ， 
整个 科技 界 亦 是 如 此 


不 少 人 都 注意 到 经 济 界 人 才 的 转移 。“ 这 种 改变 几乎 是 在 一 夜 之 间 发 生 的 , 真 
是 令 人 惊讶 。” 杜 克 大 学 教授 威 维 克 ， 瓦 德 瓦 说 。 他 的 学 生 对 华尔街 态度 的 转变 
始 于 2008 年 的 秋天 。 在 瓦 德 瓦 看 来 ， 好 的 一 面 是 他 们 对 科技 和 工程 学 的 兴趣 增加 
了 。“ 我 相信 这 正 是 设置 这 些 专业 的 首要 意义 所 在 。” 他 补充 道 。 


毫 无 疑问 ， 金 融 界 稻 然 倒塌 这 一 不 可 思议 的 事实 永远 地 改变 了 经 济 发 展 的 方 
向 。 但 正如 任何 一 个 好 故事 都 旁 生 枝 节 地 展开 了 不 同 的 发 展 线路 一 样 ，2008 年 到 
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2009 年 年 初 华尔街 陷 人 最 低谷 或 许 是 舞台 的 主 戏 ， 但 还 有 其 他 一 些 不 为 人 注意 的 
情节 正在 上 演 。Facebook 就 是 其 中 一 个 比较 夺 人 眼球 的 例子 。2004 年 年 初 ， 马 
克 ， 扎 克 伯 格 创办 了 Facebook， 笔 者 撰写 本 书 之 时 ， 他 的 身价 已 超过 250 亿 美元 。 
与 此 同时 ， 他 公司 的 价值 一 路 飙升 超过 了 1000 亿 美元 。 


扎 克 伯 格 的 故事 广为人知 ; 使 用 Facebook 的 不 是 科技 宅 ， 不 是 金融 控 ， 而 是 
非常 普通 的 普通 人 。 他 们 中 有 很 多 人 都 沉迷 于 Facebook 上 不 断 更 新 的 动态 、 新 闻 
和 聊天 主题 。 扎 克 伯 格 的 故事 看 起 来 是 可 以 企及 的 ; 他 的 确 很 聪明 ， 但 他 仍然 过 
着 普通 人 的 生活 。 我 曾经 看 到 他 开 着 女 朋友 的 阿 库 拉 掀 背 式 跑 车 参加 某 个 活动 ， 
那 辆 车 显然 已 经 用 了 六 年 多 。 较 之 大 部 分 财富 甚至 不 到 扎 克 伯 格 的 1% 的 硅谷 精英 
们 光鲜 耀眼 的 车 ， 你 得 到 的 是 一 个 影响 着 大 学 生计 算 机 迷 和 高 中 生 的 故事 。 谁 不 
想 成 为 那样 的 人 呢 ? 在 宿舍 里 成 就 下 一 个 大 事件 ， 却 自始至终 脚 踏 实 得 令 人 难以 


置信 。 


扎 克 伯 格 所 需要 的 所 有 知识 都 与 编程 及 构建 算法 有 关 。 在 《社交 网 络 》( 一 部 
里 讲述 Facebook 如 何 崛 起 的 电影 ) 里 有 这 样 一 幕 场景 ， 久 久 地 葵 绕 在 数 百 万 未 来 
的 算法 写 手 、 数 学 专业 学 生 和 程序 员 的 脑海 里 ; 扎 克 伯 格 这 个 角色 向 他 的 伙伴 埃 
德 华 多 ' 萨 瓦 林 询问 他 以 前 用 来 给 棋 手打 分 的 算法 。 扎 克 伯 格 想 要 用 这 个 算法 来 
给 哈佛 的 女生 打分 。 萨 瓦 林 在 窗户 玻璃 上 渡 草 地 写 下 了 一 个 看 起 来 很 复杂 的 公式 ， 
此 时 流行 劲歌 响起 来 ， 扎 克 伯 格 点 头 说 :“ 让 我 们 来 写 这 个 算法 。 ”然后 这 两 个 哈 
佛 的 男生 在 六 年 内 打造 了 一 个 价值 上 千 亿美 元 的 公司 。 在 窗户 上 涂鸦 算法 的 时 刻 
也 许 从 未 发 生 一 一 《社交 网 络 》 不 夸张 也 就 不 是 电影 了 ， 但 对 于 很 多 聪明 的 年 轻 
计算 机 迷 来 说 ， 这 仍然 是 一 个 标志 性 场景 ， 也 是 一 个 关于 创造 力 的 神话 。 


在 实现 从 华尔街 到 西海 岸 的 人 才 流 势 逆 转 这 个 过 程 中 ，Facebook 比 任何 一 家 
公司 都 值得 称颂 。 近 年 来 ， 也 有 很 多 其 他 这 样 的 成 功 故事 连 最 伟大 的 金融 工程 师 
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都 无 法 超越 。 看 看 社交 网 站 推 特 、 团 购 网 站 Groupon 、 移 动 支付 公司 Square 、 云 存 
储 应 用 Dropbox 、 网 游 开 发 商 Zynga、 视 频 网 站 YouTube， 这 些 还 只 是 其 中 的 一 小 
部 分 。 这 五 年 是 网 络 发 展 突飞猛进 的 五 年 。 还 有 很 多 这 样 成 功 的 创业 公司 ， 比 如 
声控 自动 化 公司 TellMe Networks、 广 告 公司 Tacoda、 电 子 邮 件 软件 开发 供应 商 
Zimbra， 以 及 一 些 你 或 许 没 有 听 说 过 的 公司 ,但 它们 的 收购 价 都 在 2.5 亿 到 9 亿美 
元 不 等 。 大 学 生 们 已 经 注意 到 了 这 个 趋势 ， 全 国 的 工程 学 院 和 计算 机 科学 学 院 的 
人 学 率 在 经 过 了 几 年 的 下 降 之 后 也 纷纷 重 拾 上 升 趋势 。 正 如 瓦 德 瓦 所 说 ， 最 好 的 
学 生 不 再 迷恋 华尔街 。 


在 选择 职业 时 ， 一 些 优秀 的 量化 人 才 常 常 面 临 着 这 样 的 纠结 ; 我 到 底 是 该 接 
受 华尔街 那 份 有 经 济 保障 的 工作 一 一 25 万 美元 的 起 薪 外 加 可 能 是 同等 价值 的 分 
红 ， 还 是 抱 着 对 科技 界 不 朽 名 声 的 钦 莫 去 一 家 有 啤酒 机 和 乒乓 球台 的 科技 公司 ? 
现在 ， 他 们 心中 的 天 平 在 往 科技 界 倾斜 ， 即 便 是 华尔街 老手 亦 是 如 此 。 


庞 尼 特 ' 梅 塔 曾 是 花旗 资本 市 场 的 技术 部 高 级 副 总 裁 ， 年 薪 40 万 美元 。 他 在 
2010 年 自己 31 岁 的 时 候 抛弃 了 华尔街 的 工作 开始 创业 。"“ 过 去 , 我 常常 问 自己 , 我 
在 这 里 真 的 做 出 了 什么 成 绩 吗 ?” 梅 塔 说 。 他 解释 说 ， 华 尔 街 的 存在 就 是 为 了 做 
一 件 事 : 尽 可 能 地 介入 每 一 项 金融 交易 。 去 花旗 工作 之 前 ， 梅 塔 还 在 美 林 证 券 和 
摩根 大 通 写 过 代码 。 事 实 上 ， 他 在 华尔街 一 直 是 个 经 纪 人 ， 虽 然 是 收益 颇 丰 的 经 
纪 人 , 但 却 经 常 熬 夜 。 他 开始 做 副业 ,开发 一 个 叫做 MyCityWay ( 我 的 城市 道路 ) 
的 应 用 程序 ， 这 款 程序 让 用 户 可 以 轻松 找到 饭馆 、 电 影院 、 酒 吧 、 交 通 线路 一 一 
任何 会 影响 到 日 常生 活 的 事物 。 当 他 为 花旗 写 代码 写 到 自己 的 极限 水 平 后 ， 梅 塔 
放弃 了 这 个 工作 ， 开 始 专心 做 自己 的 程序 。 现 在 ， 他 和 他 的 合作 创办 人 拥有 50 名 
员工 ,他 们 的 程序 已 在 70 个 城市 发 布 , 其 中 有 30 个 是 海外 城市 。 他 们 筹集 到 了 600 
万 美元 的 风险 投资 ， 而 且 梅 塔 说， 他 每 周至 少 会 遇 到 一 个 表示 自己 再 也 不 会 回 到 
华尔街 的 工程 师 。 
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“过 去 很 难 招 到 这 些 人 ,” 梅 塔 说 ,“ 现 在 他 们 都 愿意 来 。 


安德鲁 . 蒙 塔 伦 提 不 需 被 摩根 士 丹 利 ( Morgan Stanley, 一 家 成 立 于 美国 纽约 
的 国际 金融 服务 公司 ) 辞退 。 他 于 2009 年 3 月 自己 选择 了 离开 华尔街 。 在 华尔街 当 
了 3 年 程序 员 ， 他 觉得 自己 从 来 没有 解决 过 实质 性 的 问题 。 


es 


在 纽约 大 学 计算 机 科学 系 读 大 四 时 ， 蒙 塔 伦 提 收 到 了 摩根 的 工作 邀请 。 这 家 
投资 银行 为 他 提供 了 一 万 美元 签约 金 和 9 月 份 才 开始 工作 的 诱 人 条 件 。 蒙 塔 伦 提 说 
他 很 轻易 地 就 接受 了 这 份 工作 ， 因 为 所 有 的 新 员工 都 很 喜欢 摩根 出 资 供 他 们 在 毕 
业 后 的 夏天 到 欧洲 或 南美 洲 旅行 的 这 个 颇具 吸引 力 的 想法 。 当 最 终 开 始 在 摩根 工 
作 时 , 年 仅 22 岁 的 蒙 塔 伦 提 年 薪 10 万 美元 。 后 来 某 一 刻 他 看 看 周围 的 同事 ， 有 些 
比 他 年 长 15 到 20 岁 ， 说:“ 这 不 可 能 是 我 终生 的 工作 。” 辞职 后 ， 他 同 别 人 合伙 建 
立 了 Parse.ly，Parse.ly 的 算法 为 《大 西洋 月 刊 》《 美 国 新 闻 与 世界 报道 》 等 网 站 提 
供 精妙 而 有 深度 的 内 容 发 布 分 析 报告 ,《 大 西洋 月 刊 》 和 《美国 新 闻 与 世界 报道 》 
都 是 其 客户 。“ 我 们 在 帮助 编辑 和 记者 ,” 他 说 ,“ 我 无 法 想象 做 别 的 事情 。” 


毕业 之 际 ， 杰 弗 里 . 哈 默 巴赫 尔 也 曾 面临 和 梅 塔 、 蒙 塔 伦 提 以 及 其 他 千 千 万 
万 工程 师 一 样 的 职业 选择 难题 。2005 年 ， 即 将 从 哈佛 数学 系 毕业 时 ， 他 选择 了 去 
华尔街 。 这 是 在 他 看 来 最 容易 的 选择 。 


哈 默 巴赫 尔 在 密 吹 根 长 大 ， 父 亲 是 通用 汽车 公司 装配 线 上 的 一 名 工人 。 高 中 
时 期 ， 他 擅长 作 诗 ， 也 能 巧妙 地 投 出 弧 线 球 骗 过 对 手 ， 密 向 根 大 学 想 把 他 纳入 其 
棒球 队 。 但 他 最 终 选择 了 去 哈佛 大 学 英语 系 ， 然 后 又 顺畅 无 阻 地 跳 到 了 数学 系 。 
对 他 来 说 ， 大 学 生活 没什么 乐趣 。 某 天 他 辍学 回 到 家 乡 ， 在 通用 汽车 的 一 家 装配 [se | 
厂 工 作 。 他 的 母亲 对 此 感到 惊 情 不 已 ， 他 不 得 不 再 次 回 到 哈佛 。 


毕业 后 ， 哈 默 巴赫 尔 的 女 朋 友 搬 到 了 纽约 ， 所 以 他 的 华尔街 职业 之 路 变 得 更 
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加 清晰 明朗 。“ 每 个 人 都 知道 华尔街 需要 搞 数 量 分 析 的 人 一 一 他 们 在 哈佛 数学 系 招 
了 很 多 人 。” 哈 默 巴赫 尔 解释 道 。 


但 是 他 对 成 为 分 析 金 融 衍生 品 的 计算 机 程序 员 ， 以 及 写 出 下 一 个 伟大 的 交易 
算法 并 不 感 兴趣 。 所 以 毕业 后 的 夏天 到 纽约 和 女友 会 和 时 ， 他 原本 打算 秋季 开始 
攻读 纽约 大 学 的 数学 博士 学 位 。 为 了 打发 时 间 和 赚 点 钱 ， 他 才 在 贝尔 斯 登 找 了 一 
份 实习 的 工作 。 


紧 接 着 发 生 了 在 华尔街 已 经 上 演 过 很 多 次 的 事情 ， 一 块 小 小 的 金币 带 来 了 更 
多 的 财富 。 哈 默 巴赫 尔 放弃 了 攻读 博士 学 位 的 计划 , 与 贝尔 斯 登 签订 了 全 职 合同 。 
他 发 觉 自 己 身 处 贝尔 心脏 地 带 ， 在 这 里 抵押 贷款 量化 机 器 不 知 疲倦 地 进行 着 算法 
运算 和 数据 处 理 。 这 颗 心 脏 为 贝尔 在 房地产 市 场 的 无 数 员工 开展 工作 提供 了 支持 。 
整个 华尔街 都 因 房地产 市 场 的 繁荣 得 到 了 难以 想象 的 巨额 利润 。 贝 尔 也 满心 热忱 
地 抓 住 机 会 ， 雇 用 了 一 小 批 程序 开发 工程 师 和 数学 专家 研究 模型 ， 而 这 些 模型 在 
绝 大 多 数 时 候 都 支持 从 经 纪 人 、 银 行 和 中 间 商 手中 多 买 进 抵押 贷款 ( 现在 我 们 已 
经 意识 到 这 个 观点 十 分 思春 )。 贝尔 买 下 的 抵押 贷款 曾 被 切割 成 小 块 , 注入 华尔街 
版 的 伪劣 产品 ， 再 被 包装 得 不 露 一 丝 破绽 ， 然 后 轻 轻 松 松针 售 给 养老 基金 、 外 资 
银行 和 不 知情 的 百 万 富 伟 、 亿 万 富 伍 。 这 在 格雷 区 里 . 祖 克 曼 所 著 的 《史上 最 伟 
大 的 交易 》 以 及 迈克 尔 ， 刘易斯 所 著 的 《大 空头 》 中 都 有 详细 记录 。 


哈 默 巴赫 尔 加 入 到 贝尔 研究 抵押 贷款 的 数量 分 析 专家 队伍 中 ， 并 通过 随机 微 
积分 .回归 模型 以 及 动态 算法 帮助 贝尔 公司 运算 出 如 何 规避 房地产 市 场 中 的 风险 。 
然而 ， 在 短 短 九 个 月 后 ， 哈 默 巴 赫 尔 就 厌倦 了 这 个 游戏 ， 于 2006 年 辞职 。 这 个 做 
法 颇具 先 见 之 明 。 一 年 后 ， 贝 尔 逐 渐 显 出 颓势 ， 它 的 一 对 对 冲 基金 深 陷 次 级 抵押 
房贷 市 场 ， 濒 临 破产 边缘 。 贝 尔 在 哈 默 巴赫 尔 辞职 仅 两 年 后 就 消失 了 ， 其 资产 以 
清仓 价 甩卖 给 了 摩根 。 
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哈 默 巴赫 尔 选 择 离开 还 有 一 个 原因 ， 那 就 是 根据 当时 贝尔 的 数据 分 析 部 门 所 
做 的 数学 和 编程 工作 ， 大 量 的 抵押 贷款 证 券 被 买 进 〈 现在 我 们 已 经 知道 这 样 做 很 
不 明智 ), 哈 默 巴赫 尔 不 愿 在 这 上 面 浪费 时 间 , 就 像 他 最 终 没有 选择 去 学 术 界 深造 
一 样 。 


2006 年 春天 ， 马 克 ， 扎 克 伯 格 通 过 哈佛 一 个 朋友 的 介绍 找到 了 哈 默 巴赫 尔 ， 
圈 内 人 都 知道 他 数学 能 力 极 强 。 一 周 后 ， 哈 默 巴 赫 尔 搬 到 了 加 利 福 尼 亚 ， 成 为 
Facebook 的 早期 员工 一 一 最 初 的 100 位 员工 之 一 。 扎 克 伯 格 还 给 了 他 一 个 漂亮 的 头 
衔 : 研究 科学 家 。 哈 默 巴赫 尔 的 工作 就 是 用 数学 和 算法 分 析 不 同年 龄 、 性 别 、 地 
理 位 置 和 收入 的 人 使 用 Facebook 的 方式 ， 以 及 为 什么 Facebook 在 某 些 地 方 发 展 得 
很 好 ， 而 在 另 一 些 地 方 却 遭 到 惨败 。 专 栏 作家 阿 什 利 ， 万 斯 在 《 彭 博 商业 周刊 》 
中 详尽 描述 了 这 一 任务 。 哈 默 巴赫 尔 被 塑造 成 了 Facebook 的 数据 国王 。 


扎 克 伯 格 选择 哈 默 巴 赫 尔 是 因为 公司 急需 着 手 处 理 快要 超过 其 存储 容量 可 以 
负荷 的 成 堆 的 数据 。 这 个 刚刚 起 步 的 公司 明白 数据 的 价值 ， 但 却 不 知道 如 何 处 理 
这 些 数据 。 而 华尔街 早 就 ( 近 20 年 ) 知道 如 何 处 理 海量 数据 了 : 存储 、 分 类 、 分 
割 ， 寻 找 可 以 用 来 谋 利 的 模式 、 异 常 和 趋势 。 


但 华尔街 任何 一 个 数据 处 理 高 手 都 从 未 遇 到 过 哈 默 巴 赫 尔 在 西海 岸 面 对 的 庞 
大 数据 。Facebook 的 原始 数据 堆积 成 山 ， 让 纽约 证 券 交易 所 的 大 数据 中 心 和 它 的 
高 频 交 易 公司 看 起 来 显得 小 巧 精致 。Facebook 拥 有 近 十 亿 用户 ， 针 对 其 中 的 每 一 
位 都 要 存储 1000 页 数据 ,包括 电 脑 型 号 、 政 治 观点 、 恋 爱 关系 、 宗 教 信仰 、 最 
新 地 址 、 信 用 卡 信息 、 工 作 情 况 、 常 用 链接 、 家 庭 成 员 , 还 有 最 占 空 间 的 照片 。” 
这 还 不 包括 我 们 的 浏览 习惯 或 Facebook 上 大 量 的 广告 版 块 。 


D Matthew Humphries, “Facebook Stores up to 800 Pages of Personal Data Per User Account", Geek.com, 
September 28, 2011, http:/www.geek.com/articles/geek-pick/facebook-stores-up-to-800-pages-of-personal- 
data-per-user-account-20110928/. 
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Facebook 的 第 一 个 数据 中 心 位 于 俄勒冈 州 的 普 赖 恩 维尔 县 ， 它 服务 的 用 户 每 
天 的 上 线 时 间 加 起 来 超过 100 亿 分 钟 ， 每 秒 上 传 的 照片 多 达 150 万 张 ， 每 天 产生 的 
数据 量 有 30 太 字 节 ( 30 TB )。Facebook 在 北 卡罗来纳 州 也 有 两 座 巨 型 数据 中 心 ， 
另外 还 有 一 座 也 已 经 开始 动工 , 这 是 Facebook 在 美国 境外 修建 的 第 一 座 数 据 中 心 ， 
位 于 靠近 北极 圈 的 瑞典 城镇 吕 勒 奥 。 极 寒 的 天 气 有 助 于 冷却 上 万 台 计算 机 处 理 器 ， 
降低 能 耗费 用 。 这 三 座 计 划 于 2014 年 启用 的 数据 中 心 ， 其 占 地 面积 相当 于 16 个 足 
球场 。 哈 默 巴 赫 尔 ， 这 个 曾经 的 华尔街 数量 分 析 机 器 中 的 小 人 物 ， 将 要 来 征服 整 
个 世界 。 


哈 默 巴赫 尔 把 在 华尔街 所 学 到 的 一 切 都 带 进 了 Facebook 的 硅谷 办 公 室 。 他 组 
建 了 一 支 人 才 济 济 的 队伍 ， 这 支队 伍 由 像 他 一 样 经 验 丰富 ， 技 能 高 超 的 人 组 成 。 
有 些 人 是 从 摩根 土 丹 利 、 骑 士 交 易 集团 、 高 盛 等 有 金字 招牌 的 华尔街 公司 挖 过 来 
的 ， 他 们 厌倦 了 华尔街 。Facebook 需 要 知道 怎样 最 佳 化 页 面 排版 ， 怎 样 把 人 们 联 
系 在 一 起 , 最 重要 的 是 怎样 让 人 们 的 在 线 时 间 更 长 。“ 我 在 那里 回答 这 些 高 层次 的 
问题 ， 而 当时 他 们 没有 任何 可 以 做 这 件 事 的 工具 。” 在 谈 到 当时 的 招聘 时 ， 哈 默 巴 
赫 尔 这 样 说 。” 


哈 默 巴赫 尔 构建 了 工具 和 算法 来 监控 每 小 时 源源 不 断 涌 入 Facebook 的 难以 想 
象 的 海量 数据 。Facebook 对 上 网 的 人 来 说 之 所 以 有 那么 强 的 “ 恭 性 ”， 那么 的 不 可 
抗拒 ， 部 分 是 因为 哈 默 巴赫 尔 构建 了 跟踪 用 户 鼠 标点 击 的 系统 ， 系 统 记录 下 用 户 
的 光标 会 在 什么 地 方 停 下 ,什么 样 的 页 面 排版 吸引 的 人 最 多 ， 占 用 的 时 间 最 长 。 
所 有 的 鼠标 点 击 、 页 面 停留 、 光 标 游 走 信息 都 会 经 过 过 滤 筛 选 ， 仔 细 调查 。 最 吸 
引 人 的 东西 会 被 保留 下 来 ， 其 他 的 被 扔 进 数字 垃圾 箱 。 


D Ashlee Vance, “This Tech Bubble ls Different", Bloomberg Businessweek, April 14, 2011. 
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Facebook 称 它 的 一 半 用 户 每 天 至 少 登录 一 次 。 除 了 电子 邮件 平台 没有 其 他 网 
站 敢 如 此 宣称 。 事 实证 明 这 家 社交 网 站 是 如 此 让 人 上 净 ， 以 至 于 有 一 种 以 充满 蓝 
色 液体 的 透明 注射 器 装饰 上 白色 Facebook 商 标 为 特征 的 文化 基因 在 开始 在 网 上 流 
传 ( 因为 Fackbook 的 图 标 是 蓝 底 白字 )。 也 许 再 没有 比 这 更 好 的 比喻 来 形容 现在 互 
联网 公司 的 热潮 以 及 它们 的 出 色 能 力 一 一 让 如 此 多 的 人 花费 如 此 多 的 时 间 。 有 了 
这 将 近 十 亿 人 次 的 被 俘虏 受众 ， 就 能 更 便利 的 、 更 有 针对 性 的 根据 受众 群体 的 性 
别 、 收 入 、 地 理 位 置 及 更 多 因素 来 打 广告 ， 获 利 自然 更 加 丰厚 。 


Facebook 能 把 用 户 的 癣 好 、 关 系 网 、 愿 望 以 及 兴趣 爱好 提供 给 其 潜在 客户 。 
大 多 数 网 站 提供 给 广告 客户 的 是 一 根 钝 棒 ， 而 Facebook 给 他 们 的 却 是 一 把 外 科 医 
生 的 手术 刀 。 精 准 的 广告 投放 已 经 成 为 了 Facebook 的 业务 发 动机 一 一 然而 ， 从 另 
一 面 来 看 ,这 可 能 也 是 导致 像 哈 默 巴赫 尔 这 样 的 华尔街 数量 分 析 专 家 离开 的 原因 。 
哈 默 巴赫 尔 西 迁 不 是 因为 缺 钱 或 缺 名 利 地 位 ， 而 是 因为 觉得 空虚 无 聊 ， 觉 得 自己 
得 去 做 一 些 更 重要 的 事 。 他 全 然 投入 连接 全 球 的 Facebook 理 念 。 但 在 他 眼中 ， 即 
便 是 这 项 工作 也 正在 变 得 越 来 越 不 重要 。 因 为 很 多 最 聪明 的 科技 界 同 仁 将 大 部 分 
时 间 都 花 在 了 设法 让 人 去 点 击 互联 网 广告 上 ， 哈 默 巴赫 尔 为 此 感到 痛惜。 


在 Facebook 待 了 两 年 后 ， 哈 默 巴赫 尔 离开 了 。 如 果 我 们 假定 扎 克 伯 格 的 公司 
对 员工 福利 政策 采用 的 是 硅谷 业界 标准 一 一 这 是 一 个 可 靠 的 假设 ， 那 么 哈 默 巴赫 
尔 若 想 取得 其 既得 权 的 全 部 金额 ， 就 必须 在 公司 待 够 四 年 。 也 就 是 说 他 离开 的 时 
候 只 得 到 了 当初 作为 早期 员工 签约 时 Facebook 分 给 他 的 股权 的 一 半 。 所 以 辞职 一 
举 很 可 能 让 哈 默 巴赫 尔 委 掉 了 他 本 该 得 到 的 数 千 万 美元 。 他 自嘲 道 :“ 这 是 毁灭 财 
产 的 恶劣 行为 。 ” 


哈 默 巴赫 尔 曾经 整理 过 全 球 最 大 的 用 户 库 数 据 ， 他 的 计算 机 和 数学 才能 是 大 


@D Peter Cohan, “Head in the Cloud", Hemispheres, November 2011. 
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家 公认 的 。 离 开 Facebook 后 ， 他 很 轻松 就 成 了 硅谷 风 投行 业 考 楚 阿 寨 尔 伙伴 公司 
的 入 驻 企业 家 ， 阿 塞 尔 伙伴 也 是 Facebook 的 早期 投资 者 。 但 是 哈 默 巴赫 尔 一 个 月 
后 就 离开 了 风 投 领域 。 


在 Facebook 时 ， 哈 默 巴赫 尔 已 经 积累 了 一 定 的 财富 和 远见 。 他 退回 来 审视 科 
技 界 ， 思 考 到 底 什么 才能 真正 地 改变 世界 。 他 意识 到 ， 答 案 就 是 一 种 挖掘 海量 数 
据 (由 数字 化 和 计算 机 化 的 世界 产生 ) 的 通用 铁 铲 。 哈 默 巴 赫 尔 想 要 帮助 网 站 、 
公共 事业 公司 、 生 物 学 研究 人 员 和 医疗 服务 人 员 分 类 整理 并 从 容 解决 棘手 的 大 数 
据 问题 。 领 悟 到 这 个 答案 后 不 久 ， 他 就 建立 了 Cloudera。 他 想 让 自己 的 平台 适用 
于 癌症 研究 人 员 ， 就 像 可 以 帮助 游戏 开发 商 决定 为 用 户 提供 多 少 个 “ 买 人 ”按钮 
那样 。 硅 谷 知道 他 在 做 大 事 ， 哈 默 巴赫 尔 和 其 他 Cloudera 的 共同 创办 人 筹集 到 了 
7600 万 美元 的 风险 资金 ， 这 对 如 此 年 轻 的 一 家 软件 公司 来 说 数额 巨大 。 


哈 默 巴赫 尔 是 从 曼哈顿 下 城区 迁移 到 硅谷 ， 并 把 华尔街 式 数据 处 理 注入 我 们 
日 常生 活 的 华尔街 老手 之 一 。 投 资 银 行 和 交易 公司 学 会 把 自己 的 数据 矿藏 打造 成 
抵御 竞争 的 壁垒 而 如 今 这 样 的 防御 工事 在 硅谷 也 建立 起 来 了 。“Facebook 掌 握 的 
关于 你 的 点 击 流 的 信息 比 它 掌 握 的 你 朋友 的 照片 还 多 ,” 红 鳍 的 首席 执行 官 格 
伦 : 科 和 尔 曼 说 ,“ 已 经 形成 规模 的 网 站 正在 学 习 如 何 保障 其 优势 地 位 ， 因 为 他 们 
有 能 够 用 来 优化 系统 的 数据 。” 


开发 了 风靡 全 球 的 开心 农场 游戏 的 社交 游戏 公司 星 佳 ( Zynga ) 2007 年 由 马 
克 “' 平 卡 斯 创立 。 凭 借 开 心 农场 ， 星 佳 已 经 成 为 价值 200 亿 美元 ,拥有 超过 两 亿 用 
户 的 公司 。™ 


星 佳 有 非常 密集 而 详尽 的 数据 栈 ， 已 经 掌握 了 如 何 更 好 地 吸引 不 同类 型 的 客 
户 并 让 他 们 甘愿 掏腰包 。 公司 每 天 收集 600 亿 个 数据 点 , 知道 对 待 哪些 玩家 最 好 先 


D stu Woo and Raice Shayndi, “EA Invades Zynga's Turf”, Wall Street Journal, November 2, 2011. 
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用 10 分 钟 的 免费 游戏 让 他 上 瘾 ， 再 让 他 刷 信用 卡 ; 哪些 玩家 会 感觉 非得 买 入 昂贵 
的 虚拟 附件 不 可 ， 比 如 漂亮 的 拖拉 机 、 谷 仓 和 畜 群 。 整 件 事 听 起 来 有 点 荒唐 ， 但 
星 佳 的 销售 额 和 它 的 数据 库 就 是 最 好 的 证 据 。 红 鳍 的 首席 执行 官 科 尔 曼 准备 在 红 
鳍 也 做 同样 的 事 ， 让 大 部 分 通过 网 站 ( 包括 不 按 业 绩 提 成 的 经 纪 人 ) 的 购房 流程 
更 加 便利 ， 而 不 需 依靠 现实 生活 中 以 卖 出 为 唯一 动机 而 不 在 乎 交易 好 坏 的 房地产 
经 纪 人 。Netflix 花 了 数 百 万 美元 改善 为 用 户 推荐 可 能 喜欢 看 的 影片 的 算法 。 科 尔 
曼 指出 与 排列 影响 购房 行为 的 因素 比 起 来 ， 排 列 决定 人 对 电影 的 喜好 程度 的 因素 
简直 是 小 菜 一 碟 。" 如 果 你 看 了 一 部 糟糕 的 电影 , 你 只 不 过 毁 了 一 个 星期 五 晚上 ,” 
他 说 ,“ 但 如 果 买 错 了 房 ， 你 的 一 生 都 会 受到 影响 。” 


2012 年 年 初 ， 科 尔 曼 成 功 聘请 到 五 位 来 自 常春 汞 联盟 的 宽 客 兼 电脑 高 手 加 入 
西雅图 的 红 鳍 。 其 中 有 两 位 曾 就 职 于 世界 上 最 大 的 对 冲 基 金桥 水 联合 基金 
( Bridge-water )。 拒 绝 在 那 工 作 可 不 是 谁 都 能 做 到 的 ， 因 为 只 要 在 桥 水 联合 基金 工 
作 几 年 ， 你 就 有 很 大 的 机 会 成 为 百 万 富 伟 。 可 能 唯一 称 得 上 比 这 更 疯狂 的 事 就 是 
拒绝 文艺 复兴 科技 公司 ( Renaissance Technologies ) 提供 的 岗位 。 这 家 位 于 长 岛 的 
交易 机 构 有 很 多 高 水 平 的 工程 学 和 物理 学 博士 ， 仰 幕 者 称 之 为 “世界 顶尖 物理 学 
院 "。 但 是 在 Y Combinator 一 一 一 家 不 断 吸引 着 计算 机 精英 人 才 加 入 的 非常 成 功 的 
投资 公司 ， 它 只 关注 最 早期 的 创业 团队 并 为 它们 提供 “种 子 基金 "， 被 称 为 初创 
企业 的 加 速 器 一 一 我 遇 到 了 伊 格 纳西 奥 泰勒 。 泰 勒 成 绩 斐然 ， 他 是 我 所 知道 的 
唯一 一 个 拒绝 了 文艺 复兴 科技 公司 的 人 。 他 曾 是 斯 坦 福 大 学 计算 机 科学 系 的 一 名 
博士 研究 生 , 通过 面试 获得 文艺 复兴 科技 的 工作 机 会 。 在 这 之 前 ,他 曾 为 谷歌 机 
器 翻译 统计 研究 。 泰 勒 谢绝 了 对 冲 基金 公司 的 钱 ， 在 即将 完成 博士 学 位 时 成 立 了 
ReadyForZero， 这 家 公司 的 网 站 使 用 计算 机 程序 指导 用 户 更 快 还 清 债 务 ， 每 个 月 
网 站 程序 会 基于 利率 、 余额、 过 往 消费 行为 等 因素 帮 用 户 计算 应 该 先 偿还 哪儿 笔 
债务 。 
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文艺 复兴 科技 是 金融 界 数量 分 析 精 英 人 才 最 为 集中 的 地 方 ， 事 实 上 能 在 这 个 
公司 工作 几 年 ， 收 入 肯定 有 几 百 万 ， 甚 至 几 千 万 美元 。 只 有 公司 员工 才能 购买 文 
艺 复兴 的 “大 奖章 基金 "。 大 奖章 自 20 世 纪 90 年 代 初 期 成 立 以 来 , 投资 回报 率 增长 
了 30%， 用 基金 创始 人 吉姆 西蒙 斯 的 话 来 说 ， 它 使 用 算法 交易 数 百 万 股 “ 任 何 
有 价格 波动 的 事物 "。 依 照 它 一 直 以 来 的 发 展 速度 , 大 奖章 仅 用 20 年 就 能 将 10 万 美 
元 变 成 2000 万 美元 。 当 绝顶 聪明 、 精 于 计算 的 人 才 开 始 拒绝 文艺 复兴 的 财富 ， 转 
而 投向 成 果 未 知 的 硅谷 时 ， 人 们 心中 的 天 平 已 经 偏离 了 华尔街 。 


“过 去 哈佛 或 耶鲁 的 学 生 大 多 想 成 为 金融 巨头 ,” 科 尔 曼 说 ,“ 但 是 , 现在 每 个 
人 都 想 成 为 下 一 个 扎 克 伯 格 。” 


华尔街 带 来 的 伤害 


如 果 没 有 硅谷 和 硅谷 的 软件 程序 ， 我 们 的 经 济 会 怎样 发 展 ? 尽管 2008~2011 
年 的 经 济 形势 看 起 来 已 经 很 糟糕 ， 要 是 没有 硅谷 源源 不 断 的 一 系列 发 明 创造 ， 情 
况 还 会 更 粳 。 如 果 华 尔 街 没 有 大 规模 吸收 我 们 国家 的 技术 人 才 资 源 及 其 构建 的 算 
法 那么 长 时 间 ， 我 们 现在 的 境况 可 能 要 好 得 多 。 


考 夫 曼 基金 会 2011 年 的 一 项 调查 表明 20 世 纪 80 年 代 、20 世 纪 90 年 代 和 21 世 纪 
初 理 工科 毕业 生 创 业 率 下 降 与 金融 业 的 迅猛 发 展 密切 相关 。 实 际 上 ， 自 20 世 纪 80 
年 代 初 华尔街 开始 以 最 快速 度 扩张 其 技术 人 才 库 ， 有 经 验 的 工程 师 的 创业 率 下 降 
了 60% 以 上 。” 


D Paul Kedrosky and Dane Stangler Financialization and lts Entrepreneurial Consequences, Kauffman 
Foundation Research Series, March 2011, http://www.kauffman.org/uploadedfiles/financialization_report_ 
3-23-11.pdf. 
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研究 报告 作者 保罗 ， 科 德 罗斯 基 和 戴 恩 ' 斯 坦 格 勒 这 样 写 道 : 


过 去 ,金融 服务 业 认 为 招聘 求知 欲 强 的 高 中 和 大 学 毕业 生 ， 为 他 们 
提供 销售 、 交 易 、 市 场 调研 和 投行 业务 相关 岗位 的 上 岗 培训 是 一 件 非常 
值得 骄傲 的 事 。 现 在 ， 这 种 做 法 虽然 不 再 如 当初 那样 盛行 ， 但 仍 延 续 了 
下 来 ， 不 同 之 处 在 于 业界 绝 大 部 分 利润 来 源 于 复杂 产品 的 开发 、 销 售 和 
交易 ， 如 在 最 近 一 次 金融 危机 中 起 到 核心 作用 的 债务 抵押 债券 。 这 些 新 
产品 的 研发 需要 大 量 的 金融 工程 ， 通 常 需要 邀请 科学 、 工 程 学 、 数 学 和 
物理 学 的 硕士 或 博士 毕业 生来 做 这 项 工作 。 他 们 所 具有 的 天 赋 才 干 特别 
适合 设计 复杂 金融 工具 。 而 其 得 到 的 回报 是 比 在 自己 的 学 科 领 域 找 个 能 
带 来 实 实在 在 社会 效益 的 工作 高 五 倍 以 上 的 起 薪 。 


两 位 作者 指出 ， 世 界 上 最 重要 的 发 明 通 常 并 非 来 自 通用 电气 和 微软 公司 。 它 
们 来 自 专注 于 某 一 领域 的 企业 家 ， 而 这 种 专注 程度 是 大 公司 无 法 具备 的 。 绝 大 多 
数 大 公司 认为 提高 已 有 产品 和 既定 流程 的 效率 是 最 值得 花 时 间 做 的 事 。 如 果 利 润 
额 为 1000 亿 美元 的 公司 效率 提高 了 5%， 那 么 净 收益 也 就 轻 轻松 松 增加 了 50 亿 美 
元 ; 几乎 没有 一 件 新 产品 能 达到 同样 的 效果 。 因 此 ， 大 公司 易 落 入 管理 过 度 、 创 
新 不 足 的 案 白 。 这 也 就 是 为 什么 初创 公司 如 此 重要 。 


“初创 公司 以 更 便宜 、 更 有 效率 的 方式 专攻 复杂 难题 一 一 这 是 规模 更 大 、 制度 
更 成 熟 的 公司 不 会 考虑 的 ,” 科 德 罗 斯 基 这 样 写 道 ,“ 对 于 需要 企业 家 精神 的 前 沿 
领域 ， 科 学 家 和 工程 师 是 创办 或 加 入 新 公司 的 必 不 可 少 的 力量 。 


令 人 欣慰 的 是 ， 越 来 越 多 像 伊 格 纳西 奥 * 泰勒 和 杰 弗 里 ， 哈 默 巴赫 尔 这 样 的 
人 ， 正 在 加 入 创新 性 公司 ， 而 且 这 一 趋势 将 会 延续 下 去 。 考 夫 曼 基金 会 调查 报告 
的 作者 这 样 写 道 :“ 我 们 现在 需要 企业 家 引入 能 够 帮助 我 们 解决 有 史 以 来 最 棘手 、 
最 复杂 的 一 些 社会 问题 的 产品 和 服务 ， 再 没有 比 现在 更 有 利 的 变革 时 机 了 。” 
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硅谷 向 来 都 是 初创 科技 公司 的 核心 地 带 , 波士顿 、 西 雅 图 等 城市 紧 随 其 后 。 
而 纽约 在 这 方面 长 期 以 来 慢 半 拍 ， 但 2008 年 金融 危机 爆发 后 ， 它 奋起 直 追 ， 争 做 
第 二 大 科技 创业 地 带 。“ 这 是 让 人 难以 置信 的 转变 , 但 并 非 偶然 ,” 瓦 德 瓦 说 。“ 这 
与 2008 年 的 金融 大 崩盘 有 很 大 关系 ,” 他 解释 道 ,“ 突 然 之 间 到 处 都 是 没有 东家 的 
科技 人 才 ， 还 有 通常 会 在 毕业 后 搬 到 纽约 ， 为 华尔街 效力 的 应 届 工 程 师 。 他 们 仍 
然 还 会 来 ， 但 不 是 来 为 投资 银行 工作 的 。” 


我 问 弗 雷 德 . 威尔逊 ( 联合 广场 风 投 合伙 人 及 纽约 最 负 盛 名 的 风险 投资 家 ) 
是 否认 为 2008 年 华尔街 的 崩溃 直接 点 燃 了 纽约 的 创业 热潮 。 他 认为 除 此 之 外 ， 还 
有 其 他 原因 。“ 创 业 生态 系统 需要 很 长 时 间 的 孕育 期 ,” 他 说 ,“ 现 在 正在 发 生 的 事 
的 种 子 是 在 1995 年 到 1999 年 播 下 的 。” 


两 种 假设 都 有 其 牢固 的 现实 依据 。 威 尔 逊 及 纽约 其 他 风 投 资本 家 们 有 权 让 人 
们 知道 ， 是 他 们 在 科技 行业 还 未 成 熟 时 推动 了 其 在 纽约 的 发 展 。 没 有 他 们 ， 我 们 
现在 所 说 的 一 切 都 不 会 发 生 。 当 然 ， 这 话 也 不 会 冒犯 成 十 上 万 受过 精英 教育 、 热 
情 高 涨 的 工程 师 们 ， 多 亏 了 2008 年 的 华尔街 之 灾 他 们 才 得 以 进入 科技 界 。 


2011 年 的 占领 华尔街 运动 使 金融 界 的 名 声 一 落 千丈 ， 瓦 德 瓦 认为 这 是 一 件 好 
事 。 红 鳍 的 科 尔 曼 也 赞成 这 个 观点 ， 说 他 过 去 招聘 的 好 多 从 常春 芯 联 盟 院 校 毕业 
的 理工 科学 生 都 厌倦 了 华尔街 。 


“在 本 科 生 的 工程 学 课堂 上 ， 可 以 很 明显 地 感觉 到 一 股 对 投行 的 抵触 情绪 ,” 
瓦 德 瓦 说 。 但 他 仍然 担心 华尔街 有 能 力 卷土重来 ， 因 为 他 有 很 多 学 生 毕 业 之 际 都 
背负 着 六 位 数 的 债务 ， 得 想 办 法 还 清 。 为 了 解决 这 个 难题 ， 瓦 德 瓦 提议 为 工程 学 
学 生 设立 教育 基金 。 只 要 取得 一 所 美国 大 学 的 工程 学 学 位 ， 你 的 债务 就 一 笔 色 销 
了 。 但 这 位 教授 还 想 在 这 项 提议 上 添加 一 些 注意 事项 : 如 果 该 生 毕 业 后 去 了 华 尔 
街 或 进入 金 融 界 ， 那 么 这 名 工程 师 仍然 要 偿还 债务 。 那 些 真正 进入 工程 行业 或 是 
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尝试 自己 创业 的 学 生 的 债务 才能 被 免除 “你 得 让 美国 的 精英 人 才 自 动 争取 这 些 奖 
学 金 。” 他 解释 说 。 


不 管 国家 为 不 为 他 们 的 教育 买单 ， 应 届 毕 业 生 的 编程 技能 都 在 不 断 提升 。 这 
意味 着 我 们 的 生活 将 会 存在 更 多 的 算法 、 更 多 的 自动 化 以 及 更 多 的 改变 。 


bh 


- 10s 


未 来 属于 算法 和 它们 的 创造 者 


友之 间 总 是 有 等 级 排序 的 。 等 级 最 高 的 是 那些 能 左右 其 他 人 观点 , 具 

朋 有 影响 力 的 人 ,等 级 较 低 的 则 是 追随 者 。 在 工作 或 家 庭 环境 中 亦 是 如 

此 。 有 人 发 号 施 令 ， 有 人 听从 命令 。 每 个 人 在 某 种 程度 上 都 懂 这 个 道理 ， 而 且 绝 

大 多 数 人 都 对 自己 适合 的 角色 有 一 定 的 认识 。 但 这 种 认识 很 可 能 与 事实 不 符 。 你 

也 许 感觉 自己 是 个 领导 者 ， 但 实际 上 你 是 个 听 差 的 。 你 的 朋友 们 知道 这 一 点 ， 而 

你 并 没有 意识 到 。 有 些 人 凭借 他 们 的 地 位 、 金 钱 、 长 相 或 是 仅仅 赁 其 知名 度 球 到 

了 等 级 秩序 的 最 上 层 。 这 些 人 是 社会 上 真正 有 影响 力 的 人 。 有 时 候 你 甚至 一 眼 就 
能 看 出 谁 是 这 样 的 人 。 但 通常 没 那么 明显 


不 过 有 一 些 方法 可 以 帮助 我 们 看 出 来 。 例 如 ,一 个 人 的 说 话 方式 就 能 透露 出 
他 所 处 的 权势 等 级 。 影 响 者 很 少 改 变 他 们 的 言语 模式 。 而 被 影响 的 人 经 常 调整 其 
说 话 方式 以 靠近 影响 者 的 风格 。 诸 如 电子 邮件 等 书面 交流 也 同 此 理 。 言 语 暴露 了 
一 个 人 有 无 影响 力 或 影响 力 的 大 小 。 决 定 风格 的 人 处 于 等 级 秩序 的 最 上 层 。 而 按 
照 他 人 的 风格 打造 自己 语言 的 人 等 级 则 较 低 。 更 确切 地 说 ， 通 过 观察 一 个 人 如 何 
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使 用 冠 词 、 助 动词 、 连 词 ， 以 及 高 频 副 词 。 就 可 以 判断 出 他 所 处 的 等 级 。" 不 管 
是 演讲 还 是 聊天 ， 语 法 词汇 的 使 用 都 能 彰显 我 们 的 风格 。 


康 奈 尔 大 学 的 计算 机 科学 系 教授 乔 恩 ' 克 莱 因 伯 格 编写 了 一 套 算法 ， 这 套 算 
法 在 我 们 的 只 言 片 语 间 寻找 线索 ,分辨 谁 是 真正 的 影响 者 ， 谁 具有 左右 与 论 、 引 
领 潮流 、 引 人 注目 的 本 领 。 这 些 人 能 决定 选举 结果 ， 也 能 推动 新 产品 面市 。 算 法 
监听 人 们 的 谈话 ， 辨 明 谁 是 掌控 局 面 的 人 ， 以 及 其 他 人 分 别处 在 哪 一 等 级 。 它 也 
能 很 好 地 分 析 业 务 往来 的 电子 邮件 内 容 。 想 象 一 下 要 是 算法 窃取 了 谷歌 或 雅虎 邮 
箱 ， 通 用 电气 或 高 盛 的 电邮 服务 器 上 的 所 有 往来 通信 会 发 生 什么 样 的 事情 。 影 响 
者 马上 会 被 辨认 出 来 。 一 旦 掌握 了 谁 是 真正 的 影响 者 ， 公 司 就 能 有 针对 性 地 开展 
营销 活动 。 在 网 上 ， 针 对 有 影响 力 的 人 制定 的 横幅 和 文字 广告 要 比 普通 广告 贵 很 
多 ， 而 这 些 高 端 广告 的 受众 对 此 并 不 知情 。 企 图 推销 产品 的 公司 可 以 用 所 谓 的 浏 
览 器 cookies 跟 踪 目 标 受众 的 浏览 行为 , 密切 关注 其 动向 , 从 而 有 针对 性 地 打 广告 。 
这 些 人 是 通 往 其 他 人 内 心 和 思想 的 一 扇 门 ， 营 销 界 深 说 此 道 。 随 着 大 范围 自动 识 
别 等 级 秩序 中 上 层 人 物 的 算法 出 现 ， 在 政界 、 管 理 界 以 及 市 场 营 销 界 ， 更 多 有 针 
对 性 的 新 方法 将 会 应 运 而 生 。 


谷歌 算法 PageRank 以 共同 创始 人 拉 里 * 佩 奇 ( Larry Page ) 的 名 字 命 名 ， 它 根 
据 页 面 超 链接 的 重要 性 对 页 面 进 行 等 级 排列 ， 用 户 搜索 关键 词 时 会 被 算法 带 入 到 
有 较 高 等 级 的 权威 页 面 。 重 要 的 网 站 被 称 为 中 心 站 点 或 具有 影响 力 的 站 点 。 对 于 
经 常 被 此 类 站 点 链接 到 的 页 面 ， 谷 歌会 优先 把 它 排列 到 搜索 结果 里 。 例 如 ， 如 果 
这 些 有 影响 力 的 站 点 一 致 认为 某 一 机 票 搜索 引擎 是 最 好 用 的 ， 且 都 把 它 设置 为 一 
个 超 链接 ， 那 么 这 个 订 票 网 站 很 可 能 一 跃 成 为 谷歌 搜索 结果 中 的 第 一 名 。 同 样 ， 
当 用 户 输入 想 要 查询 的 信息 时 ,谷歌 算法 通过 查看 权威 网 站 的 超 链接 ， 也 能 迅速 


四 “Algorithm Measures Human Pecking Order”, MIT Technology Review , December 21, 2011, http://www. 
technologyreview.com/blog/arxiv/27437/. 
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决定 为 其 呈现 出 哪些 搜索 结果 。 人 的 影响 力 排列 也 是 运用 类 似 的 原理 。 克 莱 因 伯 
格 早 在 着 手 设计 个 人 影响 力 排序 算法 以 前 就 编写 了 一 套 具有 革新 意义 的 网 页 搜索 
算法 ， 那 是 他 20 世 纪 90 年 代 在 IBM 研 究 院 的 成 果 。 这 套 算法 通过 互联 网 搜索 ,来 
发 现 中 心 站 点 和 权威 站 点 ， 它 的 研究 工作 启发 了 谷歌 PageRank 算 法 的 诞生 。 


但 是 把 这 种 算法 运用 到 日 常生 活 中 可 能 还 是 有 点 仙 〗 怖 。 要 是 Facebook 任 由 它 
在 整个 网 站 上 和 运行， 根据 每 个 人 在 其 几 百 人 的 朋友 圈 中 的 相对 影响 力 对 其 进行 等 
级 排序 会 是 怎样 一 番 境况 ?要 是 公司 选拔 经 理 不 以 任 人 唯 才 、 论 功 行 赏 为 标准 ， 
反而 是 看 谁 已 经 掌控 了 谁 ， 那 将 会 发 生 什么 事 ? 不管 是 经 由 算法 还 是 人 之 口舌 ， 
有 些 事情 还 是 不 说 为 好 。 但 是 此 类 社会 等 级 的 定量 评估 无 疑 已 来 到 我 们 身边 。 克 
莱 因 伯 格 研发 出 这 种 算法 后 ， 数 十 家 公司 可 能 都 相继 跟 了 风 。 营销 机 构 、 广 告 
随便 哪个 人 只 要 取悦 了 最 有 影响 力 的 人 物 ， 就 有 大 把 大 把 的 钱 可 以 赚 。 未 来 ， 我 
们 还 将 要 面 对 算 法 带 来 的 各 种 各 样 、 严 谨 绩 密 、 毫 无 人 情 的 计算 。 社 会 等 级 排序 
仅仅 只 是 一 个 开始 。 


条 条 大 道 oo 


如 果 你 留心 算法 的 动态 ， 就 会 发 现 算法 已 经 掌控 了 你 的 货币 市 场 基金 、 股 票 
还 有 退休 金 账户 。 它 们 很 快 也 会 掌控 你 的 电话 会 连 线 到 谁 ， 什 么 样 的 音乐 能 到 达 
你 的 无 线 电 台 ， 你 获得 器 官 移植 的 救命 机 会 有 多 大 ; 对 数 百 万 人 来 说 ， 算 法 还 能 
帮助 他 们 做 出 人 生 最 重要 的 决定 : 选择 伴侣 。 不 过 ,算法 还 不 会 开车 。 


或 者 它们 会 开 ? 2011 年 夏天 我 搬 到 加 利 福 尼 亚 后 ， 经 常 穿 行 于 硅谷 85 号 公路 
和 280 号 州 际 公路 ,每 周至 少 一 次 ,我 都 会 在 路 上 看 见 几 辆 造型 怪异 的 丰田 普锐斯 ， 
车 顶 装 有 一 个 旋转 着 的 大 东西 。 车 里 至 少 有 一 人 , 但 他 (通常 是 男性 ) 并 没有 把 


第 10 章 ”未 来 属于 算法 和 它们 的 创造 者 197 


手 放 在 方向 盘 上 ， 对 我 们 的 哮 声 或 疑问 也 不 导 一 顾 。 原 来 这 些 车 是 谷歌 的 。 驾 驶 
员 不 是 人 ， 而 是 算法 。 车 顶 上 旋转 的 是 一 个 雷 射 测 距 仪 。2011 年 ， 这 种 无 人 驾驶 
的 普锐斯 有 七 辆 运行 在 路 上 ， 车 上 的 运动 GPS 接收 器 、 摄 像 机 、 角 度 测量 仪 、 内 
部 运动 传感器 还 有 四 个 雷达 全 都 跟 一 个 主 程序 相连 ， 这 个 主 程序 决定 车 辆 以 什么 
速度 行驶 ， 什 么 时 候 转 弯 ， 什 么 时 候 停止 运行 。 所 有 这 些 程序 一 一 多 个 雷达 、 摄 
像 机 、 还 有 GPS 在 一 起 运行 时 ， 会 产生 能 确保 汽车 安全 运行 的 信息 宛 余 。 如 果 主 
程序 收 到 的 某 一 个 信息 与 其 他 信息 源 提供 的 大 相 径 庭 ， 为 避免 车 辆 突然 急 刹 车 或 
急 转 弯 ， 它 会 把 此 异类 信息 忽略 掉 ， 因 为 可 能 是 车 上 某 个 雷达 被 俯冲 下 来 的 一 群 
鸟 给 骗 了 。 


谷歌 的 无 人 驾驶 汽车 安全 行驶 距离 已 达 22.5 万 公里 。2011 年 8 月 ， 谷 歌 无 人 驾 
驶 汽车 发 生 的 一 起 车 祸 被 广 为 报 道 ， 但 该 车 祸 系 驾驶 员 手 动 驾 驶 造成 的 。 谷 歌 表 
示 它 的 使 命 是 : 减少 汽车 尾气 排放 量 ( 通过 计算 机 程序 控制 汽车 比 通过 踩 油门 更 
平稳 流畅 ), 把 道路 容 车 量 提高 一 倍 ( 遇 到 麻烦 时 计算 机 程序 需要 的 反应 时 间 比 人 
类 短 ， 所 以 车 与 车 之 间 可 以 靠 得 更 近 )， 把 每 年 120 万 起 交通 死亡 事故 减少 一 半 。 
人 为 失误 是 导致 美国 每 年 33 000 起 交通 死亡 事故 的 最 主要 原因 ， 如 果 算 法 充当 了 
驾驶 员 ， 将 可 以 避免 此 类 事故 。 


以 前 , 人 类 是 所 有 重要 问题 的 决策 者 ; 而 今 , 算法 与 人 类 共同 扮演 这 一 角色 。 
在 世界 转型 之 际 , 智力 超群 的 人 才 的 价值 也 在 与 日 俱 增 。 通过 计算 机 软件 和 代码 ， 
他 们 的 影响 力 被 扩大 ， 其 对 社会 的 潜在 价值 也 成 倍增 加 。 这 些 人 正在 改变 人 类 的 
生活 ， 把 从 开车 到 股票 交易 再 到 公司 人 员 配 置 等 一 系列 重大 决策 权 ， 从 人 手中 移 
交 到 算法 手中 。 
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两 个 海岸 的 故事 


虽然 前 景 难 料 ， 一 批 宽 客 ( quant ) 大 军 还 是 放弃 了 华尔街 丰厚 稳定 的 收入 投 
身 人 才 济 济 的 硅谷 ， 杰 弗 里 ， 哈 默 巴赫 就 是 其 中 一 个 关键 性 人 物 。 他 标志 着 这 两 
个 领域 的 不 同 。 在 华尔街 ， 他 需要 利用 计算 机 程序 和 算法 组 合 包装 次 级 贷款 ， 再 
将 其 狗 售 给 毫 不 知情 的 德国 银行 , 德国 银行 最 终 不 得 不 贱 卖 债务 ( 真是 非常 抱歉 )， 
或 是 促进 股票 市 场 快 速 交易 ， 虽 然 这 确实 是 造福 了 广大 散户 ， 使 其 享受 到 了 更 低 
廉 的 交易 成 本 ， 但 他 们 也 不 得 不 承受 更 高 的 市 场 波动 率 以 及 股市 大 动荡 的 潜在 威 
胁 。 在 硅谷 ， 利 用 相似 的 智慧 和 科技 ， 他 可 以 开发 出 让 普通 人 每 天 娱乐 15 分 钟 的 
游戏 。 而 且 ， 来 自 硅谷 的 最 佳 产品 总 是 能 够 使 大 多 数 人 受益 ， 例 如 ， 帮 助 你 与 亲 
朋 好 友 建 立 更 紧密 的 联系 ， 追 溯 你 的 家 族 起 源 ， 教 你 的 女儿 学 习 微 积分 ， 或 是 组 
和 你 和 健康 保险 公司 的 关系 。 这 是 哈 默 巴赫 当初 投身 硅谷 时 看 到 的 情景 ， 也 是 他 
建立 Cloudera 的 原因 。 


如 果 你 问 哈 默 巴赫 他 自己 最 看 好 用 算法 改造 哪 一 领域 , 他 会 告诉 你 :“ 医 疗 诊 
断 。” 显 然 医 生 们 要 小 心 了 , 需要 万 分 警惕 ,因为 我 们 这 一 代 最 聪明 的 人 一 一 像 哈 
默 巴 赫 这 样 的 人 一 一 正 试图 攻占 他 们 的 领域 。 医 疗 业 务 、 检 验 结果 和 并 发 症 比 率 
正在 被 世界 上 最 杰出 的 工程 师 构 造 的 算法 详细 检查 ， 一 切 的 一 切 在 算法 坚定 的 目 
光 下 无 所 通 形 。 目 标 范围 也 越 来 越 大 。 虽 然 医生 这 一 职业 不 会 消失 ， 但 如 果 想 在 
未 来 保住 饭碗 ， 医 生 们 需要 想 办 法 让 自己 与 众 不 同 。 因 为 一 般 医生 所 能 做 的 简单 
重复 的 工作 ， 计 算 机 程序 都 能 取而代之 。 


让 多 数 人 高 兴 ， 少 数 人 苦恼 的 是 ， 律 师 这 一 行业 也 很 容易 受到 算法 的 人 侵 。 
任何 一 宗 大 型 诉讼 案件 最 耗 钱 的 环节 就 是 卷宗 分 析 一 一 收集 、 研 究 所 有 与 案件 相 
关 的 文档 。 而 公司 法 的 法 律 条文 和 涉及 合同 纠纷 的 诉讼 案件 通常 都 有 数 百 万 页 文 
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档 需 专人 研读 分 析 。 虽 然 阅读 这 些 文档 的 通常 都 是 律师 助理 或 初级 律师 ， 但 客户 
要 为 这 项 服务 支付 的 费用 仍然 高 达 每 人 每 小 时 100 美 元 或 200 美 元 ， 而 这 项 工作 本 
质 上 就 是 用 眼睛 服务 。 不 过 眼睛 可 以 用 计算 机 硬件 来 代替 ， 控 制 眼睛 的 大 脑 则 可 
以 用 算法 来 代替 。 在 帕 洛 阿尔 托 市 ， 有 一 家 叫 黑石 探索 的 科技 公司 ， 正 在 利用 算 
法 取代 人 类 为 客户 提供 法 律 分 析 服 务 。 算 法 的 工作 效率 不 亚 于 人 类 律师 ， 严 密 程 
度 更 是 胜 人 一 筹 。 而且, 算法 也 更 便宜 。 过 去 , 研读 分 析 120 万 页 法 律 文 档 至 少 要 
向 客户 收取 500 万 美元 ,而 今 只 需 10 万 美元 。” 这 也 许 就 是 为 什么 2012 年 美国 通过 
律师 资格 考试 的 人 大 概 有 54 000 人 , 而 市 场 能 提供 给 他 们 的 工作 机 会 却 只 有 26 000 
个 。 对 于 这 个 国家 千 千 万 万 没 找 到 工作 的 律师 来 说 这 绝 非 好 消息 一 一 噢 , 真 抱歉 ， 
我 们 把 那 份 工作 交 给 算法 了 。 算 法 不 需要 健康 保险 ,也 不 需要 事务 所 承诺 它 某 天 
可 以 成 为 合伙 人 。 


医生 、 律 师 、 精 神 病 医 师 、 卡 车 司机 、 音 乐 家 一 一 我 们 到 底 会 因 算法 失去 多 
少 工作 ? 这 对 我 们 的 经 济 会 产生 多 大 的 影响 ? 麻 省 理工 学 院 的 两 位 经 济 学 家 埃 里 
克 * 布 林 约 夫 森 和 安德鲁 麦 卡 菲 在 一 篇 具有 里 程 碑 意 义 的 论文 中 写 道 :“ 简 而 言 
之 , 很 多 工人 在 这 场 比赛 中 输 给 了 机 器 。”” 麻 省 理工 这 两 位 专家 提醒 普通 的 工人 
和 白领 会 计 们 做 好 被 替换 掉 的 准备 。 


其 实 ， 学界 早 有 此 类 预测 。 早 在 20 世 纪 二 三 十 年 代 机 器 开始 接管 制造 业 生产 
任务 时 ,凯恩斯 就 为 我 们 殴 响 了 “新 疾病 ”的 警钟 ， 他 称 之 为 “技术 性 失业 ”， 其 
成 因 是 自动 化 导致 工作 机 会 消失 。” 凯恩斯 的 警示 没有 成 为 现实 ， 当 时 人 们 认为 
其 太 过 夸张 ， 根 本 就 没 当 回 事 。 但 凯恩斯 的 理论 很 可 能 早 说 了 90 年 。 据 布 林 约 夫 
森 和 麦 卡 非 称 , 自 2009 年 6 月 经 济 衰退 告 一 段落 以 来 , 大 公司 在 科技 与 软件 上 的 投 


D John Markoff “Armies of Expensive Lawyers, Replaced by Cheaper Software”, New York Times , March 4, 
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入 增 加 了 26%， 而 其 付 给 员工 的 薪水 却 丝毫 没有 增加 。2011 年 ， 标 准 普尔 500 指 
数 挂钩 产业 创下 一 万 亿 利润 的 纪录 ， 这 样 的 成 绩 就 是 在 人 员 并 未 增加 多 少 的 情况 
下 取得 的 。 


作家 也 难 独善其身 。 在 我 的 家 乡 伊利 诺 伊 州 埃 文 斯 顿 ， 有 一 家 故事 科学 公司 
(Narrative Science ) 已 经 为 其 开发 的 计算 机 程序 募集 到 了 600 万 美元 的 风险 投资 ， 
这 套 程序 可 以 把 原始 素材 编 成 风格 突出 、 语 法 正确 、 构 思 巧 妙 的 新 闻 故 事 。 美 国 
一 家 体育 网 站 Big Ten Network 在 比赛 结束 后 一 分 钟 内 就 能 发 表 比 赛 新 闻 稿 ， 用 的 
也 是 这 种 技术 。Big Ten Network 的 算法 摄 人 了 全 场 技术 统计 ， 辩 识 哪些 时 刻 发 生 
了 影响 局 势 的 重要 事件 ， 然 后 用 记者 的 手法 围绕 这 些 关键 时 刻 编写 新 闻 稿 。 算 法 
甚至 知道 用 比赛 的 哪 一 个 环节 当 “ 开 场 白 ” 是 最 好 的 。 以 下 是 威斯康辛 大 学 和 内 
华 达 大 学 两 队 的 橄榄 球 比 赛 第 三 节 结 束 后 ， 算 法 在 几 秘 钟 内 生成 的 新 闻 稿 ， 稿 件 
开头 如 下 : “威斯康辛 队 驾 驭 全 场 ， 气 势 难 挡 ， 第 三 节 结 束 后 以 51 : 10 领 先 。 第 
三 节 比 赛 中 ， 拉 塞 尔 * 威尔逊 找到 雅 各 布 . 佩 德 森 完成 了 关键 性 的 8 码 触 地 得 分 
球 ， 将 比分 改写 成 44 : 3， 威 斯 康 辛 队 的 领先 优势 进一步 扩大 ……”” 


我 们 从 中 能 学 到 什么 ? 和 计算 机 程序 熟 络 起 来 成 为 朋友 吧 。 当 下 这 个 经 济 时 
代 ， 最 不 可 缺少 的 就 是 能 构建 、 维 护 、 完 善 代码 和 算法 的 人 才 ， 未 来 亦 是 如 此 。 
随便 什么 时 候 去 到 硅谷 你 总 能 听 到 大 大 小 小 的 科技 公司 抱怨 好 工程 师 难 求 的 
声音 。 


在 美国 ， 有 编程 技能 的 工程 师 都 找到 了 工作 ， 这 才 是 我 们 把 工程 任务 外 包 给 
印度 、 巴 西 及 东欧 国家 的 真正 原因 。 如 果 国 内 有 更 多 合格 的 科学 、 数 学 和 工程 学 
专业 学 生 ， 我 们 的 经 济 体 也 能 产生 足够 的 岗位 满足 他 们 的 工作 需求 ， 而 且 这 些 岗 
位 也 不 太 可 能 流失 到 国外 。 然 而 令 人 愧 恼 的 是 ， 每 年 都 有 40% 的 准 工程 学 学 生 转 
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系 , 通常 转 到 对 数学 要 求 没 那么 高 的 专业 。 如 果 你 觉得 这 是 老生 常 谈 ,的确 如 此 。 
2011 年 ， 奥 巴 马 总 统 倡议 每 年 增加 一 万 名 工程 学 毕业 生 ， 这 的 确 是 一 个 令 人 钦佩 
的 目标 。" 我 们 也 确实 取得 了 一 些 进展 。 如 今 ， 使 越 来 越 多 的 高 中 生 对 数学 和 科 
学 产生 兴趣 已 不 是 问题 ,美国 很 多 学 校 在 这 方面 都 取得 了 成 功 。 


用 伊利 诺 伊 大 学 香槟 分 校 名 誉 教授 大 卫 ， 哥 德 伯 格 的 话 来 说 ， 问 题 在 于 孩子 
们 通常 是 一 进入 大 学 就 陷 人 “理工 科目 的 死亡 之 旅 " 。 孩 子 们 连续 三 个 学 期 的 课程 
表 里 挤 满 了 化 学 、 物 理学 、 数 学 还 有 计算 机 科学 课 。 在 哥 德 伯 格 博士 所 在 的 学 校 
还 开办 了 一 系列 理论 与 应 用 力学 (TAM ) 的 课程 。 我 自己 也 曾经 历 过 哥 德 伯 格 博 
上 的 严厉 考验 ， 我 可 以 证 明 ， 相 比 学 习 科目 更 交叉 ,更 有 共通 性 的 文科 生 ， 工 程 
学 学 生 经 常 被 他 们 繁重 的 课业 和 刁难 的 考试 题 搞 得 夜 不 能 寨 。 这 么 说 来 ， 修 完 四 
年 工程 学 课程 靠 的 不 是 天 赋 才 干 ;， 只 需要 比 别人 多 付出 点 时 间 ， 高 中 时 候 把 高 等 
数学 和 自然 科学 基础 打 好 就 行 了 。 


遗憾 的 是 ， 上 大 学 前 就 把 高 等 数学 基础 打 好 的 美国 孩子 还 不 够 。 包 括 文艺 复 
兴 科技 公司 创始 人 吉姆 . 西蒙 在 内 的 某 些 人 提议 说 为 即将 到 来 的 算法 时 代 做 好 准 
备 ， 应 该 多 招 些 算法 人 才 去 学 校 任 教 。 只 有 你 自己 懂 的 东西 ， 你 才能 教会 别人 。 
然而 教学 不 是 一 件 容易 的 事情 。 一 个 谷歌 工程 师 掌握 的 很 多 技能 都 没 办 法 传递 给 
一 群 不 守 规 矩 的 16 岁 孩子 。 我 们 应 该 寻找 那些 能 够 在 两 个 领域 里 来 去 自如 的 特殊 
人 才 一 一 既 能 游刃有余 地 编写 算法 代码 , 又 能 很 好 地 将 高 中 生 培 养 成 下 一 代 人 才 。 
虽然 找到 此 类 能 让 学 生 对 复杂 的 新 兴学 科 感 兴趣 的 技术 人 才 并 非 易 事 ， 但 每 每 找 
到 一 个 这 样 的 人 进入 教育 界 ( 即便 这 需要 更 多 的 教育 经 费 投入 ), 对 社会 和 学 生 都 
会 有 巨大 好 处 。 


那 这 是 否 意味 我 们 应 再 添加 一 个 胜利 的 硅 码 一 一 学 校 ， 从 而 培养 出 更 多 的 优 
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秀 量 化 人 才 ? 的 确 有 这 样 的 需要 。 这 也 是 可 行 的 : 很 多 人 有 成 为 量化 人 才 的 潜力 ， 
只 是 没有 机 会 尝试 。 我 们 不 缺 聪明 人 ， 缺 的 是 有 数量 分 析 教育 背景 的 聪明 人 。 我 
们 只 需要 为 他 们 提供 更 多 的 学 习 平 台 。 美 国 每 所 中 学 都 应 要 求学 生 至 少 学 习 一 门 
编程 课 。 虽 然 大 部 分 学 生 都 会 止步 于 此 ， 然 后 投身 其 他 领域 。 但 即便 只 有 5% 的 学 
生 从 此 迷 上 了 构造 自己 的 程序 和 算法 ， 这 也 会 为 我 们 的 教育 和 经 济 提供 新 的 发 展 
动力 。 想 想 有 多 少 学 生 从 来 没 想 过 进入 编程 或 数量 分 析 领域 。 对 他 们 来 说 ， 数 学 
只 是 死记 硬 背 、 生 搬 硬 套 来 应 付 考试 的 机 械 技能 ; 他 们 从 来 没有 看 到 数学 的 另外 
一 面 一 一 改变 世界 。 或 者 ， 当 他 们 终于 意识 到 这 一 点 时 ， 却 已 然 处 在 前 往 另 一 领 
域 的 人 生 轨 道上 ， 这 很 可 能 发 生 在 大 学 期 间 。 编 程 和 计算 机 科学 课程 不 应 该 专属 
于 一 小 群 特定 的 学 生 一 一 这 是 一 项 技能 ，21 世 纪 最 重要 的 一 项 技能 。 所 有 的 学 生 
都 应 该 有 机 会 学 习 这 项 技能 。 


医疗 保健 和 科学 技术 将 会 是 未 来 50 年 经 济 发 展 的 两 大 引擎 。 前 者 是 美国 医疗 
系统 根基 不 稳 与 人 口 老龄 化 危机 的 结果 。 而 后 者 ， 不 论 经 济 形势 好 坏 ， 都 能 为 人 
们 提供 工作 机 会 ， 无 论 其 背景 如 何 ， 只 要 掌握 了 技术 。 对 于 少数 敢 冒 风险 ， 开 拓 
进取 的 人 ， 赁 着 编写 创新 算法 的 本 领 ， 更 是 能 打开 创业 与 创新 之 门 。 这 道门 为 任 
何 有 志 之 士 敞 开 。 但 是 能 在 数学 和 科学 类 考试 中 取得 高 分 的 人 ， 不 一 定 就 是 技术 
奇才 。 成 为 技术 奇才 在 于 实践 ， 在 于 花 时 间 研 究 流程 。 


未 来 ， 会 编写 代码 的 人 有 许多 事情 可 以 做 。 如 果 你 还 能 构思 并 构造 出 复杂 
精妙 的 算法 ， 那 就 更 好 了 一 一 你 很 有 可 能 统治 世界 ， 如 果 没 有 机 器 人 抢 在 你 前 头 
的 话 。 


写 一 本 书 ， 从 下 笔 之 时 到 完成 之 际 ， 个 中 曲折 ， 实 属 不 易 。 每 个 消息 来 源 ， 
每 位 顾问 ， 甚 至 每 位 编辑 都 一 一 浮现 在 我 的 脑海 ， 然 后 逐渐 淡出 。 月 复 一 月 ， 两 
年 来 改变 的 东西 太 多 。 当 然 , 写 书 的 人 没有 变 , 正如 我 的 代理 人 也 没有 变 , Launch 
Books 出 版 社 的 大 卫 ， 福 格 特 始终 是 我 最 坚定 的 支持 者 和 最 信赖 的 顾问 。 和 大 卫 
在 网 上 的 偶然 邂逅 〈 那 还 是 一 年 多 以 前 我 着 手写 第 一 本 书 的 时 候 ) 改变 了 我 的 职 
业 生 涯 。 虽 然 这 已 是 我 的 第 二 本 书 ， 但 对 于 图 书 出 版 ， 我 还 是 个 菜鸟 。 而 我 这 个 
菜鸟 之 所 以 顺利 出 了 两 本 书 , 全 靠 大 卫 的 帮助 。 


不 少 人 早 在 本 书面 市 之 前 就 细 细 研读 过 其 内 容 ， 在 这 里 我 首先 要 感谢 我 的 编 
辑 ， 企 鹅 出 版 集团 的 妮 基 ' 帕 帕 多 普 洛斯 。 妮 基 最 开始 不 是 本 书 的 编辑 ， 所 以 她 
也 不 知道 自己 将 参与 出 版 怎样 的 一 本 书 。 然 而 我 很 幸运 遇 到 妮 基 这 样 一 位 优秀 的 
编辑 。 她 很 快 帮 有 我 理 清 了 本 书 的 叙事 主线 ， 剔 除 多 余 的 文字 ， 揣 摩 可 以 改进 的 地 
方 。 因 为 她 的 工作 ， 本 书 的 终 稿 远 比 原稿 更 能 打动 人 心 。 


我 的 妻子 莎 拉 也 不 止 一 次 读 过 书 中 的 每 一 个 字 ， 删 去 了 每 一 页 令 人 乾 粹 的 陈 
词 滥 调 、 语 法 错误 ， 以 及 无 意义 的 分 句 。 生 活 就 是 这 么 巧 ， 那 么 多 私事 、 家 事 、 
公事 常常 会 挤 到 同一 时 间 发 生 。 去 年 就 是 这 样 一 段 繁忙 的 日 子 。 就 在 本 书 将 要 完 
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稿 之 际 ， 莎 拉 生 下 了 一 对 双胞胎 姐妹 ( 嗨 , 帕克 和 马琳 )。 她 看 书 的 时 候 常常 是 腿 
上 放 着 一 个 孩子 ， 脚 边 还 有 一 个 ， 而 我 们 的 儿子 ( 嗨 ， 杰 克 ) 则 在 她 身后 抓 着 家 
具 荡 来 荡 去 。 待 本 书 出 版 之 际 ， 莎 拉 会 回 到 她 的 工作 岗位 上 ， 也 将 继续 做 一 位 超 
级 好 妈妈 。 一 路 走 来 ， 很 多 时 候 我 感觉 快要 坚持 不 下 去 时 ， 是 莎 拉 支 撑 我 克服 了 
写 书 的 种 种 困难 。 她 不 仅 是 我 的 人 生 伴侣 ， 也 是 我 的 工作 伙伴 。 


马 塞 尔 . 帕 卡 特 是 我 读 西北 大 学 时 的 教授 。 他 传授 的 宝贵 知识 对 得 起 我 们 的 
学 费 。 直 到 现在 ， 他 还 孜孜 不 倦 地 给 了 很 多 批评 和 建议 。 他 早 于 其 他 任何 人 读 了 
本 书 ， 他 提出 的 真诚 意见 使 原稿 质量 在 每 一 环节 都 有 所 提高 。 


汤姆 ， 彭 宁 顿 是 我 在 工程 学 院 的 知己 ， 也 是 跟 我 分 享 滑雪 、 做 披萨 和 种 种 生 
活 乐趣 的 好 友 。 只 因 我 一 个 电话 他 就 在 周末 放下 所 有 事 来 读 我 的 书 。 他 给 予 我 的 
反馈 非常 宝贵 。 


我 的 父亲 加 里 和 母亲 珍妮 特 也 读 了 本 书 原稿 的 部 分 章节 ， 他 们 对 我 工作 的 热 
情 支持 永远 鼓舞 着 我 。 父 亲 在 读 第 2 章 以 前 就 知道 了 其 中 的 内 容 ， 他 可 能 是 为 数 
不 多 的 通晓 算法 历史 的 人 之 一 。 然 而 他 衷心 肯定 了 第 2 章 的 内 容 ， 这 让 我 安心 不 
少 , 我 原本 以 为 第 2 章 会 让 人 觉得 枯燥 。 父 亲 还 为 我 设计 了 我 的 新 家 ， 我 感激 万 
分 ， 在 此 谢 过 。 


我 以 前 不 认识 兰 迪 ' 斯 特 罗斯 ，2011 年 5 月 才 有 幸 结识 。 他 是 《纽约 时 报 》 
科技 专栏 作家 ， 还 在 圣何塞 州立 大 学 任教 。 他 开始 读 这 本 书 的 早期 版 本 时 兴趣 很 
大 ,给 了 我 很 多 反馈 ， 坦 白 直率 ， 又 非 党 有用。 在读 到 他 认为 在 各 方面 都 错 得 离 
谱 的 一 组 词 时 ， 兰 迪 会 在 文本 里 插入 一 个 词 : UGH”。 兰 迪 的 “UGH” 提 高 了 本 
书 质 量 ， 也 让 在 坎坷 的 写作 道路 上 磋 硅 磁 磁 的 我 今后 能 走 得 稍 顺 一 些 。 


@ UGH,， 意 为 “ 啊 、 吓 "， 表 示 压 恶 情 绪 的 语气 词 。 


译 者 注 
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托马斯 彼得 菲 为 人 很 慷慨 ， 他 在 康涅狄格 州 格林 威 治 镇 与 我 谈 过 十 几 个 小 
时 ,也 在 电话 中 与 我 有 过 深度 交流 。 面 对 我 的 问题 , 他 总 是 直言 不 讳 , 知 无 不 言 。 
而 他 丰富 多 彩 的 人 生 经 历 也 为 大 篇 幅 介 绍 美国 股市 的 第 1 章 注 入 了 生命 力 。 


Spread Networks 的 创始 人 丹尼尔 ， 斯 皮 维和 大 卫 ， 巴士 德 甚 少 接受 采访 。 我 
能 通过 本 书 在 全 国 范围 内 传 开 他 们 的 故事 实 属 幸运 。 而 且 就 在 和 我 交流 后 的 一 周 
之 后 ， 与 我 有 竞争 关系 的 《华尔街 日 报 》 记 者 也 致电 联系 他 们 ， 却 没 能 得 到 任何 
信息 。 他 们 的 故事 ， 他 们 开展 的 工程 项 目 简直 叫 人 难以 置信 一 一 也 实在 有 趣 。 我 
很 感激 丹尼尔 、 大 卫 ,， 还 有 大 卫 的 父亲 一 一 绝对 称 得 上 是 科技 界 一 大 传奇 人 物 的 
吉姆 .巴士 德 ， 感 谢 他 们 抽 时 间 跟 我 讲述 是 怎样 挖掘 自己 的 秘密 通信 线路 的 。 


远 在 新 西 兰 的 本 ， 诺 瓦 克 通 过 Skype 给 我 讲 了 他 的 故事 ， 这 也 是 书 中 最 有 趣 
的 的 故事 之 一 。 麦 克 ， 麦 卡 克 雷 迪 的 科技 让 诺 瓦 克 的 音乐 走红 ， 克 雷 迪 热情 慷慨 
地 给 予 了 我 大 量 素材 ， 包 括 他 公司 的 历史 ， 他 自己 的 历史 ， 其 间 穿 插 了 不 少 发 明 
创造 的 故事 。 


大 卫 ' 考 普 发 明 的 算法 能 模仿 巴赫 的 作曲 风格 ， 关 于 这 项 工作 ， 他 跟 我 谈 了 
几 个 小 时 。 对 于 任何 想 知道 如 何 走 进 计算 机 科学 世界 的 门外汉 来 说 ， 考 普 的 故事 
很 有 启发 性 。 他 是 音乐 家 ， 也 是 学 者 ， 没 有 任何 算法 经 验 的 他 自学 成 才 ， 成 为 人 
工 智 能 领域 杰出 的 创造 者 。 他 的 故事 能 自 成 一 书 。 


杰 森 布朗 跟 我 谈论 过 他 是 如 何 破解 了 40 年 来 不 为 人 知 的 披 头 士 之 谜 。 他 耐 
心地 向 我 这 个 不 懂 音 乐 的 人 解释 了 和 弦 的 构造 ， 声 音 的 科学 ， 以 及 音乐 背后 的 数 
学 原理 。 我 深 表 感谢 。 


布鲁斯 ， 麦 斯 奇 塔 的 笑容 迷人 ， 他 很 善于 跟 别 人 解释 为 什么 他 的 博弈 论 系 统 
能 比 人 类 更 准确 地 预测 其 他 人 将 来 可 能 会 做 的 事 。 就 在 接受 我 采访 后 ， 麦 斯 奇 塔 
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出 现在 《 科 尔 伯 特 报告 》 的 一 档 令 人 捧腹 大 笑 的 节目 中 。 我 推荐 你 们 看 看 这 个 节 
目 , 或 者 看 看 他 的 TED 演讲 以 及 他 在 《每 日 秀 》 中 的 表现 。 这 些 节目 都 不 错 ， 在 
谷歌 上 一 搜 就 能 找到 。 


卡 内 基 梅 隆 大 学 的 教授 图 奥马 斯 ， 桑 德 霍 姆 素 有 世界 一 流 的 博弈 论 算法 创造 
者 的 美誉 。 他 曾经 创办 过 一 个 有 一 百 多 名 员工 的 公司 ， 后 来 他 把 公司 卖 掉 了 。 现 
在 他 已 经 找到 了 更 好 的 方法 构建 玩 扑 克 的 计算 机 程序 ， 更 重要 的 是 ， 器 官 匹配 
的 程序 。 他 的 工作 可 以 救 人 性 命 。 桑 德 霍 姆 日 程 繁忙 ， 但 他 仍然 多 次 抽 时 间 与 我 
详 谈 。 


特 里 . 麦 古 尼 博 十 是 我 交谈 过 的 最 有 趣 的 少数 人 之 一 。 数 十 年 来 ， 他 任 美国 
国家 航空 航天 局 的 首席 心理 学 家 ， 是 宇航 局 的 中 坚 力量 。 他 曾 深入 敌后 ， 被 苏联 
突击 队 追 杀 。 他 也 是 约翰 格 伦 的 密友 。 早 在 我 们 现在 熟知 的 攀岩 登山 工具 面市 
之 前 ， 他 就 曾 与 世界 级 的 登山 运动 员 一 起 攀 疏 过 北美 最 险峻 的 高 山 。 他 对 我 们 的 
大 脑 如 何 运 行 ， 我们 如 何 通 过 言语 暴露 自己 的 性 格 和 真实 意图 独 具 卓 识 。 而 他 的 
深刻 见解 就 是 本 书 某 一 章节 的 基础 内 容 ， 也 是 正在 侵入 人 类 所 有 交流 媒介 的 新 一 
类 算法 的 理论 基础 。 


哈 吉 斯 * 凯 普 斯 对 特 里 ， 麦 古 尼 的 看 法 与 我 一 致 ， 而 凯 普 斯 对 此 话题 的 观点 
于 我 同样 重要 。 他 能 通过 我 说 的 话 很 快 分 析出 我 的 性 格 ， 对 此 我 惊叹 不 已 。 而 他 
对 我 个 人 性 格 倾向 的 分 析 也 相当 准确 。 


凯 莉 ， 康 威 曾 多 次 与 我 详 谈 ， 讲 述 他 的 公司 〈 以 前 叫 eLoyalty ， 现 在 叫 
Mattersight Corporation ) 如 何 构建 给 人 类 语言 分 类 的 算法 。 康 威 的 公司 现在 仅 专 
注 于 此 业务 ， 它 在 纳 斯 达 克 上 市 ， 从 其 股票 市 值 来 看 ， 经 过 早期 的 大 风 大 浪 后 ， 
公司 现在 发 展 得 很 好 。 康 威 赁 靠 自己 的 能 力 革新 了 一 个 领域 ， 培 养 了 极 佳 的 沟通 
能 力 。 我 很 感谢 他 抽 时 间 与 我 详 谈 。 
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杜 克 大 学 教授 威 维 克 “， 瓦 德 瓦 总 是 乐于 谈论 华尔街 和 硅谷 之 间 的 较量 ， 他 对 
人 才 争 夺 之 战 中 的 交战 双方 均 有 了 解 ， 他 的 观点 可 以 自 成 一 章 。 杰 弗 里 ， 哈 默 巴 
赫 不 是 唯一 一 个 离开 纽约 转投 旧金山 海湾 地 区 的 工程 师 ， 但 他 是 这 场 人 才 迁 移 潮 
中 最 重要 的 人 之 一 。 哈 默 巴赫 是 炙手可热 的 新 创 公司 的 创始 人 ,谢谢 他 百 忙 之 中 
抽 时 间 与 我 交流 。 红 鳍 的 首席 执行 长 格 伦 * 科 尔 曼 也 领导 着 一 个 热门 新 创 公 司 ， 
几 年 前 我 见 到 他 时 ， 他 简明 扼要 几 句 话 就 让 我 坚定 了 写 第 一 本 书 的 想法 。 对 于 准 
确 描绘 硅谷 的 现状 ， 他 的 思想 起 到 了 很 大 作用 。 


写 这 本 书 需 要 阅读 很 多 研究 型 的 书籍 ， 而 这 些 书 ( 尤其 是 关于 算法 交易 和 人 金 
融 领 域 ) 都 比较 昂贵 。 作 为 一 个 写作 者 ， 我 喜欢 随时 随地 买书 ， 但 要 写 华 尔 街 算 
法 ， 需 要 的 很 多 卷 资料 凑 在 一 起 就 是 一 百 多 美元 。 我 运气 不 错 ， 西 北大 学 就 在 我 
住 的 镇 上 ， 那 儿 能 找到 我 需要 的 每 一 本 艰 涩 难 懂 的 书籍 。 而 且 西北 大 学 允许 校友 
浏览 其 所 有 资源 库 ， 这 样 一 来 我 就 有 了 一 间 随 时 敞开 大 门 的 安静 而 又 广阔 的 创作 
室 。 写 到 算法 的 历史 这 一 章 时 ， 我 发 现 自己 找 的 资料 都 是 已 经 绝版 且 不 大 好 找 的 
古老 文献 。 好 在 这 些 资料 西北 大 学 都 有 ， 我 也 能 随意 翻 看 。 图 书 管理 员 甚 至 免除 
了 我 借 的 好 几 本 超期 图 书 的 高 额 滞纳金 。 谢 谢 你 们 


从 开始 写 这 本 书 直至 完成 其 大 部 分 内 容 ， 我 都 在 《福布斯 》 杂 志 工作 。 但 完 
稿 时 我 已 经 离开 《福布斯 》 杂 志 ， 并 创立 了 Aisle50， 专 为 用 户 提供 食品 杂货 店 团 
购 信 息 的 网 站 。 这 对 我 来 说 是 一 个 不 小 的 变化 , 也 是 我 敞开 心 亩 迎接 的 一 个 变化 。 
一 路 上 很 多 人 帮助 过 我 ， 尤 其 是 Y Combinator 的 投资 人 及 顾问 保罗 格雷 厄 姆 和 
杰 西 卡 * 利文 斯 通 对 我 的 帮助 非常 大 。 他 们 在 硅谷 创办 的 风 投 公司 独树一帜 ， 有 
趣 的 是 ， 有 一 本 书 与 本 书 同一 时 间 由 同一 出 版 商 发 行 ， 这 本 书 是 最 全 面 的 Y 
Combinator 编 年 史 : 兰 迪 … 斯 特 罗斯 所 著 的 The Launch Pad， 值 得 一 读 。 


对 Aisle50, 我 的 期 望 值 很 高 ， 因 为 我 们 有 最 好 的 销售 和 工程 师 团队 。 我 们 一 
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一 战胜 了 曾 面 临 的 无 数 挑战 。 最 重要 的 是 ， 我 很 感激 我 的 合伙 人 赖 利 . 斯 科 特 。 
除了 爱人 , 世界 上 再 没 哪 种 关系 比 合伙 人 更 亲密 。 我 们 连续 数 月 每 天 在 一 起 生活 ， 
一 起 工作 15 个 小 时 , 一 起 笑 , 甚至 一 起 哭 。 赖 利 工作 起 来 不 知 疲倦 ， 他 是 个 尽责 
的 丈夫 ,慈爱 的 父亲 ， 亦 是 能 与 人 同甘共苦 的 好 友 一 一 他 就 是 我 心中 合伙 人 的 不 
二 人 选 。 雄 心 壮志 的 赖 利 曾 主动 迎接 很 多 挑战 ， 也 曾 不 得 不 经 历 让 人 痛苦 万 分 的 
考验 。 面 对 坎 坎 坷 坷 人 生路 ， 曲 曲折 折 事 业 梯 ， 很 少 有 人 能 如 他 一 般 坚 万 不 拔 。 
他 的 坚强 也 一 直 鼓 舞 着 我 。 


A 


阿 贝 (Abe ) , 147 

阿布 . 阿 卜 村 拉 … 穆罕默德 . 伊 本 ， 穆 萨 ， 花 刺 
予 密 ( Abu Abdullah Muhammad ibn Musa 
ALKhwarizmi ) , 43 

阿达 ' 洛 甘 菜 斯 ( Ada Lovelace ) ,60 

阿 基 米 德 ( Archimedes ) , 52 

阿 伦 ， 艾 弗 森 ( Allen Iverson ) , 127 

阿 什 ， 堆 维 斯 ( Ash Howes ) , 65 

埃 德 华 多 * 萨 瓦 林 ( Eduardo Saverin ) , 181 

克 “' 布 林 约 夫 森 ( Eric Brynjolfsson ) , 199 

* 维 兰 德 ( Ed Weiland ) , 127 

艾 尔 罗斯 ( Al Roth ) ,131, 133 

父 萨 克 ' 牛顿 ( Isaac Newton ) , 45 

会 尔 ( Escher ) .83 

“ 米 勒 ( Andre Miller ) , 127 

* 马 软 尔 ( Andrew Marshall ) , 124 

“ 麦 卡 非 ( Andrew P. McAfee ) , 199 

* 蒙 塔 伦 提 ( Andrew Montalenti ) , 183 

奥 萨 马 . 本 ' 拉登 (Osama bin Laden ) , 152 


B 


巴 拉 克 奥巴马 ( Barack Obama ) , 35 
保罗 科 德 罗斯 基 ( Paul Kedrosky ) , 191 
保罗 麦 卡 特 尼 ( Paul McCartney ) , 91 


人 名 索引 


保罗 “ 朱 利 斯 "路透 ( Paul Julius Reuter ) , 107 
贝多 芬 ( Beethoven ) ,75, 76, 82, 85 

本 范 : 弗 列 特 (Ben Van Vliet ) , 101 

本 诺 瓦 克 ( Ben Novak ) , 64, 70, 73 

本 杰 明 ' 卡 尼 ( Benjamin Kamey ) , 129 

比尔 科斯 比 (Bill Cosby ) ,23 

比尔 * 克林顿 ( Bill Clinton ) , 159 

比 利 " 比 轩 (Billy Beane ) , 125 

彼得 布朗 ( Peter Brown ) , 162 

彼得 * 穆 勒 ( Peter Muller ) , 113 

彼得 ， 帕 哈 姆 ( Peter Parham ) , 145 

庇护 二 世 ( Pope Pius 11 ) , 56 

便士 .哈达 威 ( Penny Hardaway ) , 127 

勤 拉 姆 斯 ( Brahms ) , 63 

布莱尔 赫 尔 ( Blair Hull ) , 28, 34 

布 莱 十 * 帕斯卡 ( Blaise Pascal ) , 47, 54 

布 兰 妮 ( Britney ) , 75 

布鲁斯 * 麦 斯 奇 塔 ( Bueno de Mesquita ) , 121 
布 伦 特 * 篇 姆 斯 ( Brent James ) , 142 


C 


查尔斯 * 巴 贝 奇 ( Charles Babbage ) , 60 
此 可 夫 斯 基 ( Tchaikovsky ) ,77 


D 


大 卫 ( David ) ,75, 102, 103, 113, 201 
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大 卫 … 父 因 霍 恩 ( David Einhom ) , 113 
大 卫 哥 德 伯 格 〈( David Goldberg ) ,201 
大 卫 . 考 普 ( David Cope ) ,75 

戴 恩 "斯坦 格 勒 ( Dane Stangler ) , 191 
戴 维 * 伯 林 斯 基 ( David Berlinski ) , 48 
丹 ' 布朗 (Dan Brown ) ,45 

丹尼尔 ， 伯 努 利 ( Daniel Bermoulli ) ,91 
丹尼尔 丹 尼 特 (Daniel Dennett) , 83 
丹尼尔 ， 斯 皮 维 ( Daniel Spivey ) , 99 
道格拉斯 ， 都 夫 斯 台 特 ( Douglas Hofstadter ) , 83 
多 米 尼克 * 戈 麦 斯 ( Dominic Gomez ) ,73 


F 


菲利普 ， 泰 特 洛 克 ( Philip Tetlock ) , 123 

费 舍 尔 布莱克 ( Fischer Black ) , 91 

费 雪 ' 布莱克 ( Fischer Black ) , 12 

弗 雷 德 ， 海 斯 ( Fred Haise ) , 149 

弗 雷 德 ， 赫 伯 特 ( Fred Herbert ) , 141 

弗 雷 德 ， 威尔逊 (Fred Wilson ) , 192 

弗 里 德里 希 ' 尼采 ( Friedrich Nietzsche ) ,56 


G 


盖 伦 ' 布 克 沃 特 ( Galen Buckwalter ) , 128 
戈 尔 巴 乔 夫 ( Gorbachev ) , 120 

戈 特 弗 里 德 ， 莱 布 尼 欧 ( Gottfried Leibniz ) , 15,45 
玉 德 尔 ( G6del ) ,83 

格雷 戈 里 ， 祖 克 曼 ( Gregory Zuckerman ) , 184 
格 伦 * 科 尔 曼 ( Glenn Kelman ) , 175, 188 


H 


哈 吉 斯 * 凯 普 斯 ( Hedges Capers ) , 159 

海伦 * 费 希 尔 , 129 

赫 伯 特 * 切 斯 ( Herbert Chase ) , 146 

赫 伯 特 * 亚 伦 . 豪 普 特 曼 ( Herbert A. Hauptman ) ,91 
亨利 ， 杰 里 克 ( Henry Jarecki ) , 10 

胡 斯 尼 * 穆 巴 拉克 ( Hosni Mubarak ) , 124 


J 


加 里 * 卡 斯 帕 罗 夫 ( Gary Kasparov ) , 111, 125 
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